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Advertencia 


E1 criterio en que se basa està antologia es la intención de presentar al lector una 
imagen concreta —puesto que no puede ser completa— de la obra de Antonio 
Gramsci, entendiendo por «obra» lo producido y lo actuado, el fruto del poieìn y el 
del pràttein. Esa intención no se inspira principalmente en el deseo de reconstruir la 
individualidad de Antonio Gramsci, sino en la necesidad de pasar por encima de las 
clasificaciones académicas tradicionales cuando se quiere entender el pensamiento 
revolucionario. Para que haya pensamiento revolucionario tiene que haber ruptura 
con la estructuración del pensamiento culturalmente consagrado. Y para que el 
pensamiento revolucionario se logre, esa ruptura tiene que responder a la naturaleza 
de las cosas, no ser veleidad de decadente harto de ciencia aprovechada, pero no 
entendida. 

Del mismo modo que Marx no ha sido ni economista, ni historiador, ni filòsofo, 
ni organizador, aunque aspectos de su «obra» se puedan catalogar académicamente 
corno economia, historia, filosofia, organización politico-social, asi tampoco es 
Gramsci un critico literario, un critico de la cultura, un filòsofo o un teòrico politico. 
Y del mismo modo que para la obra de Marx es posible indicar un principio unitario 
—aquella «unión del movimiento obrero con la ciencia»— que reduce las divisiones 
especiales a la función de meras perspectivas de anàlisis provisionai, asi también 
ofrece explicitamente la obra de Gramsci el criterio con el cual acercarse a la «obra» 
integra para entenderla: es la noción de pràctica, integradora de todos los planos del 
pensamiento y de todos los planos de la conducta. 

En el caso de Gramsci la conveniencia de acentuar la unidad pràctica de la «obra» 
parece obvia, porque las publicaciones antológicas en lengua castellana no se han 
beneficiado casi basta ahora de la disponibilidad, desde hace anos, de numerosos 
escritos politicos juveniles en los que se manifiesta inequivocamente la raiz de todo el 
hacer de Gramsci. 

El criterio generai recién expuesto se ha especificado en las dos reglas siguientes 
para la construcción de està antologia: 1) no separar completamente los textos 
«personales» de los textos pùblicos, sino considerar que la cronologia es mas fuerte 
razón de homogeneidad que el gènero literario; 2) acentuar la temàtica en la que màs 
se realiza la unidad de la «obra», el «gènero» literario que màs se puede considerar 
corno capaz de contener aquella unidad; ese gènero es la literatura politica; en èl 
confluyen naturalmente el filòsofo y el periodista, el historiador y el politico, el 
critico literario y el critico de la cultura. La ùltima consecuencia importante de esos 
puntos de vista ha sido la ordenación de los textos segùn un esquema bàsico 
cronològico. Este esquema puede ser llevado basta el detalle cuando se trata de la 
juventud de Gramsci. Para los cuadernos de la càrcel y para las cartas sin fecha 
segura se ha preferido evitar riesgos de error grave: la datación es màs global. 
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Causas de dos órdenes, técnicas de edición y también sustantivas, debidas a la 
problematicidad de algunos puntos de la investigación, impiden que està antologia 
aparezca con el estudio introductorio que el editor habia previsto. E1 editor se 
propone publicarlo mas adelante aparte.^^^ Por el momento, conviene hacer de 
necesidad virtud, descubrir que los textos de Gramsci estàn probablemente mejor sin 
compania, o sin mas compania que la de las tablas cronológicas que los preceden fase 
por fase. 


La necesidad de aludir repetidamente a fuentes o a instituciones ha hecho 
conveniente el uso de unas cuantas siglas. He aqui su clave: 

2000 - 2000 pagine di Gramsci, G. Ferrara y N. Gallo (eds.), vols. I-II, Milàn, 1964. 

A. - Avanti!, òrgano del PSI. 

A. G. - Antonio Gramsci. 

B. P. - Buró Politico. 

C. C. - Gomitò Gentral. 

C. E. - Gomitò Ejecutivo. 

CGIL - Gonfederazione Generale Italiana del Lavoro. 

C. M. - Critica marxista. 

I. C. - La Intemacional Gomunista. 

I. C. - Antonio Gramsci: Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, 8.“* ed., Turin, 1966. 

I. G. R - Il Grido del Popolo. 

I. M. S. - Antonio Gramsci: Il materialismo storico e la filosofìa di Benedetto Croce, 8.“ ed., Turin, 1966. 

L. C. - Antonio Gramsci: Lettere dal Carcere, S. Gaprioglio y L. Lubini (eds.), Turin, 1965. 

L. C. F. La Città Futura. 

L. O. JV. - a) El diario L’Ordine Nuovo, b) El semanario L’Ordine Nuovo, c) La revista L’Ordine Nuovo, d) 
Antonio Gramsci: L’Ordine Nuovo, 22 ed., Turin, 1955. 

L. V. N. - Antonio Gramsci: Letteratura e vita nazionale, 3.® ed., Turin, 1953. 

M. - Antonio Gramsci: Note sul Macchiavelli, sulla politica e sullo stato moderno, 4.“ ed., Turin, 1955. 

M. M. F. - Conversando con Togliatti, nota biogràfica a cargo de Marcella y Maurizio Eerrara, 
Roma, 1953. 

O. P. - Oficina Politica {Ufficio Politico). 

PCdT - Partito Gomunista d’Italia. 

PCF - Parti Communiste Erangais. 

PCI - Partito Comunista Italiano. 

P. P. - Antonio Gramsci: Passato e Presente, 4.“ ed., Turin, 1954. 
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PPI - Partito Popolare Italiano. 

PSI - Partito Socialista Italiano. 

R. - Antonio Gramsci: Il Risorgimento, Turin, 1949. 

S. G. - Antonio Gramsci: Scritti Giovanili, Turin, 1958. 

S. M. - Antonio Gramsci: Sotto la Mole, Turin, 1960. 

Spr. Sl - Paolo Spriano: Storia del Partito Comunista Italiano, voi. I, Turin, 1967. 
U. - L’Unità, òrgano del PGdT. 


Manuel Sagristàn 
Barcelona, mayo de 1969 
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Primera parte 


1910-1926 
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[1891-1910] 


DATOS Y FECHAS 


1891: 22-1: Nacimiento de A. G. en Ales, Cagliari (Cerdena), cuarto de los siete hijos de un empleado del Estado. 
1891: 29-1 - Bautizo. 

1894-1896: A. G. acude a un colegio de monjas en Sórgono, cerca de Nuoro (Cerdena). Presunta calda, causa 
supuesta de una deformación de la columna vertebral. 

1896: PSI tiene 128 afiliados en toda la isla de Cerdena. 

1898: 8-Vili - Detención del padre de A. G., acusado de irregularidades administrativas, presumiblemente por 
rencillas electorales. La familia Gramsci se establece en Ghilarza (Cerdena), en condiciones de miseria. Empieza a 
ser visible su deformación de la columna vertebral. A. G. acude a la escuela elemental de Ghilarza. 

1899: Llegan a Ghilarza los funcionarios y técnicos del Catastro, entre ellos algùn socialista. 

1902: A. G. trabaja durante las vacaciones en la oficina del Catastro con su hermano mayor, Gennaro. 

1903: A. G. termina la escuela elemental con calificación màxima. Trabaja fijo en el Catastro, interrumpiendo los 
estudios. Pero estudia personalmente latin, basta 1905. Eundación de la Biga de Mineros de Bugerru (Cerdena). 

1904: 31-1 - El padre de A. G., en libertad. 

1904: 4-IX - La tropa dispara contra los mineros de Bugerru: tres mineros muertos. Huelga generai de solidaridad 
en la Peninsula. A. G. hace sus primeras lecturas de prensa socialista, que le envia su hermano Gennaro desde 
Turin, donde està haciendo el servicio militar. 

1905-1906: A. G. cursa la escuela media elemental en Santulussurgiu, a unos 15 kilómetros de Ghilarza. 

1906: 5-VI - Movimientos populares y burgueses nacionalistas sardos. Procesamiento de 170 sardos. 

1908 6-IX 1908 finales: A. G. termina la escuela media elemental con examen en Oristano (Cerdena). Pase 
sardista juvenil en A. G. Se matricola para cursar la Escuela Media Superine (Liceo) en Cagliari. Vive con su 
hermano Gennaro en una habitación. Aislamiento, mucho estudio, gran miseria, hambre. 

1909: A. G. asiste ocasionalmente a la Asociación Anticlerical de Vanguardia. 
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[ 1910 - 1917 ] 


DATOS Y FECHAS 


1910 : Ùltimo curso de Liceo. Gustos iiterarios de A. G.: Groce, Salvemini, Gecchi, Papini; disgusto por G. 
Deledda. Simpatia por el «socialismo campesino» de Salvemini. Socialsardismo. Primeras lecturas de Marx, mas 
tarde recordadas por A. G. 

21-VII: A. G. recide la credencial de corresponsal del periòdico L’Unione Sarda en el pueblo de Aidomaggiore. El 
director del periòdico es su profesor de italiano en el Liceo (Rafia Garzia). 

26-VII Ùlt. trimestre noviembre (?): Primera corresponsalia y primer texto impreso de A. G. Presencia frecuente 
de A. G., con su hermano Gennaro, en la Gàmara del Trabajo de Gagliari. Ejercicio Oprimidos y opresores*. 

1911 : Enero: Gennaro Gramsci, cajero de la Gàmara del Trabajo de Gagliari. Registro de la policia en la 
habitaciòn de los Gramsci. 

Julio: A. G. obtiene el grado medio (licenza liceale). Pasa algunas semanas en Oristano, dando clases a un 
sobrino. 

Octubre: A. G. llega a Turin para concurrir a las becas en favor de los estudiantes pobres de las provincias del 
antiguo reino de Gerdena (70 liras mensuales). Gana una con el nùmero 9 (Paimiro Togliatti la gana en la misma 
convocatoria con el nùmero 2). A. G. sufre desvanecimientos por desnutriciòn y Irlo en Turin. Propone a sus 
amigos una investigaciòn acerca de la relaciòn entre criminalidad y desarrollo del capitalismo en Gerdena ( 
M.M.F, pp. 25-26). 

16-XI: A. G. se matricula en la Eacultad de Letras de Turin, especialidad Eilologia moderna. Vive con Angelo 
Tasca, que ya milita en el PSI. A. G. hace averiguaciones de glotologia sarda. Lecturas de Hegel. Togliatti traduce 
150 pàginas de la Fenomenologia del espirila y résumé la Enciclopedia de Hegel. 

1911 - 1912 : Huelga turinesa del automòvil, de direcciòn anarquista. 

1912 : A. G. sufre persistentes dolores de cabeza. Sigue ocupàndose de glotologia sarda. 

Junio: No se examina. 

Verano: En Ghilarza y Bossa Marina (Gerdena), con su familia. 

Otono: Vuelta a Turin. Exàmenes en noviembre (30 cum laude en Glotologia). 

1913 : A. G. se matricula en el segundo curso de Letras. Gompra libros sobre Gerdena. Asiste a algunas clases de 
Derecho, donde intima con Togliatti (que estudia Derecho). No se examina, por mala salud. 

Julio: En Ghilarza, con la familia. 

9-X: Adhesiòn escrita a la campana antiproteccionista de La Voce, primera intervenciòn politica pùblica de A. G. 

26-X/2-XI: Primeras elecciones por sufragio universal en Gerdena, que impresionan vivamente a A. G. 

Noviembre: Regreso a Turin. Segùn Angelo Tasca, A. G. es ya activamente socialista. Gonsigue retrasar los 
exàmenes por mala salud. 

Noviembre o diciembre: Segùn Togliatti (que ingresa màs tarde), A. G. ingresa en el PSI. 

1914 : marzo: Exàmenes. Termina segundo de Letras. 

Primavera: Primera manifestaciòn de la idea de una revista de educaciòn socialista. A. G. apoya la candidatura del 
meridional Salvemini para un distrito obrero del notte. 

Junio: «Semana roja», con ocupaciòn de tierras, sobre todo Romana y Las Marcas. 

31-X: A. G. escribe para 1. G. P. el articulo «Neutralidad activa y operante»*. 

11-XI: Solo acude a un examen (Literatura neolatina). 

Eines de ano: A. G. pierde la beca por cuatro meses. 
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1915: 12-IV: Ùltimo examen universitario de A. G. (Literatura italiana). Sufre una depresión nerviosa. 

17-V: Huelga generai contra la guerra. 

24-V: Entrada de Italia en la Primera Guerra Mundial. 

Septiembre: Gonferencia de Zimmerwald. Tesis de Lenin sobre la guerra. 

13-XI: A. G. vuelve a escribir asiduamente en I. G. P. 

15-XI: A. G. alude a la conferencia de Zimmerwald en 1. G. P. 

Fines de ano: Intensa colaboración en I. G. P Redactor de la pàgina turinesa del A. 

1916: A. G. escribe numerosos articulos de crònica ciudadana y teatral en A Da conferencias sobre Marx y otros 
temas. En una carta a su hermana Grazietta habla de los resentimientos que provoca su actividad politica, ya 
conocida por los familiares y paisanos. 

29-1: Art. «Socialismo y cultura»* en I. G. P, exposición de su primera concepción de la revolución. 

3-IV: Art. «Sofismas curialescos», planteamiento de su interpretación juvenil de Marx. 

1917: Varias conferencias. Vive con 50 liras de sueldo de A. (20 menos que la beca). 

ll-II: Aparición del nùmero ùnico La Gittà Futura, iniciativa de la Federación Juvenil Socialista, redactado por 
Gramsci. «Se puede considerar corno punto de llegada de la formación juvenil de Gramsci» (G. Fiori). (Dos 
articulos del mismo recogidos en la antologia). 

Aparición, a propòsito de los católicos, de la posterior tesis sobre las alianzas de clase y contra el anticlericalismo 
(Santhià). 


[iVofa del editor: Los textos marcados con un asterisco en las tablas de datos 
y fechas aparecen reproducidos en la presente antologia]. 

Oprìmìdos y opresores^^^ 

[XI-1910; 2000 II, 13-15] 

Es de verdad admirable la lucha que lleva la humanidad desde tiempos inmemoriales, 
lucha incesante con la que se esfuerza por arrancar y desgarrar todas las ataduras que 
intenta imponerle el ansia de dominio de uno solo, de una clase o también de un 
pueblo entero. Es està una epopeya que ha tenido innumerables héroes y ha sido 
escrita por los historiadores de todo el mundo. El hombre, que al llegar un cierto 
momento se stente libre, con consciencia de su propia responsabilidad y de su propio 
valor, no quiere que ningùn otro le imponga su voluntad y pretenda controlar sus 
acciones y su pensamiento. Porque parece que sea un cruel destino de los humanos 
este instinto que los domina de querer devorarse los unos a los otros, en vez de hacer 
que converjan las fuerzas unidas de todos para luchar contra la naturaleza y hacerla 
cada vez mas ùtil para las necesidades de los hombres. Y en vez de eso, cuando un 
pueblo se stente fuerte y aguerrido, piensa en seguida en agredir a sus vecinos, 
rechazarlos y oprimirlos. Porque està darò que todo vencedor quiere destruir al 
vencido. Pero el hombre, que por naturaleza es hipócrita y fingido, no dice «quiero 
conquistar para destruir», sino «quiero conquistar para civilizar». Y todos los demàs, 
que le envidian y esperan su turno para hacer lo mismo, fingen creerlo y le alaban. 
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Y asi hemos tenido que la civilización ha tardado mas en difundirse y progresar; 
asi ha ocurrido que razas de hombres nobles e inteligentes han quedado destruidas o 
estàn camino de apagarse. E1 aguardiente y el opio que los maestros de la civilización 
les repartian abundantemente han consumado su obra deletérea. 

Luego, un dia, se difunde la voz: un estudiante ha matado al gobernador inglés de 
la India; o bien: los italianos han sido maltratados en Dogali; o bien: los bóxers han 
exterminado a los misioneros europeos, y entonces la vieja Europa impreca 
horrorizada contra los bàrbaros, contra los salvajes, y se proclama una nueva cruzada 
contra aquellos pueblos desgraciados. 

Y obsérvese que los pueblos europeos han tenido sus opresores y han sostenido 
luchas sangrientas para liberarse de ellos, y ahora levantan estatuas y recuerdos 
marmóreos a sus libertadores, a sus héroes, y hacen una religión nacional del culto a 
los muertos por la patria. Pero no se os ocurra decirles a los italianos que los 
austriacos vinieron a traer la civilización: basta las columnas de màrmol protestarian. 
Nosotros si, nosotros si que hemos ido a llevar la civilización y, efectivamente, 
aquellos pueblos nos han cogido gran afecto y agradecen su suerte al cielo. Ya se 
sabe: sic vos non vobis. Ea verdad, en cambio, estriba en una codicia insaciable que 
todos tienen de ordenar a sus semejantes, de arrancarles lo poco que hayan podido 
ahorrar con sus privaciones. Eas guerras se hacen por el comercio, no por la 
civilización: los ingleses han bombardeado no sé cuàntas ciudades de la China porque 
los chinos no querian su opio. iVaya civilización! Y los rusos y los japoneses se han 
disfrazado para conseguir el comercio de Corea y de Manchuria. Se dilapidan los 
bienes de los sùbditos, se les arredata toda personalidad; pero eso no basta a los 
modernos civilizadisimos: los romanos se contentaban con atar a los vencidos a sus 
carros triunfales, pero luego ponian la tierra conquistada en la condición de provincia: 
ahora, en cambio, lo que se quercia es que desaparecieran todos los habitantes de las 
colonias para dejar sitio a los recién llegados. 

Y si entonces un hombre honrado se levanta para reprochar esas prepotencias, ese 
abuso que la moral social y la civilización sanamente entendida deberian impedir, no 
encuentra mas que burla, porque es un ingenuo y no conoce las maquiavélicas 
consideraciones que dominan la vida politica. Nosotros los italianos adoramos a 
Garibaldi; desde ninos nos han ensenado a admirarle; Carducci nos ha entusiasmado 
con su leyenda garibaldina. Si se preguntara a los ninos italianos quién querrian ser, 
la gran mayoria escogeria ciertamente ser el rublo héroe. Recuerdo que en una 
manifestación en la conmemoración de la independencia un companero me dijo: pero 
^por qué gritan todos «jViva Garibaldi!» y ninguno «jViva el rey!»?, y yo no supe 
darle ninguna explicación. En suma, todos en Italia, desde los rojos basta los verdes y 
los amarillos, idolatran a Garibaldi, pero nadie sabe apreciar verdaderamente la alta 
idealidad suya, y cuando mandaron los marineros italianos a Creta para que arriaran 
la bandera griega izada por los sublevados y volvieran a poner la bandera turca, 
ninguno lanzó un grito de protesta. Claro: la culpa era de los candiotas que querian 
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perturbar el equilibrio europeo. Y ninguno de los italianos que tal vez aquel mismo 
dia aclamaban al héroe libertador de Sicilia pensò que Garibaldi, si hubiera vivido, 
habria sostenido también el choque con todas las potencias europeas para hacer ganar 
a un pueblo la libertad. \Y luego se protesta cuando alguien viene a decirnos que 
somos un pueblo de retores! 

Y quién sabe cuànto tiempo durarà todavia ese contraste. Carducci se preguntaba: 
«<^Cuàndo sera aiegre el trabajo? <^Cuàndo sera seguro el amor?». Pero todavia 
estamos esperando una respuesta, y quién sabe quién sabrà darla. Muchos dicen que 
el hombre ha conquistado ya todo lo que debia conseguir en la libertad y en la 
civilización, y que ahora no le queda mas que gozar el fruto de sus luchas. Yo creo, 
en cambio, que hay mucho mas por hacer: los hombres estàn solo barnizados de 
civilización, y en cuanto se les rasca aparece inmediatamente la piel de lobo. Los 
instintos se han amansado, pero no se han destruido, y el ùnico derecho reconocido es 
el del mas fuerte. La Revolución francesa ha abatido muchos privilegios, ha 
levantado a muchos oprimidos; pero no ha hecho mas que sustituir una clase por otra 
en el dominio. Ha dejado, sin embargo, una gran ensenanza: que los privilegios y las 
diferencias sociales, puesto que son producto de la sociedad y no de la naturaleza, 
pueden sobrepasarse. La humanidad necesita otro bano de sangre para borrar muchas 
de esas injusticias: que los dominantes no se arrepientan entonces de haber dejado a 
las muchedumbres en un estado de ignorancia y salvajismo, corno estàn ahora. 


Neutralidad activa y operante 

[31-X-1914; I. G. R; S. G., 3-7] 

El problema concreto 

Aun dentro de la extraordinaria confusión que ha producido la presente crisis europea 
en las consciencias y en los partidos, todos estàn de acuerdo acerca de un punto: el 
presente momento histórico es de una gravedad indecible, sus consecuencias pueden 
ser gravisimas, y puesto que se ha vertido tanta sangre y se han destruido tantas 
energias, hagamos de tal modo que se resuelva el mayor nùmero posible de las 
cuestiones dejadas irresueltas por el pasado y que la humanidad pueda volver a 
emprender su camino sin que se lo estorbe tanta grisura de tristezas e injusticias, sin 
que su pervenir pueda verse pronto atravesado por otra de estas catàstrofes que exija 
de nuevo otro desperdicio tan formidable corno este de vida y de actividad. 

Y nosotros, socialistas italianos, nos plantearnos el problema siguiente: «<^Cuàl 
debe ser la función del Partido Socialista italiano (téngase en cuenta, no del 
proletariado o del socialismo en generai) en el presente momento de la vida 
italiana?». 

Porque el Partido Socialista, al que damos toda nuestra actividad, es también 
italiano, es decir, es la sección de la Internacional socialista que ha asumido la tarea 


www.lectulandia.com - Pàgina 13 



de conquistar para la Internacional la nación italiana. Està tarea suya inmediata, 
siempre actual, le confiere caracteres especiales, nacionales, que le obligan a asumir 
en la vida italiana una función especifica y una responsabilidad suyas. Es un Estado 
en potencia que va madurando, antagonista del Estado burgués, y que intenta en la 
lucha cotidiana con este ùltimo y en el desarrollo de su dialéctica interna crearse los 
órganos necesarios para superarlo y absorberlo. Y en el desarrollo de esa su función 
es autònomo, no depende de la Internacional sino por el objetivo supremo que bay 
que conseguir y por el caràcter de clase que ha de presentar siempre esa lucha. 

Solo el PSI es juez competente del modo corno debe afirmarse esa lucha en las 
varias contingencias y del momento en que debe culminar en la revolución, pues solo 
él vive y conoce sus varios aspectos. 

Solo asi podemos legitimar la risa y el desprecio con que acogimos los 
improperios de G. Hervé y los intentos de aproximación de los socialistas alemanes, 
hablando el uno y los otros en nombre de la Internacional, de la que se afirmaban 
intérpretes autorizados, cuando el PSI decidió la fòrmula de la «neutralidad 
absoluta». 


Las dos neutralidades 

Porque obsérvese que no se discute acerca del concepto de neutralidad (neutralidad 
del proletariado, obviamente), sino acerca del modo de esa neutralidad. 

Ea fòrmula de la «neutralidad absoluta» fue utilisima en el primer momento de la 
crisis, cuando los acontecimientos nos cogieron de improviso, relativamente sin 
preparar para sus grandes dimensiones, porque solo la afirmación dogmàticamente 
intransigente, tajante, podia permitirnos oponer un baluarte compacto, inexpugnable, 
a la primera inundación de las pasiones, de los intereses particulares. Pero ahora que 
ya han precipitado de la caòtica situación inicial los elementos de confusión, y que 
cada uno tiene que asumir su propia responsabilidad, esa fòrmula no tiene valor mas 
que para los reformistas, que dicen no querer ponerlo todo a una carta (aunque dejan 
que los demàs lo hagan y ganen) y querrian que el proletariado asistiera corno 
espectador impacciai a los acontecimientos, dejando que estos le traigan su bora, 
mientras que en ese tiempo los adversarios crean ellos mismos su bora y se preparan 
su plataforma para la lucha de clases. 

Pero los revolucionarios que conciben la historia corno creación de su propio 
espiritu, hecha por una serie ininterrumpida de tirones actuados sobre las demàs 
fuerzas activas y pasivas de la sociedad, y preparan el màximo de condiciones 
favorables para el tirón definitivo (la revolución), no deben contentarse con la 
fòrmula provisionai de «neutralidad absoluta», sino que deben transformarla en una 
«neutralidad activa y operante». Eo cual significa volver a dar a la vida de la nación 
su genuino y estricto caràcter de lucha de clases, en cuanto la clase trabaj adora. 
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obligando a la clase detentadora del poder a asumir sus responsabilidades, 
obligàndola a llevar al absoluto las premisas de las que obtiene su razón de 
existencia, a sufrir el examen de la preparación con la cual ha intentado llegar a la 
meta que declaraba suya, la obliga (en nuestro caso, en Italia) a reconocer que ha 
fracasado completamente en cuanto a sus fines, porque ha metido a la nación, de la 
cual se proclamaba representante ùnica, en un calle)ón sin salida del cual no podrà 
salir sino abandonando a su propio destino todas esas instituciones que son 
directamente responsables de su tristisimo estado presente. 

Solo asi se restablecerà el dualismo de las clases, se liberarà el Partido Socialista 
de todas las incrustaciones burguesas que el miedo a la guerra le ha cargado (nunca 
corno en estos ùltimos dos meses habia tenido el socialismo tantos simpatizantes mas 
o menos interesados) y, tras haber hecho comprobar al pais (que en Italia no es todo 
él ni proletario ni burgués, dado el poco interés que la gran masa del pueblo ha 
mostrado siempre por la lucha politica y, por consiguiente, es tanto mas fàcilmente 
conquistable por el que sepa probar energia y una visión clara de los propios 
destinos) que aquellos que se decian mandatarios suyos han resultado incapaces de 
cualquier acción, [podrà] preparar al proletariado para sustituirlos, prepararlo para 
actuar aquel tirón màximo que significa que la civilización desemboca de una forma 
imperfecta para pasar a otra màs perfecta. 


El caso Mussolini 

Por eso me parece que habria debido ser màs cauto a. el cual ha escrito en el 
ùltimo nùmero del Grido a propòsito del llamado caso Mussolini. Habria debido 
distinguir entre lo que en las declaraciones del director del Avanti! se debia al hombre 
Mussolini, al romanolo (basta de eso se ha hablado), y lo que era de Mussolini 
socialista italiano; en suma, tornar lo vital que podia haber en su actitud y dirigir su 
critica a elio, destruyéndolo o encontrando un plano de conciliación entre el 
formalismo doctrinario del resto de la dirección del partido y el concretismo realista 
del director del Avanti!^"^^ 


Socialismo y cultura 

[29-1-1916; L G. R; S. G., 22-26] 

Nos cayó a la vista hace algùn tiempo un articulo en el cual Enrico Leone, de esa 
forma complicada y nebulosa que le es tan a menudo propia, repetia algunos lugares 
comunes acerca de la cultura y el intelectualismo en relación con el proletariado, 
oponiéndoles la pràctica, el hecho histórico, con los cuales la clase se està 
preparando el pervenir con sus propias manos. No nos parece inùtil volver sobre ese 
tema, ya otras veces tratado en el Grido y que ya se beneficiò de un estudio màs 
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rigurosamente doctrinal, especialmente en \a Avanguardia de los jóvenes, con ocasión 
de la polémica entre Bordiga, de Nàpoles, y nuestro Tasca. 

Vamos a recordar dos textos: uno de un romàntico alemàn, Novalis (que vivió de 
1772 a 1801), el cual dice: «E1 problema supremo de la cultura consiste en hacerse 
dueno del propio yo trascendental, en ser al mismo tiempo el yo del yo propio. Por 
eso sorprende poco la falta de percepción e intelección completa de los demàs. Sin un 
perfecto conocimiento de nosotros mismos, no podremos conocer verdaderamente a 
los demàs». 

El otro, que resumiremos, es de G. B. Vico. Vico (en el Primer corolario acerca 
del habla por caracteres poéticos de las primeras naciones, en la Ciencia Nueva) 
ofrece una interpretación politica del famoso dicho de Solón que luego adoptó 
Sócrates en cuanto a la filosofia, «Conócete a ti mismo», y sostiene que Solón quiso 
con elio exhortar a los plebeyos —que se creian de origen animai y pensaban que los 
nobles eran de origen divino — a que reflexionaran sobre si mismos para reconocerse 
de igual naturaleza Humana que los nobles, y, por tanto, para que pretendieran ser 
igualados con ellos en civil derecho. Y en esa consciencia de la igualdad humana de 
nobles y plebeyos pone luego la base y la razón histórica del origen de las repùblicas 
democràticas de la Antigiiedad. 

No hemos reunido esos dos textos por capricho. Nos parece que en ellos se 
indican, aunque no se expresen ni definan por lo largo, los limites y los principios en 
los cuales debe fundarse una justa comprensión del concepto de cultura, también 
respecto del socialismo. 

Hay que perder la costumbre y dejar de concebir la cultura corno saber 
enciclopèdico en el cual el hombre no se contempla màs que bajo la forma de un 
recipiente que hay que rellenar y apuntalar con datos empiricos, con hechos en bruto 
e inconexos que él tendrà luego que encasillarse en el cerebro corno en las columnas 
de un diccionario para poder contestar, en cada ocasión, a los estimulos varios del 
mundo externo. Esa forma de cultura es verdaderamente danina, especialmente para 
el proletariado. Solo sirve para producir desorientados, gente que se cree superior al 
resto de la humanidad porque ha amontonado en la memoria cierta cantidad de datos 
y fechas que desgrana en cada ocasión para levantar una barrerà entre si mismo y los 
demàs. Solo sirve para producir ese intelectualismo causino e incoloro tan justa y 
cruelmente fustigado por Romain Rolland y que ha dado a luz una entera caterva de 
fantasiosos presuntuosos, màs deletéreos para la vida social que los microbios de la 
tuberculosis o de la sifilis para la belleza y la salud fisica de los cuerpos. El 
estudiantillo que sabe un poco de latin y de historia, el abogadillo que ha conseguido 
arrancar una licenciatura a la desidia y a la irresponsabilidad de los profesores, 
creeràn que son distintos y superiores incluso al mejor obrero especializado, el cual 
cumple en la vida una tarea bien precisa e indispensable y vale en su actividad cien 
veces màs que esos otros en las suyas. Pero eso no es cultura, sino pedanteria; no es 
inteligencia, sino intelecto, y es justo reaccionar contra elio. 
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La cultura es cosa muy distinta. Es organización, disciplina del yo interior, 
apoderamiento de la personalidad propia, conquista de superior consciencia por la 
cual se llega a comprender el valor histórico que uno tiene, su función en la vida, sus 
derechos y sus deberes. Pero todo eso no puede ocurrir por evolución espontànea, por 
acciones y reacciones independientes de la voluntad de cada cual, corno ocurre en la 
naturaleza vegetai y animai, la cual cada individuo se selecciona y especifica sus 
propios órganos inconscientemente, por la ley fatai de las cosas. El hombre es sobre 
todo espiritu, o sea, creación histórica, y no naturaleza. De otro modo no se explicaria 
por qué, habiendo habido siempre explotados y explotadores, creadores de riqueza y 
egoistas consumidores de ella, no se ha realizado todavia el socialismo. La razón es 
que solo paulatinamente, estrato por estrato, ha conseguido la humanidad consciencia 
de su valor y se ha conquistado el derecho a vivir con independencia de los esquemas 
y de los derechos de minorias que se afirmaron antes históricamente. Y esa 
consciencia no se ha formado bajo el brutal estimulo de las necesidades fisiológicas, 
sino por la reflexión inteligente de algunos, primero, y, luego, de toda una clase sobre 
las razones de ciertos hechos y sobre los medios mejores para convertirlos, de 
ocasión que eran de vasallaje, en signo de rebelión y de reconstrucción social. Eso 
quiere decir que toda revolución ha sido precedida por un intenso trabajo de critica, 
de penetración cultural, de permeación de ideas a través de agregados humanos al 
principio refractarios y solo atentos a resolver dia a dia, bora por bora, y para ellos 
mismos su problema econòmico y politico, sin vinculos de solidaridad con los demàs 
que se encontraban en las mismas condiciones. El ùltimo ej empio, el mas próximo a 
nosotros y, por eso mismo, el menos diverso del nuestro, es el de la Revolución 
francesa. El anterior periodo cultural, llamado de la Ilustración y tan difamado por los 
fàciles criticos de la razón teorètica, no fue —o no fue, al menos, completamente— 
ese revoloteo de superficiales inteligencias enciclopédicas que discurrian de todo y de 
todos con uniforme imperturbabilidad, que creian ser hombres de su tiempo solo una 
vez leida la Gran enciclopedia de D’Alembert y Diderot; no fue, en suma, solo un 
fenòmeno de intelectualismo pedante y àrido, corno el que boy tenemos delante y 
encuentra su mayor despliegue en las universidades populares de infima categoria. 
Fue una revolución magnifica por la cual, corno agudamente observa De Sanctis en la 
Storia della letteratura italiana, se formò por toda Europa corno una consciencia 
unitaria, una internacional espiritual burguesa sensible en cada una de sus partes a los 
dolores y a las desgracias comunes, y que era la mejor preparación de la rebelión 
sangrienta luego ocurrida en Francia. 

En Italia, en Francia, en Alemania se discutian las mismas cosas, las mismas 
instituciones, los mismos principios. Cada nueva comedia de Voltaire, cada pamphlet 
nuevo, era corno la chispa que pasaba por los hilos, ya tendidos entre estado y estado, 
entre región y región, y se hallaban los mismos consensos y las mismas oposiciones 
en todas partes y simultàneamente. Las bayonetas del ejército de Napoleón 
encontraron el camino ya allanado por un ejército invisible de libros, de opùsculos. 
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derramados desde Paris a partir de la primera mitad del siglo xviii y que habian 
preparado a los hombres y las instituciones para la necesaria renovación. Mas tarde, 
una vez que los hechos de Francia consolidaron de nuevo la consciencia, bastaba un 
movimiento popular en Paris para provocar otros anàlogos en Milàn, en Viena, y en 
los centros mas pequenos. Todo eso parece naturai, espontàneo, a los facilones, pero 
en realidad seria incomprensible si no se conocieran los factores culturales que 
contribuyeron a crear aquellos estados de ànimo dispuestos a estallar por una causa 
que se consideraba comùn. 

E1 mismo fenòmeno se repite boy para el socialismo. La conciencia unitaria del 
proletariado se ha formado o se està formando a través de la critica de la civilización 
capitalista, y critica quiere decir cultura, y no ya evolución espontànea y naturalista. 
Critica quiere decir precisamente esa consciencia del yo que Novalis poma corno 
finalidad de la cultura. Yo que se opone a los demàs, que se diferencia y, tras crearse 
una meta, juzga los hechos y los acontecimientos, ademàs de en si y por si mismos, 
corno valores de propulsión o de repulsión. Conocerse a si mismos quiere decir ser lo 
que se es, quiere decir ser duenos de si mismo, distinguirse, salir fuera del caso, ser 
elemento de orden, pero del orden propio y de la propia disciplina a un ideal. Y eso 
no se puede obtener si no se conoce también a los demàs, su historia, el decurso de 
los esfuerzos que han hecho los demàs para ser lo que son, para crear la civilización 
que han creado y que queremos sustituir por la nuestra. Quiere decir tener noción de 
qué es la naturaleza, y de sus leyes, para conocer las leyes que rigen el espiritu. Y 
aprenderlo todo sin perder de vista la finalidad ùltima, que es conocerse mejor a si 
mismos a través de los demàs, y a los demàs a través de si mismos. 

Si es verdad que la historia universal es una cadena de los esfuerzos que ha hecho 
el hombre por liberarse de los privilegios, de los prejuicios y de las idolatrias, no se 
comprende por qué el proletariado, que quiere anadir otro eslabón a esa cadena, no ha 
de saber còrno, y por qué y por quién ha sido precedido, y qué provecho puede 
conseguir de ese saber. 


Tres principios, tres órdenes 

[11-11-1917; L. C. R; S. G., 73-78] 

El orden y el desorden son las dos palabras a las que màs frecuentemente se recurre 
en las polémicas de caràcter politico. Partidos de orden, hombres de orden, orden 
pùblico... Tres palabras enlazadas con un mismo eje, el orden, en el cual se fijan las 
palabras para girar con mayor o menor solidez, segùn la concreta forma histórica que 
toman los hombres, los partidos y el Estado en su mùltiple encarnación posible. La 
consigna tiene un poder taumatùrgico; la conservación de las instituciones politicas 
està en gran parte confiada a ese poder. El orden actual se presenta corno algo 
armònicamente coordinado, establemente coordinado, y la muchedumbre de los 
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ciudadanos vacila y se asusta en la incertidumbre ante lo que podria aportar un 
cambio radicai. E1 sentido comùn, el torprsimo sentido comùn, suele predicar que 
mas vale un huevo boy que una gallina manana. Y el sentido comùn es un terrible 
negrero de los esprritus. Sobre todo cuando para conseguir la gallina bay que cascar 
el buevo. En la fantasia se forma entonces la imagen de una violenta dilaceración; no 
se ve el orden nuevo posible, mejor organizado que el anterior, mas vital que el 
anterior, porque contrapone la unidad al dualismo y la dinàmica de la vida en 
movimiento a la inmovilidad estàtica de la inercia. Se ve solo la dilaceración violenta, 
y el ànimo miedoso retrocede ante el temor de perderlo todo, de tener ante si el caos, 
el desorden ineluctable. Las profecias utopistas se constituyeron precisamente 
temendo en cuenta ese temor. Con la utopia se queria proyectar en el futuro un 
fundamento bien organizado y liso que quitara la impresión del salto en el vado. Pero 
las construcciones sociales utópicas se bundieron todas porque, al ser tan lisas y 
aseadillas, bastaba con probar la falla de fundamento de un detalle para que el 
conjunto pereciera en su totalidad. Esas construcciones no tenian base porque eran 
demasiado analiticas, porque se fundaban en una infinidad de becbos, en vez de 
basarse en un solo principio moral. Mas los becbos concretos dependen de tantas 
causas que acaban por no tener ninguna y por ser imprevisibles. Y el bombre necesita 
para obrar prever al menos parcialmente. No se concibe una voluntad que no sea 
concreta, esto es, que no tenga un objetivo. Pero ese objetivo no puede ser un becbo 
aislado ni una serie de becbos singulares. Solo puede ser una idea, o un principio 
moral. El defedo orgànico de las utopias estriba integramente en eso. En creer que la 
previsión puede serio de becbos, cuando solo puede serio de principios o de màximas 
juridicas. Las màximas juridicas (el derecbo, eijus, es la moral actuada) son creación 
de los bombres cuanto voluntad. Si queréis dar a esa voluntad una dirección 
determinada, dadles corno meta lo ùnico que puede serio; en otro caso, después de un 
primer entusiasmo, las veréis ajarse y disiparse. 

Los órdenes actuales ban sido suscitados por la voluntad de actuar totalmente un 
principio juridico. Los revolucionarios de 1789 no preveian el orden capitalista. 
Querian poner en pràctica los derecbos del bombre, querian que se reconocieran 
determinados derecbos a los componentes de la colectividad. Esos derecbos, después 
de la inicial rotura de la vieja càscara, fueron imponiéndose, fueron concretàndose, y, 
convertidos en fuerzas activas sobre los becbos, los plasmaron, los caracterizaron, y 
de elio floreció la civilización burguesa, la ùnica que podia salir, porque la burguesia 
era la ùnica energia social adiva y realmente operante en la bistoria. Los utopistas 
fueron derrotados también entonces, porque ninguna de sus previsiones particulares 
se realizó. Pero se realizó el principio, y de este florecieron los actuales 
ordenamientos, el orden actual. 

^Era un principio universal el que se afirmó en la bistoria a través de la 
revolución burguesa? Sin duda que si. Y, sin embargo, suele decirse que si J.-J. 
Rousseau pudiera ver en qué ban desembocado sus prédicas probablemente renegaria 
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de ellas. Esa paradójica afirmación contiene una critica implicita del liberalismo. Pero 
es paradójica, es decir: afirma de un modo injusto una cosa justa. Universal no quiere 
decir absoluto. No bay en la historia nada absoluto ni rigido. Las afirmaciones del 
liberalismo son ideas-limite que, una vez reconocidas corno racionalmente necesarias, 
se han convertido en ideas-fuerza, se han realizado en el Estado burgués, han servido 
para suscitar la antitesis de ese Estado en el proletariado y luego se han desgastado. 
Universales para la burguesia, no lo son suficientemente para el proletariado. Para la 
burguesia eran ideas-limite, para el proletariado son ideas-minimo. Y, en efecto, el 
entero programa liberal se ha convertido en programa minimo del Partido Socialista. 
El programa, esto es, lo que sirve para vivir cotidianamente, en espera de que se 
considere llegado el instante mas util. 

En cuanto idea-limite, el programa liberal crea el Estado ètico, o sea, un Estado 
que idealmente està por encima de la competición entre las clases, por encima del 
vario entrelazarse y chocar de las agrupaciones que son su realidad econòmica y 
tradicional. Ese Estado es una aspiración politica mas que una realidad politica; solo 
existe corno modelo utópico, pero precisamente esa su naturaleza de espejismo es lo 
que le da vigor y hace de él una fuerza conservadora. La esperanza de que acabe por 
realizarse en su cumplida perfección es lo que da a muchos la fuerza necesaria para 
no renegar de él y no intentar, por tanto, sostituirlo. 

Veamos dos de esos modelos que son tipicos, que son la piedra de toque de los 
tratadistas de teoria politica. El Estado inglés y el Estado germànico. Ambos se han 
convertido en grandes potencias, ambos han conseguido afirmarse, con orientaciones 
diversas, corno sólidos organismos politicos y económicos; ambos tienen una silueta 
bien definida, que ahora los enfrenta, pero que siempre los ha hecho inconfundibles. 

La idea que ha servido corno motor de las fuerzas internas, paralelas, para 
Inglaterra puede resumirse en la palabra liberalismo, y para Alemania con la frase 
autoridad con la razón. 

El liberalismo es la fòrmula que compendia toda una historia de luchas, de 
movimientos revolucionarios para la conquista de las varias libertades. Es la forma 
mentis que ha ido produciéndose a través de esos movimientos. Es la convicción, 
paulatinamente constituida en el credente nùmero de ciudadanos que acudieron a 
través de esas luchas a participar en la actividad pùblica, de que el secreto de la 
felicidad està en la libre manifestación de las propias convicciones, en el libre 
despliegue de las fuerzas productivas y legislativas del pais. De la felicidad, 
naturalmente, entendida en el sentido de que todo lo malo que ocurre no recaiga 
corno culpa en los individuos, y de que la razón de todo lo que no se consigue haya 
de buscarse exclusivamente en el hecho de que los iniciadores no tenian aùn fuerza 
suficiente para afirmar victoriosamente su programa. 

El liberalismo ha tenido su propugnador teórico-pràctico en Inglaterra, por citar 
un ejempio, antes de la guerra, en la persona de Lloyd George, el cual, siendo 
ministro de Estado, dice màs o menos a los obreros en un acto pùblico y sabiendo que 
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sus palabras toman el significado de un programa de gobierno: 


Nosotros no somos socialistas, o sea, no pasamos en seguida a la socialización de la producción. Pero no 
tenemos prejuicios teóricos contra el socialismo. A cada cual su tarea. Si la sociedad actual es todavla 
capitalista, eso quiete decir que el capitalismo es todavla una fuerza no agotada. Vosotros, los socialistas, 
decls que el socialismo està ya maduro. Probadlo. Probad que sois la mayoria, probad que sois no solo 
potencialmente, sino también en acto, la fuerza capaz de dirigir el destino del pals. Y os dejaremos el 
poder tranquilamente. 


Palabras que nos parecen asombrosas a nosotros, acostumbrados a ver en el 
gobierno una esfinge completamente separada del pals y de toda polémica viva sobre 
ideas o hechos. Pero que no lo son, y que no son siquiera retòrica vada, si se piensa 
que hace mas de 200 anos que se libran en Inglaterra luchas politicas en la plaza 
pùblica, y que el derecho a la libre afirmación de todas las energias es un derecho 
conquistado, y no un derecho naturai presupuesto corno tal en si y por si. Y basta con 
recordar que el Gobierno radicai inglés arrebató a la Càmara de los Lores todo 
derecho de voto para que pudiera ser realidad la autonomia irlandesa, y que Lloyd 
George se propoma antes de la guerra someter a votación un proyecto de ley agraria 
por la cual, puesto corno axioma que el que posee medios de producción y no hace 
que fructifiquen adecuadamente pierde sus derechos absolutos, muchas de las 
propiedades privadas de los terratenientes se les sustraian y se vendian a quienes 
pudieran cultivarlas. Està forma de socialismo de Estado burgués, o sea, de 
socialismo no socialista, conseguia que el proletariado no viera tampoco con malos 
ojos al Estado en cuanto gobierno y que, convencido, con razón o sin ella, de estar 
protegido, llevara la lucha de clases con discreción y sin la exasperación moral que 
caracteriza al movimiento obrero. 

La concepción del Estado germànico se encuentra en los antipodas de la inglesa, 
pero produce los mismos efectos. El Estado alemàn es proteccionista por forma 
mentis. Fichte le ha dado el código del Estado cerrado. Es decir, del Estado regido por 
la razón. Del Estado que no debe entregarse a las libres fuerzas espontàneas de los 
hombres, sino que debe imprimir a toda cosa, a todo acto, el sello de una voluntad, de 
un programa establecido, preordenado por la razón. Y por eso en Alemania el 
Parlamento no tiene los poderes que tiene en otros lugares. Es meramente consultivo, 
y se conserva solo porque no se puede admitir racionalmente la infalibilidad de los 
poderes ejecutivos, sino que también del Parlamento, de la discusión, puede saltar la 
verdad. Pero el àrbitro es el ministro (el emperador), que juzga y elige y no se 
sustituye sino por voluntad imperiai. Sin embargo, las clases tienen la convicción no 
retòrica, no servii, sino formada a lo largo de decenios de experiencia de una recta 
administración, de justicia distributiva, de que sus derechos a la vida estàn tutelados y 
de que su actividad debe consistir, para los socialistas, en intentar convertirse en 
mayoria, y, para los conservadores, en seguir siéndolo y en demostrar continuamente 
su necesidad histórica. Un ejemplo: la votación de los mil millones de aumento del 
gasto militar en 1913, aprobada también por los socialistas. La mayoria de los 
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socialistas votò a favor porque los mil millones se obtuvieron no de la generalidad de 
los contribuyentes, sino mediante una expropiación (aparente al menos) de las 
personas de mayores ingresos. Pareció un experimento de socialismo de Estado, 
pareció que fuera un principio justo en sì el hacer pagar a los capitalistas los gastos 
militares, y asi se votaron unos dineros destinados al beneficio exclusivo de la 
burguesia y del partido militar prusiano. 

Esos dos tipos de orden constituido son el modelo bàsico de los partidos del orden 
italiano. Los liberales y los nacionalistas dicen (o decian), respectivamente, querer 
que en Italia se creara algo parecido al Estado inglés o al Estado germànico. La 
polémica contra el socialismo se teje toda con la trama de la aspiración a ese Estado 
ètico que en Italia es solo potencial. Pero en Italia ha faltado completamente aquel 
periodo de desarrollo que ha posibilitado la Alemania y la Inglaterra actuales. Por 
tanto, si conducis basta las ùltimas consecuencias los razonamientos de los liberales y 
de los nacionalistas italianos, obtendréis corno resultado actual està fòrmula: el 
sacrificio del proletariado. Sacrificio de sus necesidades, sacrificio de su 
personalidad, sacrificio de su combatividad para dar tiempo al tiempo, para permitir 
que se multiplique la riqueza, para permitir que se depure la administraciòn, [tres 
Imeas tachadas por la censura]. Los nacionalistas y los liberales no llegan a sostener 
que exista en Italia orden alguno. Lo que sostienen es que ese orden tendrà que 
existir, siempre que los socialistas no obstaculicen su fatai instauraciòn. 

Esa situaciòn de hecho de las cosas italianas es para nosotros fuente de mayor 
energia y de mayor combatividad. Si se piensa en lo dificil que es convencer a un 
hombre para que se mueva cuando no tiene razones inmediatas para hacerlo, se 
comprende que es mucho màs dificil convencer a una muchedumbre en los Estados 
en los que no existe, corno existe en Italia, la voluntad por parte del gobierno de 
sofocar sus aspiraciones, de gravar con todas las tallas y diezmos imaginables su 
paciencia y su productividad. En los paises en que no se producen conflictos en la 
calle, en los que no se ve pisotear las leyes fundamentales del Estado ni se ve còrno 
domina la arbitrariedad, la lucha de clases pierde algo de su aspereza, el espiritu 
revolucionario pierde impulso y se afloja. La llamada «ley del minimo esfuerzo», que 
es la ley de los cobardes y significa a menudo no hacer nada, se hace popolar. En esos 
paises la revoluciòn es menos probable. Donde existe un orden, es màs dificil 
decidirse a sustituirlo por un orden nuevo. 

[Una lìnea tachada por la censura.] 

Los socialistas no tienen que sostituir un orden por otro. Tienen que instaurar el 
orden en si. La màxima juridica que quieren realizar es: posibilidad de realización 
ìntegra de la personalidad humana, reconocida a todos los ciudadanos. Todos los 
privilegios constituidos se derrumban al concretarse esa màxima. Ella lleva la libertad 
al màximo con el minimo de constricciòn. Impone que la regia de la vida y de las 
atribuciones sea la capacidad y la productividad, al margen de todo esquema 
tradicional. Que la riqueza no sea instrumento de esclavitud, sino que, al serio de 
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todos impersonalmente, dé a todos los medios para conseguir todo el bienestar 
posible. Que la escuela eduque a los inteligentes, cualesquiera que sean sus padres, y 
no represente el premio [cuatro lineas tachadas por la censura]. De està màxima se 
desprenden orgànicamente todos los demàs principios del programa màximo 
socialista. El cual, repitàmoslo, no es utopia. Es universal concreto, puede ser 
realizado por la voluntad. Es principio de orden, del orden socialista. Del orden que 
creemos que se realizarà en Italia antes que en cualquier otro pais. 

[Cuatro Imeas tachadas por la censura.] 


Disciplina y libertad 

[11-11-1917; L. C. R; S. G., 82] 

Adherirse a un movimiento quiere decir asumir una parte de la responsabilidad de los 
acontecimientos que se preparan, convertirse en artifices directos de esos 
acontecimientos mismos. Un joven que se inscribe en el movimiento socialista 
juvenil realiza un acto de independencia y de liberación. Disciplinarse es hacerse 
independiente y libre. El agua es agua pura y libre cuando fluye entre las dos orillas 
de un arroyo o de un rio, no cuando està caòticamente dispersa por el suelo ni cuando 
se difunde enrarecida por la atmósfera. Asi, el que no sigue una disciplina politica es 
materia en estado gaseoso o ensuciada por elementos extranos: por tanto, inùtil y 
danosa. Ea disciplina politica hace que precipiten esas impurezas y da al espiritu su 
mejor metal, una finalidad a la vida, sin la cual no valdria la pena vivirla. Todo joven 
proletario que sienta lo que pesa el fardo de su esclavitud de clase debe realizar el 
acto inicial de su liberación, inscribiéndose en la agrupación juvenil socialista que 
està màs cerca de su casa. 
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[ 1917 - 1922 ] 


DATOS Y FECHAS 


1917: 8/12-III - Revolución en San Petersburgo (23/27-11, calendario mso). A. G. escribe artlculos sobre Lenin en 
I. G. P. 

24- IV: Art. «Notas sobre la Revolución rusa». 

28-VII: Art. «Los maximalistas rusos». 

13-Vili: Manifestación obrera con vivas a Lenin en Turin. 

23/26-Vili: Movimientos populares en Turin contea la guerra. Detención de la dirección socialista turinesa. A. G. 
pasa a ser miembro del nuevo Gomité provisionai del PSI (primera responsabilidad politica organizativa de A. G.) 
y director efectivo de I. G. P. 

25- X/7-XI: Revolución de octubre. 

18/19-XI: Reunión de los socialistas «intransigentes revolucionarios» (fracción del PSI) en Florencia. A. G. 
participa corno representante del Ejecutivo provisionai de la sección de Turin y también corno director de 1. G. P 
en funciones. Goincide con Bordiga en la necesidad de una intervención activa del proletariado en la crisis de la 
guerra. 

24- XI: Art. «La Revolución contra “E1 capitai”»*, en A. En I. G. P aparece el mismo dia un artlculo proponiendo 
un «club de vida moral» o asociación de cultura socialista, organismo intermedio entre el partido politico y el 
sindicato. Es la primera manifestación de la bùsqueda por Gramsci de organismos politicos (socialistas) de masas. 

1918: Una carta de A. G. prueba que no habia renunciado aùn a doctorarse (con una tesis sobre Historia del 
lenguaje). Estudia a Lenin (El Imperialismo, Estado y Revolución, etcétera). 

4-V: Art. «Nuestro Marx»*. 

Primavera: El nombre de A. G. aparece frecuentemente en los informes de la policia. 

25- V: Art. «Gultura y lucha de clases»*. 

25-VII: Art. «Utopia»*. 

Septiembre: Gongreso de Roma del PSI. El partido tiene 2000 afiliados. 

19-IX: Art. «La obra de Lenin»*. 

19-X: Einal de I. G. P para ser sustituido por una edición piamontesa de A. A. G., redactor. En pocos meses pasa 
de 16 000 a 50 000 ejemplares. Desde el 5-XII, A. G. trabaja exclusivamente para el periòdico. 

22- XII: Aparece el primer nùmero del periòdico de Bordiga II Soviet. La nueva Gomisión ejecutiva de la sección 
turinesa del PSI tiene mayoria de «intransigentes rigidos» (bordighianos). 

Lines de ano: Vuelven de la guerra Paimiro Togliatti, Angelo Tasca y Umberto Terracini. 

1919: Eundación del PPL En las grandes fàbricas de Turin (automóvil) trabajan 150 000 obreros. 

Primeros meses: El pùblico se abstiene de comprar confiando en una calda ràpida de los precios con el final de la 
guerra. Probable enfermedad de A. G. 

Noche del 15 al 16 de enero: Asesinato de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht en Berlin bajo el gobierno 
socialdemócrata. 

23- 1: Llamamiento de Lenin para la fundación de una III Internacional. 

7-V: Eundación de la Internacional Gomunista (I. G.). 

18/22-V: La Dirección del PSI decide por diez votos contra tres la adhesión a la 1. G. 

23-V: Eundación del Movimiento Eascista Italiano. Los obreros metalùrgicos italianos consiguen la jornada de 
ocho horas. 
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Abril: Proclamación de la Repùblica Socialista Bàvara. Destmcción de la redacción milanesa de A. por parte de 
una banda fascista. Propaganda de A. G. entre los soldados sardos de la brigada «Sassari», llevados a Turln para 
reprimir el movimiento obrero. 

1-V: Primer nùmero del semanario L. O. N. 

Mayo: A. G. figura de nuevo en la Gomisión ejecutiva de la sección turinesa del PSI, dirigida por el abstencionista 
(bordighiano) Boero. 

15-V: Art. «Leninismo y marxismo de Rodolfo Mondolfo»*. 

21-VI: Art. «Democracia obrera»*, en colaboración con Togliatti, «El giro de L’Ordine Nuovo» (Spriano). 

6-VII: Redacción en Roma del «Programa de la fracción comunista» del PSI, que es el primer documento de la 
misma. Bordiga constituye una fracción abstencionista ante las elecciones. 

20-VII: Huelga en Turin de solidaridad con los sóviets rusos y hùngaros: detención de A. G. 

26- VII: L. O. N. publica el articulo de A. G. «Por la Internacional Gomunista» y el «Programa de la fracción 
comunista». 

Julio-agosto: Ocupación de tierras por los campesinos en los alrededores de Roma. Galda del gobierno 
revolucionario hùngaro. 

Otono: Fase mas grave de la situación de la Revolución rusa. El generai bianco Yudenich està ante Petrogrado; 
Denikin se ha acercado a 300 kilómetros de Moscù; Kolchak avanza por Siberia. La intervención alemana, 
inglesa, francesa, norteamericana y japonesa sostiene gobiernos zaristas o social-revolucionarios en diversos 
lugares del territorio. Se cortan las comunicaciones entre el centro de la Internacional y los partidos comunistas. 

Septiembre: Expedición de D’Annunzio a Fiume. Organización del primer Gonsejo obrero de fàbrica de la Fiat, de 
Turln. 

13- IX: L. O. N. publica el manifiesto «A los comisarios de sección de los talleres Fiat-Gentro y Patentes»*. 

5/8-X: XVI Gongreso del PSI en Bolonia. Se confirma la adhesión a la Internacional Gomunista. Turin vota con 
Bordiga, pero el gmpo de L. O. N. (A. G.) vota con Serrati. 

1- XI: La sección turinesa de la Federación Italiana de Obreros Metalùrgicos (FIOM) vota la adhesión a los 
Gonsejos de fàbrica. 

8-XI: L. O. N. publica «El programa de los comisarios de sección». 

Noviembre: Primeras elecciones generales con voto proporcional en Italia. El PSI obtiene 1 834 000 votos, con 
156 mandatos de diputados. 

2- XII: Huelga generai espontànea en respuesta a una agresión a diputados socialistas. 

3- XII: Primera aparición de los Gonsejos de fàbrica. 

6- XII: La sección turinesa del PSI organiza un Gomitò de Estudios para los Gonsejos de fàbrica, dirigido por 
Togliatti. 

15/17-XI: El consejo extraordinario de la Gàmara del Trabajo de Turin se pronuncia en favor de los Gonsejos de 
fàbrica. Empieza el «bolchevismo bianco» campesino en el Po. Ocupación de tierras dirigida por el diputado 
católico Migliori. 

1920: 2-1 - A. G. publica enL. O. N. «El programa de acción de la sección socialista turinesa». 

Enero: A. G. y Paimiro Togliatti, reelegidos para la Gomisión ejecutiva de la sección turinesa del PSI. 

14- 11: Art. «El instrumento de trabajo»*. 

Enero o febrero: Asamblea de la Asociación Joven Gerdena, que documenta el final del sardismo juvenil de A. G. 
Febrero-marzo: Primeras ocupaciones de fàbricas en Turin. La policia desaloja a los obreros. 

7- III: Fundación de la Gonfederación de Industriales [patronos] Italianos (Gonfindustria) en Milàn. 

27- III: L. O. N. publica el manifiesto «Por el congreso de los Gonsejos de fàbrica», firmado por la Gomisión 
ejecutiva de la sección turinesa del PSI, el Gomitò de Estudios (Togliatti), L. O. N. y el grupo anarquista de Turin. 

28- III: Lock-out [cierre patrona!] en Turin. Gondición de los patronos para la reapertura es la renuncia de los 
obreros a elegir las comisiones internas a travòs de los comisarios de sección. Gincuenta mil soldados se 
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despliegan contra los obreros turineses. 

3- IV: A. G. publica su Discurso a los anarquistas. 

13- IV: Huelga generai en Turln. La siguen mas de 200 000 obreros en la ciudad y, con los de la región y los 
braceros, los huelguistas suman 500 000 el dia 15. Pero la huelga no se extiende a otras provincias. 

18/22-IV: Consejo Nacional del PSI en Milàn. Tenia que haberse celebrado en Turln, pero la dlrecclón 
soclaldemócrata decldló alejarse de los obreros en huelga. El grupo turlnés se nlega a llevar adelante la lucha con 
solo la provincia de Turln. Es un comlenzo de la ruptura con el PSI, que se Inhlbe de la sltuaclón para el resto de 
la Penlnsula. 

24-1V: Acuerdo entre el goblerno, los patronos y la clase obrera de Turln, que obtlene conceslones (comlslones 
Internas), pero sale derrotada. 

8-V: Reaparece L. O. N. (suspendldo durante la huelga) con el artlculo de A. G. «Por una renovaclón del Partldo 
Socialista»*: lue la moclón presentada al Gonsejo Nacional del PSI en Milàn el 18/22-IV, y es el texto aprobado 
por Lenin en el punto 17 de las tesls del II Gongreso de la I. G. 

8/9-V: A. G. aslste a la conferencla de los «abstenclonlstas» (bordlghlanos), en Elorencla, y rechaza el 
abstenclonlsmo electoral por ser politicamente Insuflclente. 

23/28-V: I Gongreso de la Gàmara del Trabajo de Turln tras las luchas de abrll. Angelo Tasca expllclta su 
dlvergencla con el resto del grupo de L. O. N. La Gàmara aprueba el Informe de Tasca. 

Junlo: El Partldo Socialista Obrero Espanol (PSOE) se adhlere a la I. G. 

Mayo-jullo: El Estado sovietico supera definitivamente el ataque de los generales zarlstas, el Japón y las potenclas 
occldentales. 

5-VI: Art. «El Gonsejo de fàbrlca»*. 

27- VI: Gonstltuclón de los Arditi del Popolo. 

16/18-VII: Dlscuslones en Moscù, preparatorlas de una Internaclonal slndlcal. 

17-VII: Art. «Los grupos comunlstas»*. 

Jullo: Informe El movimiento turlnés de los Consejos de fàbrlca, presentado al G. E. de la I. G. Se publlcó en el 
òrgano de està en ruso, alemàn y francés. 

19-VII / 6-Vili: II Gongreso de la 1. G. Orlentaclón politica contra la soclaldemocracla. Aslsten (Itallanos) 
Bordlga, Serrati, Bombaccl, Grazladel. Prlmer ataque de Lenin al extremlsmo Izqulerdlsta. 

Agosto: A. G. adopta una poslclón politica Intermedia entre la corrlente de L. O. N. y la extremlsta de Bordlga 
(abstenclonlsmo electoral). 

14- Vili: Art. «El programa de L’Ordine Nuovo»*. 

21-VIII: A. G. da cuenta en L. O. N. del acuerdo de Lenin y el II Gongreso de la I. G. con las tesls de L. O. N. 
sobre Italia. 

28- VIII: Angelo Tasca deja de escrlblr en L. O. N. 

29- Vili: Lock-out en una fàbrlca de Milàn. Ocupaclón de 300 talleres de esa ciudad por los obreros. 

31-VIII: Lock-out en Turln. 

14-IX: Ocupaclón de las fàbrlcas por los obreros de Turln. Suspenslón de L. O. N. «Huelgas de septlembre». Por 
orden de la EIOM, 500 000 metalùrglcos se declaran en huelga en toda Italia. 

4- IX: Art. «El Partldo Gomunlsta»*, en el que A. G. Indica su perspectlva negativa sobre la huelga, por la falta de 
un Partldo Gomunlsta. 

Septlembre: Derrata del Ejérclto rojo ante Varsovla. Retlrada. 

27/28-IX: Acuerdo Glollttl: final de la ocupaclón de las fàbrlcas. 

10/12-X: Reunlón de los reformlstas del PSI en Regglo-Emllla. Reunlón en Milàn de varlos grupos del PSI 
partldarlos de los velntlùn puntos de la I. G. 

30- X: Aparece en L. O. N. el manlflesto-programa comunista para el Inmlnente Gongreso del PSI en Elorencla 
(luego celebrado en Livorno). Elrman: Bombaccl, Bordlga, Eortlchlarl, Gramsci, Mlslano, Polano, Repossl y 
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Terracini. 

5-XI: A. G. viaja a Ghilarza por la muerte de un familiar. 

28/29-XI: La fracción comunista se renne en Imola para preparar su actuación en el Gongreso del PSI Se elige 
corno Gomité Gentral al grupo de los firmantes del manifiesto. 

5-XII: Gonferencia de Henri Barbusse en la Gasa del Pueblo de Turin sobre el Movimiento «Glarté». 

24-XII: Ùltimo nùmero de L. O. N. semanal. 

31-XII: La Dirección del PSI suprime el A. piamontés, por indisciplina. 

1921 : l-I - Primer nùmero de L. O. N. diario, con el lema «Decir la verdad es revolucionario». Director: A. 
G. Redactores: Togliatti, Leonetti, Pastore, Montagnana, Amoretti, etc. Gritica teatral: el liberal Piero Gobetti. 

14- 1: Fundación del Istituto di Gultura Proletaria (Proletkult), de Turin. 

13/21: XVII Gongreso Nacional del PSI en Livorno (Gongreso de la escisión). Proclamación de los votos el dia 
21: 14 695 votos reformistas; 93 038 «comunistas unitarios» (Serrati); 58 783 votos «comunistas puros» (Bordiga 
yL. O.N.). 

21- 1: Gonstitución y Primer Gongreso del PGdT en el teatro San Marco, de Livorno. Gomité Ejecutivo: Bordiga, 
Fortichiari, Greco, Repossi (todos bordighianos), Terracini (de L. O. N.). A. G., miembro del Gomité Gentral. 
L. O. N. se convierte en òrgano del PGdT, bajo la dirección de A. G. 

Febrero: Huelgas antibolcheviques en Petrogrado. Rebelión de Kronstadt. Fscasez econòmica en Rusia. 
Introducción de la Nueva Politica Econòmica. 

Marzo: «Acción de marzo» del Partido Gomunista Alemàn, sublevación que termina en una catàstrofe sangrienta. 
Primavera: Grisis definitiva de los Gonsejos de fàbrica de Turin. 

Abril: Generalización de la violencia fascista en Italia, que consiguen ya la alianza con las fuerzas del orden 
pùblico: saqueadas 59 casas del pueblo, 119 càmaras del trabajo, 107 cooperativas, 83 ligas campesinas, 141 
secciones y circulos socialistas y comunistas, 100 circulos de cultura, 28 sindicatos profesionales (Spr. Si, 131). 

7- IV: Giolitti disuelve la Gàmara de los Diputados y convoca elecciones para el 15 de mayo. Toda la derecha, 
menos el PPI, se presenta a ellas con Mussolini en un «bloque del orden». 

8- V: Huelga de solidaridad en Turin, terminada con lock-out y ocupación de las fàbricas Fiat por la tropa. A. G. 
publica el articulo «Hombres de carne y hueso». 

15- V: Resultados de las elecciones: PSI, 122 diputados; PPI, 107; bloque del orden, 275 (35 de ellos fascistas); 
PGdT, 15 (A. G. no sale elegido). 

Primavera: Se malogra un intento de negociación de A. G. con D’Annunzio. 

Mayo-junio: Depresión econòmica: de 100 000 parados en 1 de enero se pasa a 400 000. 

27-VI: Gaida del gobierno Giolitti. Gobierno Bonomi. Bajo su dirección, los sindicatos (G. G. L.), el PSI y 
Mussolini negocian un «pacto de pacificación», definido por Bonomi: «Intentemos aislar a los comunistas, y 
luego todos juntos los presionaremos». 

22- VI-VII: III Gongreso de la I. G. Politica de alianza con la socialdemocracia ante la «estabilización relativa» del 
capitalismo. La delegación italiana (Bordiga, Terracini) y la izquierda alemana y hùngara se oponen. Lenin 
interviene contra el izquierdismo. El PGd’I recurre a la solución intermedia de un frente ùnico solo sindical. 

12-VII: L. O. N. publica en primera pàgina una entrevista con Arrigo Benedetti, jefe de los Arditi del Popolo. 

14- VII: El G. E. del PGd’I (Bordiga) publica un comunicado para frenar la adhesión de los comunistas a las 
formaciones militares de los Arditi del Popolo, porque «el encuadramiento militar del proletariado debe hacerse 
sobre la base del partido». 

15- VIII: L. O. N. publica el elogioso articulo de A. G. «Los Arditi del Popolo». 

23- VII: Discurso de Mussolini en el Parlamento insinuando una alianza del movimiento fascista con el PSI y el 
PPL 

Verano: Aparece en Roma el diario El Comunista, dirigido por Togliatti. 

3-Vili: «Pacto de pacificación» entre el Movimiento Fascista, el PSI y la GGIL. 
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7-VIII: E1 C. E. del PCd’I publica un comunicado severo prohibiendo la participación de militantes comunistas en 
las unidades militares de los Arditi del Popolo, desautorizando asl a A. G. y completando el aislamiento 
izquierdista del partido. 

Otono: Decadencia del Movimiento de los Arditi del Popolo. 

Octubre: Gain Haim («Ghiarini»), cuya representatividad era dudosa, propone a Gramsci, en nombre de la I. G., 
que suplante a Bordiga en la dirección del PGd’I. El G. E. de la I. G. intenta modificar la orientación izquierdista 
del PGd’I. A. G. considera la propuesta irrealizable. 

10/15-X: XVIII Gongreso del PSI en Milàn. El ala favorable a la III Internacional («terzinter-nazionalisti») no 
consigue la expulsión de los reformistas, requisito para cumplir con los veintiùn puntos de la I. G. 

Noviembre: Gongreso fascista en Roma. El «movimiento» toma el nombre de Partido Eascista. 

18/20-XII: Reunión ampliada del G. E. del PGd’I en Roma, con asistencia de A. G., para preparar el II Gongreso 
del partido. 

Diciembre: La I. G. publica las veinticuatro tesis sobre el «Erente Ùnico Obrero». L. O. N. las reproduce el 31. 
Lines de ano: El PGd’I tiene 42 956 militantes. Llamamiento de la I. G. en favor del Erente Ùnico Obrero. 

1922: 1 enero - Se agudiza la crisis econòmica italiana: 606 819 parados. 

20-11: Intento de constituir una Alianza del Trabajo. 

Eebrero-marzo: Reunión ampliada del G. E. de la I. G. Ghoque sobre la nueva politica de Erente Ùnico. En contra: 
franceses, italianos y espanoles. 

20-4-III: II Gongreso del PGd’I («Gongreso de Roma»). 31 089 votos a favor de los izquierdistas «tesis de 
Roma»; 4151 en contra. A. G. presenta, con Angelo Tasca, el informe sobre sindicatos. El Gongreso rechaza la 
politica de Erente Ùnico, también politico, de la I. G. A. G., poco activo en el Gongreso, queda encargado de 
representar al PGdT en el G. E. de la I. G. 

Mayo: Lenin sufre el primer ataque de su enfermedad. 

26-V: A. G. sale para Moscù con los delegados italianos a la segunda conferencia del G. E. ampliado de la I. G.: 
Gennari, Bordiga, Graziadei y Ambrogi. 


La revolución contra «El capital»^^^ 

[5-1-1918; A.; L G. R; S. G., 149-153] 

La Revolución de los bolcheviques^®^ se ha injertado definitivamente en la 
Revolución generai del pueblo fuso. Los maximalistas, que basta hace dos meses 
hablan sido el fermento necesario para que los acontecimientos no se estancaran, para 
que no se detuviera la marcha bacia el futuro produciendo una forma definitiva de 
reajuste —reajuste que habrfa sido burgués—, se han hecho duenos del poder, han 
asentado su dictadura y estàn elaborando las formas socialistas en las que tendrà que 
acomodarse, por ùltimo, la Revolución para seguir desarrollàndose armoniosamente, 
sin choques demasiado violentos, partiendo de las grandes conquistas ya conseguidas. 

La Revolución de los bolcheviques està mas hecha de ideologia que de hechos. 
(Por eso, en el fondo, importa poco saber mas de lo que sabemos ahora). Es la 
Revolución contra El capitai, de Karl Marx. El capitai, de Marx, era en Rusia el libro 
de los burgueses mas que el de los proletarios. Era la demostración critica de la fatai 
necesidad de que en Rusia se formara una burguesia, empezara una era capitalista, se 
instaurase una civilización de tipo Occidental, antes de que el proletariado pudiera 
pensar siquiera en su ofensiva, en sus reivindicaciones de clase, en su revolución. Eos 
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hechos han superado las ideologias. Los hechos han provocado la explosión de los 
esquemas criticos en cuyo marco la historia de Rusia habrla tenido que desarrollarse 
segùn los cànones del materialismo histórico. Los bolcheviques reniegan de Karl 
Marx, afirman con el testimonio de la acción cumplida, de las conquistas realizadas, 
que los cànones del materialismo histórico no son tan férreos corno podria creerse y 
corno se ha creido. 

Y, sin embargo, también en estos acontecimientos hay una fatalidad, y si los 
bolcheviques reniegan de algunas afirmaciones de El capitai, no reniegan, en cambio, 
de su pensamiento inmanente, vivificador. No son «marxistas», y eso es todo; no han 
levantado sobre las obras del maestro una doctrina exterior de afirmaciones 
dogmàticas e indiscutibles. Viven el pensamiento marxista, el que nunca muere, que 
es la continuación del pensamiento idealista italiano y alemàn, y que en Marx se 
habia contaminado con incrustaciones positivistas y naturalistas. Y ese pensamiento 
no situa nunca corno factor màximo de la historia los hechos económicos en bruto, 
sino siempre el hombre, la sociedad de los hombres, de los hombres que se reùnen, se 
comprenden, desarrollan a través de esos contactos (cultura) una voluntad social, 
colectiva, y entienden los hechos económicos, los juzgan y los adaptan a su voluntad 
basta que està se convierte en motor de la economia, en plasmadora de la realidad 
objetiva, la cual vive entonces, se mueve y toma el caràcter de materia telùrica en 
ebullición, canalizable por donde la voluntad lo desee, y corno la voluntad lo desee. 

Marx ha previsto lo previsible. No podia prever la guerra europea, o, mejor dicho, 
no podia prever que està guerra habria durado lo que ha durado e iba a tener los 
efectos que ha tenido. No podia prever que en tres anos de sufrimientos indecibles, de 
indecibles miserias, està guerra iba a suscitar en Rusia la voluntad colectiva popolar 
que ha suscitado. Una voluntad de esa naturaleza necesita normalmente para 
constituirse un largo proceso de infiltraciones capilares, una larga serie de 
experiencias de clase. Los hombres son perezosos, necesitan organizarse, 
exteriormente primero, en corporaciones y ligas, y luego intimamente, en el 
pensamiento, en las voluntades [...]^^^ de una continuidad incesante y mùltiple de 
estimulos exteriores. Por eso normalmente los cànones de critica histórica del 
marxismo captan la realidad, la aferran en su red y la tornan evidente y distinta. 
Normalmente las dos clases del mondo capitalista producen la historia a través de la 
India de clases en constante intensificación. El proletariado siente su miseria actual, 
se encuentra constantemente sin asimilar por ella y presiona sobre la burguesia para 
mejorar sus condiciones. Lucha, obliga a la burguesia a mejorar la tècnica de la 
producción, a conseguir que està sea màs ùtil para que resuite posible la satisfacción 
de sus necesidades màs urgentes. Es una afanosa carrara bacia el perfeccionamiento 
que acelera el ritmo de la producción e incrementa constantemente la soma de los 
bienes que serviràn a la colectividad. En esa carrara caen muchos y dan màs urgencia 
al deseo de los que se mantienen, y la masa està constantemente agitada, y va 
pasando de caos-pueblo a entidad de pensamiento cada vez màs ordenado, y cada vez 
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es mas consciente de su potencia, de su capacidad de hacerse con la responsabilidad 
social, de conveitirse en àrbitro de sus propios destinos. 

Eso ocurre normalmente. Cuando los hechos se repiten segùn cierto ritmo. 
Cuando la bistorta se desarrolla segùn momentos cada vez mas compie] os y mas ricos 
en significación y valor, pero, a pesar de todo, semejantes. Mas en Rusia, la guerra ha 
servido para sacudir las voluntades. Estas, a causa de los sufrimientos acumulados en 
tres anos, se han encontrado al unisono mucho mas ràpidamente. La carestia era 
acuciante, el hambre, la muerte de inanición podia afectarles a todos, aplastar de un 
golpe a decenas de millones de hombres. Las voluntades se han puesto al unisono, 
primero mecànicamente y luego activamente, espiritualmente, a raiz de la primera 
revolución. 

La predicación socialista ha puesto al pueblo ruso en contado con las 
experiencias de los demàs proletariados. La predicación socialista permite vivir 
dramàticamente en un instante la historia del proletariado, sus luchas contra el 
capitalismo, la larga serie de los esfuerzos que ha de realizar para emanciparse 
idealmente de los vrnculos del servilismo que hacian de él algo abyecto, para 
convertirse asi en consciencia nueva, en testimonio actual de un mundo por venir. La 
predicación socialista ha creado la voluntad social del pueblo ruso. ^Por qué habia de 
esperar que se renovase en Rusia la historia de Inglaterra, que se formase en Rusia 
una burguesia, que se suscitara la lucha de clases y que llegara finalmente la 
catàstrofe del mundo capitalista? El pueblo ruso ha pasado por todas esas 
experiencias con el pensamiento, aunque haya sido con el pensamiento de una 
minoria. Ha superado esas experiencias. Se sirve de ellas para afirmarse ahora, corno 
se servirà de las experiencias capitalistas occidentales para ponerse en poco tiempo a 
la altura de la producción del mundo Occidental. América del Norte està, desde el 
punto de vista capitalista, por delante de Inglaterra, precisamente porque en América 
del Norte los anglosajones han empezado de golpe en el estadio al que Inglaterra 
habia llegado tras una larga evolución. El proletariado ruso, educado de un modo 
socialista, empezarà su historia partiendo del estadio màximo de producción al que ha 
llegado la Inglaterra de boy, porque, puesto que tiene que empezar, empezarà por lo 
que en otros parses està ya consumado, y de esa consumación recibirà el impulso para 
conseguir la madurez econòmica que, segùn Marx, es la condición necesaria del 
colectivismo. Los revolucionarios mismos crearàn las condiciones necesarias para la 
realización completa y piena de su ideal. Las crearàn en menos tiempo que el que 
habria necesitado el capitalismo. Las criticas que los socialistas dirigen al sistema 
burgués para poner de manifiesto sus imperfecciones, su dispersión de la riqueza, 
serviràn a los revolucionarios para bacarlo mejor, para evitar esas dispersiones, para 
no caer en aquellas deficiencias. Serà al principio el colectivismo de la miseria, del 
sufrimiento. Pero esas mismas condiciones de miseria y de sufrimiento habrian sido 
heredadas por un régimen burgués. El capitalismo no podria hacer inmediatamente en 
Rusia màs de lo que podrà hacer el colectivismo. Y boy barra mucho menos que el 
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colectivismo, porque tendria en seguida contra él un proletariado descontento, 
frenètico, incapaz ya de soportar en beneficio de otros los dolores y las amarguras 
que acarrearia la mala situación econòmica. Incluso desde un punto de vista humano 
absoluto tiene su justificación el socialismo en Rusia. E1 sufrimiento que seguirà a la 
paz no podrà ser soportado sino en cuanto los proletarios sientan que està en su 
voluntad, en su tenacidad en el trabajo, el suprimirlo en el menor tiempo posible. 

Se tiene la impresión de que los maximalistas han sido en este momento la 
expresión espontànea, biològicamente necesaria para que la humanidad rusa no 
cayera en la disgregación màs horrible, para que la humanidad rusa, absorbiéndose en 
el trabajo gigantesco y autònomo de su propia regeneraciòn, pueda sentir con menos 
crueldad los estimulos del lobo hambriento, para que Rusia no se convierta en una 
enorme camiceria de fieras que se desgarren unas a otras. 


Nuestro Marx 

[4-V-1918; L G. R; S. G., 217-221] 

^Somos marxistas? ^Existen marxistas? Tu sola, estupidez, eres eterna. Esa cuestiòn 
resucitarà probablemente estos dias, con ocasiòn del centenario, y consumirà rios de 
tinta y de estulticia. Ea vana chàchara y el bizantinismo son herencia inmarcesible de 
los hombres. Marx no ha escrito un credillo, no es un mesias que hubiera dejado una 
ristra de paràbolas cargadas de imperativos categòricos, de normas indiscutibles, 
absolutas, fuera de las categorias del tiempo y del espacio. Su ùnico imperativo 
categòrico, su ùnica norma es: «Proletarios de todo el mundo, unios». Por tanto, la 
discriminaciòn entre marxistas y no marxistas tendria que consistir en el deber de la 
organizaciòn y la propaganda, en el deber de organizarse y asociarse. Demasiado y 
demasiado poco: ^quién no seria marxista? 

Y, sin embargo, asi son las cosas: todos son un poco marxistas sin saberlo. Marx 
ha sido grande y su acciòn ha sido feconda no porque haya inventado a partir de la 
nada, no por haber engendrado con su fantasia una originai visiòn de la historia, sino 
porque con él lo fragmentario, lo irrealizado, lo inmaduro, se ha hecho madurez, 
sistema, consciencia. Su consciencia personal puede convertirse en la de todos, y es 
ya la de muchos; por eso Marx no es solo un cientifico, sino también un hombre de 
acciòn; es grande y fecundo en la acciòn igual que en el pensamiento, y sus libros han 
transformado el mundo asi corno han transformado el pensamiento. 

Marx significa la entrada de la inteligencia en la historia de la humanidad, 
significa el reino de la consciencia. 

Su obra cae precisamente en el mismo periodo en que se desarrolla la gran batalla 
entre Thomas Carlyle y Herbert Spencer acerca de la funciòn del hombre en la 
historia. 

Carlyle: el héroe, la gran individualidad, mistica sintesis de una comuniòn 
espiritual, que conduce los destinos de la humanidad bacia orillas desconocidas. 
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evanescentes en el quimérico pais de la perfección y de la santidad. 

Spencer: la naturaleza, la evolución, abstracción mecànica e inanimada. El 
hombre: àtomo de un organismo naturai que obedece a una ley abstracta corno tal, 
pero que se hace concreta históricamente en los individuos: la utilidad inmediata. 

Marx se situa en la historia con el sòlido aplomo de un gigante: no es un mistico 
ni un metafisico positivista; es un historiador, un intèrprete de los documentos del 
pasado, pero de todos los documentos, no solo de una parte de ellos. 

Este era el defecto intrinseco a las historias, a las investigaciones acerca de los 
acaecimientos humanos: el no examinar ni tener en cuenta mas que una parte de los 
documentos. Y esa parte se escogia no por la voluntad histórica, sino por el prejuicio 
partidista, que lo sigue siendo aunque sea inconsciente y de buena fe. Las 
investigaciones no tenian corno objetivo la verdad, la exactitud, la reconstrucción 
integra de la vida del pasado, sino la acentuación de una determinada actividad, la 
valoración de una tesis apriórica. La historia era dominio exclusivo de las ideas. El 
hombre se consideraba corno espiritu, corno consciencia pura. De esa concepción se 
derivaban dos consecuencias erróneas: las ideas acentuadas eran a menudo 
arbitrarias, ficticias. Y los hechos a los que se daba importancia eran anècdota, no 
historia. Si a pesar de todo se escribió historia, en el sentido reai de la palabra, elio se 
debió a la intuición genial de algunos individuos, no a una actividad cientifica 
sistemàtica y consciente. 

Con Marx la historia sigue siendo dominio de las ideas, del espiritu, de la 
actividad consciente de los individuos aislados o asociados. Pero las ideas, el espiritu, 
se realizan, pierden su arbitrariedad, no son ya ficticias abstracciones religiosas o 
sociológicas. La sustancia que cobran se encuentra en la economia, en la actividad 
pràctica, en los sistemas y las relaciones de producción y de cambio. La historia 
corno acaecimiento es pura actividad pràctica (econòmica y moral). Una idea se 
realiza no en cuanto lògicamente coherente con la verdad pura, con la humanidad 
pura (la cual no existe sino corno programa, corno finalidad ètica generai de los 
hombres), sino en cuanto encuentra en la realidad econòmica justificaciòn, 
instrumento para afirmarse. Para conocer con exactitud cuàles son los objetivos 
històricos de un pais, de una sociedad, de un grupo, lo que importa ante todo es 
conocer cuàles son los sistemas y las relaciones de producción y cambio de aquel 
pais, de aquella sociedad. Sin ese conocimiento es perfectamente posible redactar 
monografias parciales, disertaciones ùtiles para la historia de la cultura, y se captaràn 
reflejos secundarios, consecuencias lejanas; pero no se harà historia, la actividad 
pràctica no quedarà explicita con toda su sòlida compacidad. 

Caen los idolos de sus altares y las divinidades ven còrno se disipan las nubes de 
melenso oloroso. El hombre cobra conciencia de la realidad objetiva, se apodera del 
secreto que impulsa la sucesión reai de los acaecimientos. El hombre se conoce a si 
mismo, sabe cuànto puede valer su voluntad individuai y còrno puede Legar a ser 
potente si, obedeciendo, disciplinàndose a la necesidad, acaba por dominar la 
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necesidad misma identificandola con sus fines. ^Quién se conoce a si mismo? No el 
hombre en generai, sino el que sufre el yugo de la necesidad. La bùsqueda de la 
sustancia histórica, el fijarla en el sistema y en las relaciones de producción y cambio, 
permiten descubrir que la sociedad de los hombres està dividida en dos clases. La 
clase que posee el instrumento de producción se conoce ya necesariamente a si 
misma, tiene consciencia, aunque sea confusa y fragmentaria, de su potencia y de su 
misión. Tiene fines individuales y los realiza a través de su organización, friamente, 
objetivamente, sin preocuparse de si su camino està empedrado con cuerpos 
extenuados por el hambre o con los cadàveres de los campos de batalla. 

La comprensión de la reai causalidad histórica tiene valor de revelación para la 
otra clase, se convierte en principio de orden para el ilimitado rebano sin pastor. La 
grey consigue consciencia de si misma, de la tarea que tiene que realizar actualmente 
para que la otra clase se afirme, toma consciencia de que sus fines individuales 
quedaràn en mera arbitrariedad, en pura palabra, en veleidad vacia y enfàtica 
mientras no disponga de los instrumentos, mientras la veleidad no se convierta en 
voluntad. 

(^Volontarismo? Esa palabra no significa nada, o se utiliza en el sentido de 
arbitrariedad. Desde el punto de vista marxista, voluntad significa consciencia de la 
finalidad, lo cual quiere decir, a su vez, noción exacta de la potencia que se tiene y de 
los medios para expresarla en la acción. Significa, por tanto, en primer lugar, 
distinción, identificación de la clase, vida politica independiente de la de la otra clase, 
organización compacta y disciplinada a los fines especificos propios, sin desviaciones 
ni vacilaciones. Significa impulso rectilineo basta el objetivo màximo, sin 
excursiones por los verdes prados de la cordial fraternidad, enternecidos por las 
verdes hierbecillas y por las blandas declaraciones de estima y amor. 

Pero la expresión «desde el punto de vista marxista» era superflua, y basta puede 
producir equivocos e inundaciones fatuamente palabreras. Marxistas, desde un punto 
de vista marxista...: todas son expresiones desgastadas corno monedas que hubieran 
pasado por demasiadas manos. 

Karl Marx es para nosotros el maestro de vida espiritual y moral, no un pastor con 
bàculo. Es estimulador de las perezas mentales, es el que despierta las buenas 
energias dormidas que hay que despertar para la buena batalla. Es un ej empio de 
trabajo intenso y tenaz para conseguir la clara honradez de las ideas, la sòlida cultura 
necesaria para no hablar vacuamente de abstracciones. Es bloque monolitico de 
humanidad que sabe y piensa, que no se contempla la lengua al hablar, ni se pone la 
mano en el corazón para sentir, sino que construye silogismos de hierro que aferran la 
realidad en su esencia y la dominan, que penetran en los cerebros, disuelven las 
sedimentaciones del prejuicio y la idea fija y robustecen el caràcter moral. 

Karl Marx no es para nosotros ni el infante que girne en la cuna ni el barbudo 
terror de los sacristanes. No es ninguno de los episodios anecdóticos de su biografia. 
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ningùn gesto brillante o grosero de su exterior animalidad humana. Es un vasto y 
sereno cerebro que piensa, un momento singular de la laboriosa, secular, bùsqueda 
que realiza la humanidad por conseguir consciencia de su ser y su cambio, para captar 
el ritmo misterioso de la historia y disipar su misterio, para ser mas fuerte en el 
pensar y en el hacer. Es una parte necesaria e integrante de nuestro espiritu, que no 
seria lo que es si Marx no hubiera vivido, pensado, arrancado chispas de luz con el 
choque de sus pasiones y de sus ideas, de sus miserias y de sus ideales. 

Glorificando a Karl Marx en el centenario de su nacimiento, el proletariado 
internacional se glorifica a si mismo, glorifica su fuerza consciente, dinamismo de su 
agresividad conquistadora que va desquiciando el dominio del privilegio y se prepara 
para la lucha final que coronarà todos los esfuerzos y todos los sacrificios. 


Cultura y lucha de clases 

[25-V-1918; L G. R; S. G., 238-241] 

La Giustizia, de Camillo Prampolini, ofrece a sus lectores una resena de las 
opiniones expresadas por los semanarios socialistas acerca de la polémica entre la 
dirección del Avanti! y el grupo parlamentario.El ùltimo capitolo de esa resena se 
titola agudamente «Los intérpretes del proletariado», y explica: 


Difesa de Florencia e II Grido del Popolo de Turrn, los dos órganos mas rlgidos y culturales de la doctrina 
intransigente, desarrollan largas consideraciones teóricas que nos es imposible resumir y que, en cualquier 
caso, no seria muy ùtil reproducir, porque —aunque esos dos periódicos afirmen ser intérpretes genuinos 
del proletariado y tener la gran masa con ellos— nuestros lectores no serlan suficientemente cultos para 
entender su lenguaje. 


Y la implacable Giustizia, para que no se diga que «hace maligna ironia», 
reproduce a continuación dos fragmentos aislados de un articulo del Grido, para 
concluir: «Mas proletariamente claros que eso no se puede ser». 

El companero Prampolini nos ofrece con eso una ocasión de tratar un problema 
de no escasa importancia, referente a la propaganda socialista. 

Admitamos que el articulo del Grido fuera el non plus ultra de la dificultad y de 
la oscuridad proletaria. ^Habriamos podido escribirlo de otro modo? Era una 
respuesta a un articulo de la Stampa,^^^^ y en el articulo de la Stampa se utilizaba un 
lenguaje filosòfico preciso que no era ni superfluo ni afectado, puesto que toda 
corriente de pensamiento tiene su lenguaje y su vocabulario propios. En la respuesta 
teniamos que mantenernos dentro del dominio del pensamiento del adversario, probar 
que incluso y precisamente dentro de està corriente de pensamiento (que es la 
nuestra, que es la corriente de pensamiento del socialismo no chapucero ni 
adolescentemente pueril) la tesis colaboracionista es un error. Para ser faciles 
habriamos tenido que desnaturalizar y empobrecer una discusión que se referia a 
conceptos de la mayor importancia, a la sustancia mas intima y preciosa de nuestro 
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espiritu. Hacer eso no es ser fàciles: es ser tramposos, corno el tabernero que vende 
agua tenida dandola por barolo o lambrusco.^^^^ Un concepto diflcil en si mismo no 
puede parecer fàcil por la expresión sin convertirse en torpe caricatura. Y, por lo 
demàs, fingir que la aguada torpeza sigue stendo el concepto es propio de bajos 
demagogos, de tramposos de la lògica y de la propaganda. 

^Por qué, pues, hace Camillo Prampolini fàciles ironlas sobre los «intérpretes» 
del proletariado incapaces de hacerse comprender por los proletarios? Porque 
Prampolini, con todo su sentido comùn practicón, es un esclavo de abstracciones. El 
proletariado es un esquema pràctico; en la realidad lo que existe es proletarios 
individuales, mas o menos cultos, mas o menos preparados por la lucha de clases para 
comprender los mas puros conceptos socialistas. Los semanarios socialistas se 
adaptan al nivel medio de las capas regionales a las que se dirigen; el tono de los 
escritos y de la propaganda tiene que ser siempre, sin embargo, un poco superior a 
esa media, para que haya un estlmulo para el progreso intelectual, para que al menos 
cierto nùmero de trabajadores salga de la genèrica indistinción de los opùsculos 
reiteradamente rumiados y consolide el esplritu en una superior visión critica de la 
historia y del mundo en el que vive y lucha. 

Turin es una ciudad moderna. La actividad capitalista palpita en ella con el 
enorme fragor de talleres de ciclopes que reùnen en pocos miles de metros cuadrados 
decenas y decenas de millares de proletarios; Turin tiene mas de medio millón de 
habitantes; la humanidad de la ciudad se divide en dos clases con caracteres 
distintivos que no existen en el resto de Italia. No tenemos demócratas ni 
reformistillas que nos molesten. Tenemos una burguesia capitalista audaz, sin 
escrùpulos, tenemos organizaciones poderosas, tenemos un movimiento socialista 
compie] o, variado, rico en impulsos y en necesidades intelectuales. 

^Cree el companero Prampolini que los socialistas tienen que hacer en Turin 
propaganda soplando la zampona pastorii, hablando idilicamente de bondad, de 
justicia, de fraternidad arcàdica? Aqui la lucha de clases vive con toda su ruda 
grandeza, no es una ficción retòrica, no es una ampliaciòn de los conceptos 
cientificos corno anticipaciòn de fenòmenos sociales todavia en germen y en 
maduraciòn. 

Es verdad que también en Turin la clase proletaria absorbe constantemente a 
individuos nuevos, no elaborados espiritualmente, no capaces todavia de comprender 
todo el alcance de la explotaciòn de que son victimas. Para ellos habria que empezar 
siempre desde los primeros principios, por la propaganda elemental. Pero <^y los 
otros? los proletarios ya adelantados intelectualmente, ya acostumbrados al 
lenguaje de la critica socialista? cuàles hay que sacrificar y a cuàles es necesario 
dirigirse? El proletariado es menos complicado de lo que puede parecer. Se ha dado 
espontàneamente una jerarquia espiritual y cultural, y la educaciòn mutua actùa 
donde no puede llegar la actividad de los escritores y de los propagandistas. En los 
circulos, en las ligas, en las conversaciones a la puerta del taller, se desmenuza, se 
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propaga, se hace dùctil y adecuada para todos los cerebros y todas las culturas la 
palabra de la critica socialista. En un ambiente compie] o y diverso corno es el de una 
gran ciudad industriai, se suscitan espontàneamente los órganos de transmisión 
capilar de las opiniones, órganos que la voluntad de los dirigentes no conseguirla 
nunca constituir y crear. 

nosotros tendriamos que atenernos siempre a las geórgicas, al socialismo 
agreste e idilico? ^Tendriamos que repetir siempre, con monòtona insistencia, el 
abecedario, puesto que siempre bay alguien que no conoce el abecedario? 

Recordamos a este respecto a un viejo profesor universitario que desde bacia 
cuarenta anos tenia que desarrollar un curso de filosofia teòrica sobre el «Ser 
evolutivo final». Cada ano empezaba un «recorrido» con los precursores del sistema, 
y bablaba de Laotsé, el viejo-nino, el bombre que nació con ocbenta anos, y de la 
filosofia china. Y cada ano volvra a hablar de Laotsé, porque se habian sumado al 
curso estudiantes nuevos, y también ellos tenran que quedar edificados acerca de 
Laotsé por boca del profesor. Y asr el «Ser evolutivo final» se convirtió en una 
leyenda, una quimera en disgregación, y la ùnica realidad viva fue, para los 
estudiantes de tantas generaciones, Laotsé, el viejo-nino, el muchachito nacido a los 
ochenta anos. 

Asi ocurre, por lo que hace referencia a la lucha de clases, en la vieja Giustizia, de 
Camillo Prampolini; también ella es una quimera volatilizada, y cada semana se 
escribe en ella acerca del viejo-nino que nunca madura, que nunca evoluciona, que 
nunca se convierte en el «Ser evolutivo final», al que, sin embargo, uno esperaria ver 
por fuerza apuntar, al cabo de tan lenta evolución, al cabo de tanta perseverante obra 
de educación evangèlica. 


Utopia 

[25-VII-1918; A.; S. G., 280-287] 

Las constituciones politicas estàn en necesaria dependencia respecto de la estructura 
econòmica, de las formas de producción y cambio. Con el simple enunciado de esa 
fòrmula creen muchos tener resuelto todo problema politico e histórico, poder 
impartir lecciones a diestra y siniestra, poder juzgar sin mas los acontecimientos y 
Legar, por ejemplo, a la conclusión siguiente: Lenin es un utopico, los infelices 
proletarios rusos viven en piena ilusión óptica, les espera implacablemente un 
despertar terrible. 

La verdad es que no existen dos constituciones politicas iguales entre si, del 
mismo modo que no existen dos estructuras económicas iguales. La verdad es que la 
fòrmula en cuestión no es en modo alguno seca expresión de una ley naturai que salte 
a la vista. Entre la premisa (estructura econòmica) y la consecuencia (constitución 
politica) hay relaciones nada simples ni directas, y la historia de un pueblo no se 
documenta solo con los hechos económicos. Los nudos causales son complejos y 
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enredados, y para desatarlos hace falta el estudio profondo y amplio de todas las 
actividades espirituales y pràcticas, y ese estudio no es posible sino después de que 
los acontecimientos se hayan sedimentado en una continuidad, es decir, mucho 
tiempo después de que ocurran los hechos. El estudioso puede afirmar con seguridad 
que una constitución determinada no se impondrà victoriosamente (no durarà 
permanentemente) si no se adhiere de modo indisoluble e intrinseco a una estructura 
econòmica determinada, pero su afirmación no tiene mas valor que el que tienen los 
indicios genéricos: scòrno podria saber, en efecto, mientras se desarrollan los hechos, 
cuàl es el modo preciso segùn el cual se asentarà aquella dependencia? Las incógnitas 
son mas numerosas que los hechos conocidos y controlables, y cualquiera de esas 
incógnitas es capaz de derribar una inducción aventurada. La historia no es un càlculo 
matemàtico: no existe en ella un sistema mètrico decimai, una numeración progresiva 
de cantidades iguales que permita las cuatro operaciones, las ecuaciones y la 
extracción de raices. La cantidad (estructura econòmica) se convierte en ella en 
cualidad porque se hace instrumento de acción en manos de los hombres, de los 
hombres, que no valen solo por el peso, la estatura y la energia mecànica 
desarrollable por los mùsculos y los nervios, sino que valen especialmente en cuanto 
son espiritu, en cuanto sufren, comprenden, gozan, quieren o niegan. En una 
revolución proletaria, la incògnita «humanidad» es mas oscura que en cualquier otro 
acontecimiento. Nunca se ha estudiado, y acaso era imposible estudiarla, la 
espiritualidad difusa del proletariado ruso, igual que la de los demàs proletariados en 
generai. El éxito o el fracaso de la revolución podrà darnos un documento importante 
acerca de su capacidad de crear historia; por ahora, lo ùnico que puede hacerse es 
esperar. 

El que no espera, sino que quiere formular en seguida un juicio definitivo, se 
propone otros fines: fines politicos actuales, fines que conseguir entre los hombres a 
los cuales se dirige su propaganda. Afirmar que Lenin es un utopista no es un hecho 
de cultura, no es un juicio histórico: es un acto politico actual. Afirmar, tan 
secamente, que las constituciones politicas, etc., no son un hecho de doctrina, es el 
intento de suscitar una mentalidad determinada para que la acción se oriente de un 
modo determinado y no de otro. 

Ningùn acto deja de tener resultados en la vida, y el creer en una teoria, y no en 
otra, tiene en la acción reflejos particulares: también el errar deja huellas, porque, 
divulgado y aceptado, puede retrasar (no impedir) la consecución de un fin. 

Y eso prueba que lo que determina directamente la acción politica no es la 
estructura econòmica, sino la interpretación que se dé de està y de las llamadas leyes 
que rigen su desarrollo. Esas leyes no tienen nada en comùn con las leyes naturales, 
aunque tampoco las leyes naturales son datos de hecho objetivos, sino solo 
construcciones del pensamiento, esquemas ùtiles pràcticamente por comodidad de 
estudio y de ensenanza. 

Los acontecimientos no dependen del arbitrio de un individuo, ni tampoco del de 
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un grupo, dunque sea numeroso: dependen de las voluntades de muchos, las cuales se 
manifiestan por el hecho de hacer o no hacer ciertas cosas y por las actitudes 
espirituales correspondientes, y dependen de la consciencia que tenga una minorla de 
esa voluntad, y de la capacidad de orientarlas mas o menos bacia una finalidad 
comùn, tras haberlas encuadrado en los poderes del Estado. 

^Por qué la mayorla de los individuos realiza solo determinados actos? Porque los 
individuos no tienen mas objetivo social que la conservación de su propia integridad 
fisiològica y moral: por eso se adaptan a las circunstancias, repiten mecànicamente 
algunos gestos que, por experiencia propia o por la educación recibida (resultado de 
la experiencia ajena), han resultado adecuados para conseguir el fin deseado: poder 
vivir. Este parecido de los actos de la mayorla produce también una analogia de 
efectos, da a la activldad econòmica cierta estructura: asi nace el concepto de ley. 
Solo la persecuciòn de una finalidad superior corroe esa adaptaciòn al ambiente: si el 
objetivo humano no es ya el puro vivir, sino un vivir cualificado, se realizan 
esfuerzos mayores y, segùn la difusiòn de ese objetivo humano superior, se consigue 
transformar el ambiente, se instauran jerarquias nuevas, distintas de las existentes 
para regolar las relaciones entre los individuos y el Estado, tendentes a ponerse 
permanentemente en el lugar de esas para realizar ampliamente el fin humano 
superior. 

El que entienda esas pseudoleyes corno algo absoluto, ajeno a las voluntades 
singulares, y no corno una adaptaciòn psicològica al ambiente, debida a la debilidad 
de los individuos (a su falta de organizaciòn y, por tanto, a la incertidumbre acerca 
del futuro), no podrà imaginar que la psicologia sea capaz de cambio y que la 
debilidad pueda transformarse en fuerza. Y, sin embargo, eso es lo que ocurre, y 
entonces se quiebra la ley, la pseudoley. Eos individuos salen de su soledad y se 
asocian. Pero <^còmo procede ese proceso asociativo? Tampoco es posible entenderlo 
corrientemente, sino segùn el inadecuado esquema de la ley absoluta, de la 
normalidad, y entonces, cuando, por lentitud del ingenio o a causa del prejuicio, la 
ley no salta en seguida a la vista, se juzga y decreta: utopistas, utopistas. 

Eenin es, pues, un utopista, el proletariado ruso, desde el dia de la Revoluciòn 
bolchevique basta boy, vive en piena utopia, y hay un despertar terrible que le espera 
inexorablemente. 

Si se aplican a la historia rusa los esquemas abstractos, genéricos, constituidos 
para poder interpretar los momentos del desarrollo normal de la actividad econòmica 
y politica del mundo Occidental, la ilaciòn tiene que ser por fuerza la descrita. Pero 
todo fenòmeno històrico es «individuo»; el desarrollo se rige por el ritmo de la 
libertad; la investigaciòn no debe serio de la necesidad genèrica, sino de la necesidad 
particular. El proceso de causaciòn debe estudiarse de un modo intrinseco a los 
acontecimientos rusos, no desde un punto de vista genèrico y abstracto. 

Indudablemente hay en los acontecimientos de Rusia una relaciòn de necesidad, y 
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de necesidad capitalista: la guerra ha sido la condición econòmica, el sistema de vida 
pràctica que ha determinado el nuevo Estado, que ha dado necesariamente sustancia a 
la dictadura del proletariado: la guerra que la atrasada Rusia ha tenido que realizar 
en las mismas formas que los estados capitalistas mas adelantados. 

En la Rusia patriarcal no podian producirse esas concentraciones de individuos 
que se producen en un pais industrializado y que son la condición de que los 
proletarios se conozcan entre ellos, se organicen y tomen consciencia de su propia 
fuerza de clase que puede orientarse a la consecución de un objetivo humano 
universal. Un pais de agricultura intensiva^^^^ aisla a los individuos, hace imposible 
una consciencia uniforme y difusa, imposibilita las unidades sociales proletarias, la 
consciencia concreta de clase que da la medida de las propias fuerzas y la voluntad de 
instaurar un régimen permanentemente legitimado por esa fuerza. 

La guerra es la concentración màxima de la actividad econòmica en las manos de 
pocos (los dirigentes del Estado), y le corresponde la concentración màxima de los 
individuos en los cuarteles y en las trincheras. Rusia en guerra era realmente el pais 
de Utopia: con unos hombres de la època de las invasiones bàrbaras, el Estado ha 
creido que iba a poder llevar a cabo una guerra de tècnica, de organización, de 
resistencia espiritual, actividad solo posible para una humanidad cohesionada 
cerebral y fisicamente por el taller y la màquina. La guerra era la utopia, y la Rusia 
zarista y patriarcal se ha desintegrado al quedar sometida a la altisima tensión de los 
esfuerzos que se habia impuesto y que le habia impuesto el eficaz enemigo. Pero las 
condiciones artificialmente suscitadas por la inmensa potencia del Estado despótico 
han producido las consecuencias necesarias: las grandes masas de individuos 
socialmente solitarios, una vez concentradas en un reducido espacio geogràfico, han 
desarrollado sentimientos nuevos, han desarrollado una solidaridad humana inaudita. 
Guanto màs dèbiles se sentian antes, en el aislamiento, y cuanto màs se doblegaban al 
despotismo, tanto màs grande fue la revelación de la fuerza colectiva existente, tanto 
màs poderoso y tenaz el deseo de conservarla y de construir sobre ella la sociedad 
nueva. 

La disciplina despótica se evaporò: empezó un periodo de caos. Los individuos 
intentaban organizarse, pero «scòrno? lY còrno conservar la unidad humana que se 
habia creado en el sufrimiento? 

El filisteo levanta entonces la mano y contesta: la burguesia tenia que reintroducir 
orden en el caos, porque siempre ha sido asi, porque a la economia patriarcal y feudal 
sucede siempre la economia burguesa y la Constitución politica burguesa. El filisteo 
no ve salvación fuera de los esquemas preestablecidos, no concibe la historia sino 
corno un organismo naturai que atraviesa momentos de desarrollo fijos y previsibles. 
Si siembras una ballota, puedes estar seguro de que no nacerà màs que un brote de 
encina, el cual crece lentamente y no da frutos basta pasados muchos anos. Pero ni la 
historia es una tierna encina ni los hombres bellotas. 

^Dónde estaba en Rusia la burguesia capaz de realizar esa tarea? Y si su dominio 
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es una ley naturai, «scòrno es que esa ley naturai no ha funcionado? 

Esa burguesra no se ha visto: pocos fueron los burgueses que intentaron 
imponerse, y, ademàs, se les barrió. ^Debran vencer, debran imponerse aunque fueran 
pocos, incapaces y débiles? ^Pero con qué santo aceite los habran ungido a esos 
infelices para que tuvieran que triunfar incluso perdiendo? <^Es que el materialismo 
histórico no va a ser mas que una reencarnación del legitimismo, de la doctrina del 
derecho divino? 

El que considera a Lenin utopista, el que afirma que el intento de la dictadura del 
proletariado en Rusia es un intento utopico, no puede ser un socialista consciente, 
porque no ha construido su cultura estudiando la doctrina del materialismo histórico: 
es un católico, hundido en el Syllabus. El es el ùnico y autèntico utopista. 

Pues la utopia consiste en no conseguir entender la historia corno desarrollo libre, 
en ver el futuro corno un sòlido ya perfilado, en creer en planes preestablecidos. La 
utopia es el filisteismo, tal corno lo ridiculizó Heinrich Heine: los reformistas son los 
filisteos y los utopistas del socialismo, igual que los proteccionistas y los 
nacionalistas son los filisteos y los utopistas de la burguesia capitalista. Heinrich von 
Treitschke es el representante màximo del filisteismo alemàn (y los estatólatras 
alemanes son sus hijos espirituales), igual que Auguste Comte e Hippolyte Taine 
representan el filisteismo francés y Vincenzo Gioberti el italiano. Son los que 
predican las misiones históricas nacionales, o creen en las vocaciones individuales; 
son todos los que hipotecan el futuro y creen encarcelarlo en sus esquemas 
preestablecidos, los que no son capaces de concebir la divina libertad y gimen 
continuamente ante el pasado porque los acontecimientos se desarrollaron mal. 

No conciben la historia corno desarrollo libre —de energias libres, que nacen y se 
integran libremente— distinto de la evolución naturai, igual que los hombres y las 
asociaciones humanas son distintos de las moléculas y de los agregados de moléculas. 
No han aprendido que la libertad es la fuerza inmanente de la historia, que destruye 
todo esquema preestablecido. Los filisteos del socialismo han reducido la doctrina 
socialista a la bayeta del pensamiento, la han ensuciado y se vuelven furiosos contra 
los que, en su opinión, no la respetan. 

En Rusia, la libre afirmación de las energias individuales y asociadas ha aplastado 
los obstàculos de las palabras y los planes preestablecidos. La burguesia ha intentado 
imponer su dominio y ha fracasado. El proletariado ha asumido la dirección de la 
vida politica y econòmica y realiza su orden. Su orden, no el socialismo, porque el 
socialismo no se impone con un fiat màgico: el socialismo es un desarrollo, una 
evolución, de momentos sociales cada vez mas ricos en valores colectivos. El 
proletariado realiza su orden constituyendo instituciones politicas que garanticen la 
libertad de ese desarrollo, que aseguren la permanencia de su poder. 

La dictadura es la institución fundamental que garantiza la libertad, que impide 
los golpes de mano de las minorias facciosas. Es garantia de libertad porque no es un 
mètodo que haya que perpetuar, sino que permite crear y consolidar los organismos 
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permanentes en los cuales se disolverà la dictadura después de haber cumplido su 
misión. 

Después de la Revolución, Rusia seguia sin ser libre, porque no existian garantias 
de la libertad, porque la libertad no se habia organizado todavia. 

E1 problema consistia en suscitar una jerarquia, pero abierta, que no pudiera 
cristalizar en un orden de casta y de clase. 

De la masa y el nùmero habia que pasar al uno, de tal modo que existiera una 
unidad social, que la autoridad fuera solo autoridad espiritual. 

Los nùcleos vivos de esa jerarquia son los sóviets y los partidos populares. Los 
sóviets son la organización primordial que hay que integrar y desarrollar, y los 
bolcheviques se convierten en partido de gobierno porque sostienen que los poderes 
del Lstado tienen que depender de los sóviets y ser controlados por ellos. 

El caos ruso se reorganiza alrededor de esos elementos de orden: empieza el 
orden nuevoJ^^^ Se constituye una jerarquia: de la masa desorganizada y en 
sufrimiento se pasa a los obreros y a los campesinos organizados, a los sóviets, al 
partido bolchevique y a un hombre: Lenin. Esa es la gradación jeràrquica del 
prestigio y de la confianza, que se ha formado espontàneamente y se mantiene por 
elección libre. 

^Dónde està la utopia de esa espontaneidad? Utopia es la autoridad, no la 
espontaneidad, y es utopia en cuanto se convierte en carrerismo, en cuanto que se 
transforma en casta y cree ser eterna: la libertad no es utopia, porque es aspiración 
primordial, porque toda la historia de los hombres es lucha y trabajo por suscitar 
instituciones sociales que garanticen el màximo de libertad. 

Una vez formada, esa jerarquia desarrolla su lògica propia. Los sóviets y el 
partido bolchevique no son organismos cerrados: se integran continuamente. He ahi 
el dominio de la libertad, he ahi las garantias de la libertad. No son castas, son 
organismos en desarrollo constante. Representan la progresión de la consciencia, 
representan la organizabilidad de la sociedad rusa. 

Todos los trabajadores pueden formar parte de los sóviets, todos los trabajadores 
pueden influir para modificarlos y conseguir que sean mas expresivos de sus 
voluntades y de sus deseos. La vida politica rusa se orienta de tal modo que tiende a 
coincidir con la vida moral, con el espiritu universal de la humanidad rusa. Se 
produce un intercambio continuo entre esas fases jeràrquicas: un individuo sin formar 
se afina en la discusión para la elección de su representante en el soviet, y él mismo 
puede ser ese representante; él controla esos organismos porque siempre los tiene a la 
vista, junto a él en un mismo territorio. Asi cobra sentido de la responsabilidad social, 
se convierte en ciudadano activo en la decisión de los destinos de su pars. Y el poder 
y la consciencia se extienden por medio de esa jerarquia desde el individuo basta la 
muchedumbre, y la sociedad es corno nunca se presentò en la historia. 

Tal es el impeto vital^^^^ de la nueva historia rusa. ^Qué hay en elio de utópico? 
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^Dónde està el pian preestablecido cuya realización se hubiera decidido incluso 
contra las condiciones de la economia y de la politica? La Revolución rusa representa 
el dominio de la libertad: la organización se funda por espontaneidad, no por el 
arbitrio de un «héroe» que se impusiera por la violencia. Es una elevación humana 
continua y sistemàtica, que sigue una jerarquia, la cual crea en cada caso los 
organismos necesarios para la nueva vida social. 

Pero entonces <^no es el socialismo?,... No, no es el socialismo en el groserisimo 
sentido que dan a la palabra los filisteos constructores de proyectos mastodónticos; 

es la sociedad humana que se desarrolla bajo el control del proletariado. Cuando 
este se haya organizado en su mayoria, la vida social serà màs rica en contenido 
socialista que ahora, y el proceso de socialización irà intensificàndose y 
perfeccionàndose constantemente. Porque el socialismo no se instaura en fecha fija, 
sino que es un cambio continuo, un desarrollo infinito en régimen de libertad 
organizada y controlada por la mayoria de los ciudadanos, es decir, por el 
proletariado. 


La obra de Lenin 

[14-IX-1918; L G. R; S. G., 307-312] 

La prensa burguesa de todos los paises, y especialmente la francesa (està particular 
distinción obedece a razones claras), no ha disimulado su inmensa alegria por el 
atentado contra Lenin. Los siniestros enterradores antisocialistas han celebrado su 
obscena juerga sobre el presunto cadàver ensangrentado (joh destino cruel! iCuàntos 
pios deseos, cuàntos dulces ideales has quebrado!), han exaltado a la gloriosa 
homicida y han dado nuevo verdor a la tàctica esencialmente burguesa del terrorismo 
y del delito politico. 

Los enterradores han quedado decepcionados: Lenin vive, y nosotros, por el bien 
y la suerte del proletariado, deseamos que recobre pronto el vigor fisico y vuelva a su 
puesto de militante del socialismo internacional. 

La bacanal periodistica habrà tenido también su eficacia histórica: los proletarios 
han comprendido su significación social. Lenin es el hombre màs odiado del mundo, 
igual que un dia lo fue Karl Marx. 

[Doce Uneas tachadas por la censura]. 

Lenin ha consagrado toda su vida a la causa del proletariado: su aportación al 
desarrollo de la organización y a la difusión de las ideas socialistas en Rusia es 
inmensa. Hombre de pensamiento y de acción, su fuerza està en su caràcter moral; la 
popularidad de que goza entre las masas obreras es un homenaje espontàneo a su 
rigida intransigencia con el régimen capitalista. Lenin no se ha dejado nunca 
deslumbrar por las apariencias superficiales de la sociedad moderna que los demàs 
confunden con la realidad para precipitarse luego de error en error. 
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Lenin, aplicando el mètodo forjado por Marx, descubre que la realidad es el 
abismo profondo e insalvable que el capitalismo ha abierto entre el proletariado y la 
burguesia, y el antagonismo constantemente crociente entre ambas clases. Al explicar 
los fenómenos sociales y politicos y al senalar al Partido la politica que ha de seguir 
en todos los momentos de su vida, Lenin no pierde nunca de vista el motor mas 
potente de toda la actividad econòmica y politica: la lucha de clases. Lenin se cuenta 
entre los sostenedores mas entusiastas y convencidos del internacionalismo del 
movimiento obrero. Toda acción proletaria debe ostar subordinada al 
internacionalismo y coordinada con él; ha de sor capaz de tener caràcter 
internacionalista. Cualquier iniciativa que en cualquier momento, y aunque sea 
transitoriamente, llegue a entrar en conflicto con ese ideal supremo, tiene que ser 
inexorablemente combatida; porque toda desviación del camino que lleva 
directamente al trionfo del socialismo internacional, por pequena que sea, es contraria 
a los intereses del proletariado, a los intereses lejanos o a los inmediatos, y no sirve 
mas que para dificultar la lucha y prolungar el dominio de la clase burguesa. 

Él, el «fanàtico», el «utópico», da realidad a su pensamiento y a su acción, y a la 
del partido, exclusivamente sobre la base de esa realidad profonda e indestructible de 
la vida moderna, no en base a fenómenos superficialmente llamativos que arrastran 
siempre, a los socialistas que se dejan deslumbrar por ellos, a ilusiones y errores que 
ponen en peligro la solidez del movimiento. 

Por eso Lenin ha visto siempre el trionfo de sus tesis, mientras que los que le 
reprochaban su «utopismo» y glorificaban su propio «realismo» eran miseramente 
arrastrados por los grandes acontecimientos históricos. 

Inmediatamente después de estallar la Revolución y antes de salir para Rusia, 
Lenin habia mandado a sus camaradas el aviso: «Desconfiad de Kérenski»; los 
acontecimientos posteriores le han dado toda la razón. En el entusiasmo de la primera 
bora por la carda del zarismo, la mayoria de la clase obrera y muchos de sus 
dirigentes se habian dejado convencer por la fraseologia de ese hombre, el cual, con 
su mentalidad pequeno-burguesa, por la falta completa de programa y de visión 
socialista de la realidad, podia llevar la revolución a la desintegración y arrastrar al 
proletariado ruso por un camino peligroso para el pervenir de nuestro movimiento. 

[Tres Ifneas tachadas por la censura]. 

Una vez llegado a Rusia, Lenin se puso en seguida a desarrollar su acción 
esencialmente socialista, la cual podria sintetizarse con el lema de Lassalle: «Decir lo 
que bay»: una critica rigurosa e implacable del imperialismo de los cadetes (partido 
constitucional-democràtico, el mayor partido liberal de Rusia), de la fraseologia de 
Kérenski y del colaboracionismo de los mencheviques. 

Basàndose en el estudio critico profondo de las condiciones económicas y 
politicas de Rusia, de los caracteres de la burguesia rosa y de la misión histórica del 
proletariado ruso, Lenin habia llegado ya en 1905 a la conclusión de que, por el alto 
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grado de consciencia de clase del proletariado, y dado el desarrollo de la lucha de 
clases, toda lucha politica en Rusia se transformaria necesariamente en lucha social 
contea el orden burgués. Està especial posición en la cual se encontraba la sociedad 
rusa quedaba también probada por la incapacidad de la clase capitalista para realizar 
una lucha seria contea el zarismo y sustituirle en el dominio politico. Tras la 
revolución de 1905, en la cual se probo experimentalmente la enorme fuerza del 
proletariado, la burguesia tuvo miedo de todo movimiento politico en el que 
participara el proletariado, y se hizo sustancialmente contrarrevolucionaria por 
necesidad histórica de conservación. La fiel expresión de ese estado de ànimo se 
encuentra en uno de los discursos de Miliukov mismo ante la Duma, al afirmar que 
preferia la derrota militar a la revolución. 

La caida de la autocracia no cambiò en nada los sentimientos ni las orientaciones 
de la burguesia rusa, sino que, por el contrario, su sustancia reaccionaria fue en 
aumento a medida que se concretaban la fuerza y la consciencia del proletariado. Se 
confirmó la tesis histórica de Lenin: el proletariado se convirtió en el gigantesco 
protagonista de la historia; pero era un gigante ingenuo, entusiasta, lleno de confianza 
en si mismo y en los demàs. La lucha de clases, realizada en un ambiente de 
despotismo feudal, le habia dado consciencia de su unidad social, de su potencia 
histórica, pero no le habia educado en un mètodo frio y realista, no le habia formado 
una voluntad concreta. La burguesia se encogió astutamente, disimuló sus caracteres 
esenciales con frases altisonantes. Utilizò, para esa operación ilusionista, a Kérenski, 
el hombre mas popolar entre las masas al principio de la revolución; los 
mencheviques y los socialistas-revolucionarios (no marxistas, sino herederos del 
partido terrorista, intelectuales pequeno-burgueses) la ayudaron inconscientemente, 
con su colaboracionismo, a asconder sus intenciones reaccionarias e imperialistas. 

Contra ese engano se levantó vigorosamente el partido bolchevique con Lenin a 
la cabeza, desenmascarando implacablemente las verdaderas intenciones de la 
burguesia rusa, combatiendo la tàctica nefasta de los mencheviques que entregaban el 
proletariado atado de pies y manos a la burguesia. Los bolcheviques reivindicaban 
todos los poderes para los sóviets, porque esa era la ùnica garantia contra las 
maniobras reaccionarias de las clases posesoras. 

Los sóviets mismos estaban al comienzo bajo la influencia de los mencheviques y 
de los socialistas-revolucionarios, se oponian a esa solución y preferian repartirse el 
poder con los diversos elementos de la burguesia liberal; basta la masa, salvo una 
minoria mas avanzada, permitia esa acción, sin ver claramente la realidad de las 
cosas, mistificada por Kérenski y por los mencheviques que estaban en el Gobierno. 

[Diecisiete lineas tachadas por la censura]. 

Los acontecimientos se desarrollaron de un modo que dio completa razón a la 
constrictiva y detallada critica de Lenin y de los bolcheviques, los cuales habian 
sostenido que la burguesia no tenia ni voluntad ni capacidad de dar una solución 
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democràtica a los objetivos de la revolución, sino que, ayudada inconscientemente 
por los socialistas colaboracionistas, llevaria el pais a la dictadura militar, 
instrumento politico necesario para alcanzar los fines imperialistas y reaccionarios. 
Las masas obreras y campesinas empezaron a darse cuenta de lo que estaba 
ocurriendo gracias a la propaganda de los bolcheviques, y consiguieron capacidad y 
sensibilidad politicas crecientes: su exasperación se manifestò por vez primera en el 
levantamiento de retrogrado, fàcilmente reprimido por Kérenski. Esa sublevación, 
aunque justificada por la funesta politica de Kérenski, no contò con la adhesiòn de los 
bolcheviques y de Lenin porque los sòviets eran aùn reacios a tornar todo el poder en 
sus manos y, por tanto, toda sublevación se dirigia virtualmente contra los sòviets, los 
cuales representaban, mejor o peor, la clase. 

Por tanto, habia que seguir con la propaganda clasista y convencer a los obreros 
de que mandaran a los sòviets delegados convencidos de la necesidad de que esos 
organismos tornaran todo el poder del pais. También eso evidencia el caràcter 
esencialmente democràtico de la acción bolchevique, orientada a dar capacidad y 
consciencia politica a las masas para que la dictadura del proletariado se instaurara de 
un modo orgànico y resultara la forma madura de un régimen social económico- 
politico. 

El desarrollo de los acontecimientos se aceleró por la actitud cada vez màs 
provocadora de la burguesia y, sobre todo, por el intento militar de Kornilov de 
marchar sobre retrogrado para hacerse con el poder, asi corno por los gestos 
napoleónicos de Kérenski al formar un gabinete compuesto por conocidos 
reaccionarios, por el Parlamento no elegido mediante sufragio universal, y, por 
ùltimo, por la prohibición del Congreso Pan-Ruso de los sòviets, verdadero golpe de 
Estado contra el pueblo e indicio de la traición burguesa a la revolución. 

Las tesis de Lenin y de los bolcheviques, sostenidas, argumentadas y propagadas 
con un trabajo perseverante y tenaz desde el comienzo de la revolución, consiguieron 
confirmación absoluta en la realidad: el proletariado ruso, todo el proletariado de las 
ciudades y de los campos, se formò resueltamente alrededor de los bolcheviques, 
derribó la dictadura personal de Kérenski y entregó el poder al Congreso de los 
Sòviets de toda Rusia. 

Como era naturai, el Congreso Pan-Ruso de los sòviets, convocado a pesar de la 
prohibición de Kérenski, confirió la presidencia del Consejo de los Comisarios del 
Pueblo, con un entusiasmo generai, a Lenin, que habia probado tanta abnegación por 
la causa del proletariado y tanta clarividencia al juzgar los hechos y formular el 
programa de acción de la clase obrera. 

[Treinta y cinco lineas tachadas por la censura]. 

La prensa burguesa de todos los paises ha presentado siempre a Lenin corno un 
«dictador» que se ha impuesto por la violencia a un pueblo inmenso y le oprime 
ferozmente. Los burgueses no llegan a entender la sociedad si no se encuadra en sus 
propios esquemas doctrinarios: la dictadura es para ellos Napoleón, o acaso 
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Clemenceau, el despotismo centralizador de todo el poder politico en las manos de 
uno solo y ejercido a través de una jerarquia de siervos armados de fusti o 
evacuadores de expedientes burocràticos. Por eso ha entrado la burguesia en 
orgiàstico espasmo al llegar la noticia del atentado contra nuestro camarada y ha 
decretado su muerte: desaparecido el «dictador» insustituible, todo el nuevo régimen 
tendria que hundirse miseramente segùn su concepción. 

[Sesenta y tres Imeas tachadas por la censura]. 

Lenin ha sido agredido mientras salia de unos talleres en los que habia 
pronunciado una conferencia para los obreros: el «feroz dictador» sigue, pues, su 
misión de propagandista, sigue en contacto con los proletarios, a los que lleva la 
palabra de la fe socialista, la incitación a la obra tenaz de resistencia revolucionaria, 
para construir, mejorar y progresar a través del trabajo, el desinterés y el sacrificio. 
Lenin ha sido herido por el revòlver de una mujer, una socialista-revolucionaria, una 
vieja militante del terrorismo subversivo. Todo el drama de la Revolución rusa se 
concentra en ese episodio. Lenin es el frio estudioso de la realidad histórica que 
bende a construir orgànicamente una nueva sociedad sobre bases sólidas y 
permanentes, segùn los dictàmenes de la concepción marxista; es el revolucionario 
que construye sin hacerse ilusiones frenéticas, obedeciendo a la razón y a la 
prudencia. Dora Kaplan era una humanitaria, una utopista, una hija espiritual del 
jacobinismo francés, incapaz de comprender la función histórica de la organización y 
de la lucha de clases, convencida de que el socialismo significa paz inmediata entre 
los hombres, paraiso idilico de goce y amor. Incapaz de comprender lo compie] a que 
es la sociedad y lo dificil que es la tarea de los revolucionarios en cuanto que se 
convierten en gestores de la responsabilidad social. Sin duda procedia de buena fe y 
creia llevar la humanidad rusa a la felicidad al librarla del «monstruo». No proceden, 
ciertamente, de buena fe sus glorificadores burgueses, los asquerosos enterradores de 
la prensa capitalista. Ellos han exaltado al socialista revolucionario Chaikovski, que 
aceptó en Arkangelsk ponerse a la cabeza del movimiento antibolchevique y derribó 
all! el poder de los sóviets; pero ahora que ha consumado ya su misión antisocialista y 
los burgueses rusos, dirigidos por el coronel Chiaplin, le han enviado al exilio, esos 
mismos enterradores se rien del pobre viejo loco, del sonador. 

La justicia revolucionaria ha castigado a Dora Kaplan; el viejo Chaikovski purga 
en una isla de Melo su delito de haberse convertido en instrumento de la burguesia, y 
quienes lo han castigado y se rien de él son los burgueses mismos. 


Leninismo y marxismo de Rodolfo Mondolfo 

[15-V-1919; L. O. K, 373-375] 

Cuentan que un profesor alemàn de bachillerato que, cosa rara, habia conseguido 
enamorarse, combinaba del modo siguiente la pedagogia con la ternura: —<^Me 
quieres, tesoro mio? —Si. —No, en la respuesta hay que repetir la pregunta, asi: Si, 
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te quiero, ratoncito mio. 

Ese profesor es Rodolfo Mondolfo; su amor a la revolución es amor gramatical. 
É1 pregunta y se enfada por las contestaciones. Pregunta: ^Marx? Y le contestan: 
Lenin. Y eso, pobres de nosotros, no es cientifico, no puede satisfacer la sensibilidad 
filològica del erudito y del arqueólogo. Entonces, con una enternecedora seriedad 
catedràtica, Mondolfo sospende, sospende, sospende: cero en gramàtica, cero en 
ciencia comparada, cero en pràcticas de magisterio. 

Sabemos que la seriedad profesoral no es mas que apariencia de seriedad: es 
pedanteria, filisteismo y, a menudo, incomprensión absoluta. Mondolfo incoa un 
proceso a las intenciones y atribuye a los comunistas rusos intenciones que no han 
tenido nunca o que no tienen ningùn valor histórico reai. E1 hecho esencial de la 
Revolución rosa es la instauración de un nuevo tipo de Estado: el Estado de los 
Consejos. A eso tiene que atender la critica histórica. Todo lo demàs es contingencia 
condicionada por la vida politica internacional, la cual significa para la Revolución 
rosa bloqueo econòmico, guerra en frentes de miles de kilómetros contra los 
invasores, guerra interna contra los saboteadores. Nimiedades para Mondolfo, que no 
las tiene en absoluto en cuenta. É1 quiere que le dé precisión gramatical un Estado 
obligado a utilizar todo su poder y todos sus medios para subsistir, para consolidar su 
existencia fundiéndola con la revolución internacional. 

Mondolfo se exprime toda la inteligencia para destilar la significación 
antimarxista de una narración de Màximo Gorki, «Lucecillas». La narración se ha 
publicado en Izvestia, de retrogrado (es posible que Mondolfo ignore este detalle), o 
sea, en el periòdico oficial de la Comuna del Norte. Porque es una narración 
sugestiva, porque muestra con suficiente claridad el proceso de desarrollo del 
comuniSmo ruso. Mondolfo, que no tiene en cuenta el hecho esencial de la 
Revolución rusa, el Estado de los sóviets, no ha comprendido la narración. Por otra 
parte, su texto no es exacto: està traducido del alemàn, mientras que el Mercure de 
France ha publicado una traducción directa del ruso. En el Mercure los mujiks del 
condado de Omsk realizan un acto reai de lucha de clases: no se trata de una aidea 
que expropia a otra, sino que las requisas se consuman en el se/o, es decir, en el 
centro campesino en el que vive la burguesia, los ricachos (que es corno el mujik 
siberiano llama a los burgueses): un campesino del sur italiano diria «en el castillo». 
Y la narración describe còrno se producen los contactos entre la industria moderna y 
la agricoltura patriarcal, es decir, còrno consiguen los bolcheviques suscitar, en 
interés de los unos y de los otros, la unidad de los campesinos y los obreros. Y 
describe còrno se produce en el régimen comunista la acumulación de capitai 
(necesaria para el progreso econòmico) que, al ser administrado por el Sòvièt, por el 
poder del Estado, y no por individuos privados, muestra una posibilidad de desarrollo 
social de la Revolución rusa que se escapa completamente a Mondolfo, del mismo 
modo que el gramàtico pierde siempre el alma de la poesia. 

Mondolfo ha reprochado a los alemanes su esclavitud espiritual. jAy, cuàntos 
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papas infalibles son tiranos de la consciencia de los hombres libres y esterilizan en 
ellos toda fuente de humanidad! 


Democracia obrera^^®^ 

[21-VI-1919; L. O. K, 10-13] 

Hoy se impone un problema acuciante a lodo socialista que tenga un sentido vivo de 
la responsabilidad histórica que recae sobre la clase trabaj adora y sobre el partido que 
representa la consciencia critica y activa de esa clase. 

<^Cómo dominar las inmensas fuerzas desencadenadas por la guerra? <^Cómo 
disciplinarlas y darles una forma politica que contenga en si la virtud de desarrollarse 
normalmente, de integrarse continuamente basta convertirse en armazón del Estado 
socialista en el cual se encarnarà la dictadura del proletariado? <^Cómo soldar el 
presente con el pervenir, satisfaciendo las necesidades urgentes del presente y 
trabaj andò ùtilmente para crear y «anticipar» el pervenir? 

Este escrito pretende ser un estimulo para el pensamiento y para la acción; quiere 
ser una invitación a los obreros mejores y mas conscientes para que reflexionen y 
colaboren, cada uno en la esfera de su competencia y de su acción, en la solución del 
problema, consiguiendo que sus companeros y las asociaciones atiendan a sus 
términos. E a acción concreta de construcción no nacerà sino de un trabaj o comùn y 
solidario de clarificación, de persuasión y de educación reciproca. 

El Estado socialista existe ya potencialmente en las instituciones de vida social 
caracteristicas de la clase obrera explotada. Relacionar esos institutos entre ellos, 
coordinarlos y subordinarlos en una jerarquia de competencias y de poderes, 
concentrarlos intensamente, aun respetando las necesarias autonomias y 
articulaciones, significa crear ya desde ahora una verdadera y propia democracia 
obrera en contraposición eficiente y activa con el Estado burgués, preparada ya desde 
ahora para sostituir al Estado burgués en todas sus funciones esenciales de gestión y 
de dominio del patrimonio nacional. 

El movimiento obrero està hoy dirigido por el Partido Socialista y por la 
Confederación del Trabajo; pero el ejercicio del poder social del Partido y de la 
Confederación se actùa para las grandes masas trabaj adoras de un modo indirecto, 
por la fuerza del prestigio y del entusiasmo, por presión autoritaria y basta por 
inercia. La esfera de prestigio del Partido se amplia diariamente, alcanza estratos 
populares basta ahora inexplorados, suscita consentimiento y deseo de trabajar 
provechosamente para la llegada del comuniSmo en grupos e individuos basta ahora 
ausentes de la lucha politica. Es necesario dar forma y disciplina permanente a esas 
energias desordenadas y caóticas, absorberlas, componerlas y potenciarlas, hacer de 
la clase proletaria y semiproletaria una sociedad organizada que se eduque, que 
consiga una experiencia, que adquiera consciencia responsable de los deberes que 
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incumben a las clases llegadas al poder del Estado. 

E1 Partido Socialista y los sindicatos profesionales no pueden absorber a toda la 
clase trabajadora mas que a través de un esfuerzo de anos y decenas de anos. 
Tampoco se identificarlan directamente con el Estado proletario: en efecto, en las 
Repùblicas comunistas subsisten independientemente del Estado, corno instrumento 
de propulsión (el Partido) o de control y de realizaciones parciales (los sindicatos). El 
Partido tiene que seguir siendo el òrgano de la educación comunista, el foco de la fe, 
el depositario de la doctrina, el poder supremo que armoniza y conduce a la meta las 
fuerzas organizadas y disciplinadas de la clase obrera y campesina. Precisamente para 
cumplir exigentemente esa función suya el Partido no puede abrir las puertas a la 
invasión de nuevos miembros no acostumbrados al ejercicio de la responsabilidad y 
de la disciplina. 

Pero la vida social de la clase trabaj adora es rica en instituciones, se articola en 
actividades mùltiples. Esas instituciones y esas actividades es precisamente lo que 
bay que desarrollar, organizar en un con] unto, correlacionar en un sistema vasto y 
àgilmente articulado que absorba y discipline la entera clase trabajadora. 

Los centros de vida proletaria en los cuales bay que trabaj ar directamente son el taller 
con sus comisiones internas, los circulos socialistas y las comunidades campesinas. 

Las comisiones internas son órganos de democracia obrera que bay que liberar de 
las limitaciones impuestas por los empresarios y a los que bay que infundir vida 
nueva y energia. Hoy las comisiones internas limitan el poder del capitalista en la 
fàbrica y cumplen funciones de arbitraje y disciplina. Desarrolladas y enriquecidas, 
tendràn que ser manana los órganos del poder proletario que sostituirà al capitalista 
en todas sus funciones ùtiles de dirección y de administración. 

Ya desde boy los obreros deberian proceder a elegir amplias asambleas de 
delegados, seleccionados entre los companeros mejores y màs conscientes, en torno a 
la consigna: «Todo el poder de la fàbrica a los comités de fàbrica», coordinada con 
està otra: «Todo el poder del Estado a los consejos obreros y campesinos». 

Asi se abriria un ancbo campo de concreta propaganda revolucionaria para los 
comunistas organizados en el Partido y en los circulos de barrio. Los circulos, de 
acuerdo con las secciones urbanas, deberian bacer un censo de las fuerzas obreras de 
la zona y convertirse en sede del consejo de barrio de los delegados de fàbrica, en 
ganglio que anude y concentre todas las energias proletarias del barrio. Los sistemas 
electorales podrian variar segùn las dimensiones del taller; pero babria que procurar 
elegir un delegado por cada quince obreros, divididos por categorias (corno se bace 
en las fàbricas inglesas), llegando, por elecciones graduales, a un comité de delegados 
de fàbrica que comprenda representantes de todo el complejo del trabaj o (obreros, 
empleados, técnicos). También se deberia tender a incorporar al comité del barrio 
representantes también de las demàs categorias de trabajadores que vivan en el 
barrio: camareros, cocberos, tranviarios, ferroviarios, barrenderos, empleados 
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privados, dependientes, etcétera. 

E1 comité de barrio deberia ser la emanación de toda la clase obrera que viva en 
el barrio, emanación legitima y con autoridad, capaz de hacer respetar una disciplina, 
investida con el poder, espontàneamente delegado, de ordenar el cese inmediato e 
integrai de todo el trabajo en el barrio entero. 

Los comités de barrio se ampliarian en comisariados urbanos, controlados y 
disciplinados por el Partido Socialista y por los sindicatos de oficio. 

Ese sistema de democracia obrera (completado por organizaciones equivalentes de 
campesinos) darla forma y disciplina permanentes a las masas, seria una magnifica 
escuela de experiencia politica y administrativa, encuadraria las masas basta el ùltimo 
hombre, acostumbràndolas a la tenacidad y a la perseverancia, acostumbràndolas a 
considerarse corno un ejército en el campo de batalla, el cual necesita una cohesión 
firme si no quiere ser destroide y reducido a esclavitud. 

Cada fàbrica constituiria uno o mas regimientos de ese ejército, con sus mandos, 
sus servicios de enlace, sus oficiales, su estado mayor, poderes todos delegados por 
libre elección, no impuestos autoritariamente. Por medio de asambleas celebradas 
dentro de la fàbrica, por la constante obra de propaganda y persuasión desarrollada 
por los elementos mas conscientes, se obtendria una transformación radicai de la 
psicologia obrera, se conseguirla que la masa estuviera mejor preparada y fuera capaz 
de ejercer el poder, se difundiria una consciencia de los deberes y los derechos del 
camarada y del trabajador, consciencia concreta y eficaz porque habria nacido 
espontàneamente de la experiencia viva e histórica. 

Hemos dicho ya que estos apresurados apuntes no se proponen màs que estimular 
el pensamiento y la acción. Cada aspecto del problema mereceria un estudio amplio y 
profondo, dilucidaciones, complementos subsidiarios y coordinados. Pero la solución 
concreta e integrai de los problemas de la vida socialista no puede proceder màs que 
de la pràctica comunista: la discusión en comùn, que modifica simpatèticamente las 
consciencias, unificàndolas y llenàndolas de activo entusiasmo. Decir la verdad, 
llegar juntos a la verdad, es realizar una acción comunista y revolucionaria. La 
fòrmula «dictadura del proletariado» tiene que dejar de ser una mera fòrmula, una 
ocasión para desahogarse con la fraseologia revolucionaria. El que quiera el fin, tiene 
que querer también los medios. La dictadura del proletariado es la instauración de un 
nuevo Estado, tipicamente proletario, en el cual confluyen las experiencias 
institucionales de la clase obrera, en el cual la vida social de la clase obrera y 
campesina se convierta en sistema generai, fuertemente organizado. Ese Estado no se 
improvisa: los comunistas bolcheviques rusos trabajaron durante ocho meses para 
difundir y concretar la consigna «Todo el poder a los sóviets», y los sóviets eran ya 
conocidos por los obreros rusos desde 1905. Los comunistas italianos tienen que 
convertir en tesoro la experiencia rusa, economizar tiempo y trabajo: la obra de 
reconstrucción exigirà ya de por si tanto tiempo y tanto trabajo que se le puede 
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dedicar cada dia y cada acto. 


Alos comisarios de sección de los talleres Fiat-centro y patentes 

[13-IX-1919; L. O. N., 31-34] 

jCamaradas! 

La nueva forma que ha tornado la comisión interna en vuestra fàbrica con el 
nombramiento de los comisarios de sección y las discusiones que han precedido y 
acompanado esa transformación no han pasado inadvertidas por el campo obrero y 
patronal de Turin. Por una parte, se disponen a imitaros los obreros de otros 
establecimientos de la ciudad y de la provincia; por otra, los propietarios y sus 
agentes directos, los organizadores de las grandes empresas industriales, contemplan 
este movimiento con credente interés, y se preguntan y os preguntan cuàl sera el 
objetivo al que bende, cuàl el programa que se propone realizar la clase obrera 
turinesa. 

Sabemos que nuestro periòdico ha contribuido no poco a determinar ese 
movimiento. La cuestión se ha examinado en el periòdico desde un punto de vista 
teòrico y generai, pero, ademàs, se han recogido y expuesto en él los resultados de las 
experiencias de otros paises, para suministrar los elementos del estudio de las 
aplicaciones pràcticas. Pero sabemos que nuestro trabajo ha tenido valor solo en la 
medida en que ha satisfecho una necesidad, ha favorecido la concreción de una 
aspiración que estaba latente en la consciencia de las masas trabajadoras. Por eso nos 
hemos entendido tan de prisa, por eso se ha podido pasar tan seguramente de la 
discusión a la realización. 

La necesidad, la aspiración de la cual nace el movimiento renovador de la 
organización obrera que habéis comenzado, està, segùn creemos, en las cosas 
mismas, es una consecuencia directa del punto al que ha llegado en su desarrollo el 
organismo social y econòmico basado en la apropiación privada de los medios de 
cambio y producción. Hoy dia, el obrero de fàbrica y el campesino en el campo, el 
minerò inglés y el mujik ruso, todos los trabajadores del mundo entero, intuyen con 
mayor o menor seguridad, sienten de modo màs o menos directo la verdad que habian 
previsto hombres de estudio, de la cual se cercioran cada vez màs a medida que 
observan los acontecimientos de este periodo de la historia de la humanidad: hemos 
llegado al punto en el cual la clase obrera, si no quiere quedarse por debajo de la tarea 
de reconstrucción que està apuntada en sus hechos y en su voluntad, tiene que 
empezar a ordenarse de un modo positivo y adecuado a la finalidad que hay que 
conseguir. 

Y si es verdad que la nueva sociedad se basarà en el trabajo y en la coordinación 
de las energias de los productores, entonces los lugares en los que se trabaja, en los 
que los productores viven y obran en comùn, seràn manana los centros del organismo 
social y tendràn que ocupar la posición de las entidades directivas de la sociedad de 
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hoy. Asi corno en los primeros tiempos de la lucha obrera la organización por oficios 
era la que mas se prestaba a las finalidades defensivas, a las necesidades de las 
batallas por la mejora econòmica y disciplinaria inmediata, asi hoy, cuando empiezan 
a dibujarse y cobran cada vez mayor consistencia en la mente de los obreros los 
objetivos de reconstrucción, es necesario que surja, junto a la primera y en sostén de 
ella, una organización por fàbricas, verdadera escuela de la capacidad reconstructiva 
de los trabajadores. 

La masa obrera tiene que prepararse efectivamente para conseguir el pieno 
dominio de si misma, y el primer paso por ese camino consiste en disciplinarse lo 
mas sòlidamente en la fàbrica, de modo autònomo, espontàneo y libre. No puede 
negarse tampoco que la disciplina que se instaurarà con el nuevo sistema llevarà a 
una mejora de la producción; pero eso no es sino la verificación de una de las tesis 
del socialismo: cuanto mas consciencia de si mismas toman las fuerzas productivas 
humanas, emancipàndose de la esclavitud a la que el capitalismo quercia verlas 
eternamente condenadas, cuanto mas se liberan y se organizan libremente, tanto 
mejor tiende a ser el modo de su utilización: el hombre trabajarà siempre mejor que el 
esclavo. Y a los que objetan que de este modo se acaba por colaborar con nuestros 
adversarios, con los propietarios de las industrias, contestamos que ese es, por el 
contrario, el ùnico modo de hacerles sentir concretamente que el final de su dominio 
està cercano, porque la clase obrera concibe ya la posibilidad de decidir por sì misma, 
[1^1 y decidir bien; aun mas: la clase obrera cobra de dia en dia la certeza, cada vez 
mas clara, de ser la ùnica capaz de salvar al mundo entero de la mina y la desolación. 
Por eso toda acción que emprendàis, toda batalla que se libre bajo vuestra guia, estarà 
iluminada por la luz del objetivo ùltimo que està en los ànimos y en las intenciones 
de todos vosotros. 

Por eso tendràn también un grandisimo valor los actos de importancia 
aparentemente pequena en los que se manifleste el mandato que habéis recibido. 
Elegidos por grupos obreros en los cuales son todavia numerosos los elementos 
desorganizados, vuestra primera preocupación serà, sin duda, la de hacer que entren 
en las filas de la organización; obra, por otra parte, que os serà facilitada por el hecho 
de que ellos encontraràn en vosotros hombres siempre dispuestos a defenderlos, a 
guiarlos y a prepararlos para la vida de la fàbrica. Vosotros les mostraréis con vuestro 
ej empio que la fuerza del obrero està toda ella en la unión y en la solidaridad con sus 
companeros. 

También os corresponde velar porque se respeten en las secciones las reglas de 
trabajo fijadas por los sindicatos de oficio y aceptadas en los convenios, pues en este 
campo la màs pequena derogación de los principios establecidos puede a veces 
constituir una ofensa grave a los derechos y a la personalidad del obrero, cuyos 
defensores y custodios rigidos y tenaces seréis. Y corno viviréis vosotros mismos 
constantemente entre los obreros y en el trabajo, podréis conocer las modificaciones 
que vaya siendo necesario introducir en los reglamentos, modificaciones impuestas 
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por el progreso tècnico de la producción y por la consciencia y la capacidad 
progresivas de los mismos trabajadores. De este modo irà constituyéndose una moral 
de fàbrica, primer germen de la verdadera y efectiva legislación del trabajo, o sea, de 
las leyes que los productores elaboraràn y se daràn a si mismos. Estamos seguros de 
que no se os esconde la importancia de este hecho, que es evidente para todos los 
obreros que han comprendido, con rapidez y entusiasmo, el valor y la significación de 
la obra que os proponéis hacer: empieza la intervención activa de las fuerzas mismas 
del trabajo en el campo tècnico y en el de la disciplina. 

En el campo tècnico podrèis, por una parte, realizar un utilrsimo trabajo de 
información, recogiendo datos y materiales preciosos para los sindicatos de oficio 
igual que para las entidades centrales y directivas de las nuevas organizaciones de 
fàbrica. Cuidarèis, ademàs, de que los obreros de la sección consigan capacidad 
creciente, y eliminarèis los mezquinos sentimientos de envidia profesional que 
todavia los tienen divididos y discordes; los acostumbrarèis asi para el dia en el cual, 
sin tener ya que trabajar para los patronos, sino para ellos mismos, necesiten estar 
unidos y solidarios para aumentar la fuerza del gran ejèrcito proletario del que son las 
cèlulas primeras. ^Por què no habriais de poder suscitar en la misma fàbrica 
adecuadas secciones de instrucción, verdaderas escuelas profesionales en las que cada 
obrero, irguièndose del cansancio que embrutece, pueda abrir la mente al 
conocimiento de los procesos de producción y mej orarse a si mismo? 

Es cierto que para hacer todo eso harà falta disciplina, pero la disciplina que 
pedirèis a la masa obrera serà muy distinta de la que el patrono imponia y pretendra 
basado en el derecho de propiedad que constituye en si mismo una posición de 
privilegio. Vosotros os basarèis en otro derecho: el del trabajo que, despuès de haber 
sido durante siglos instrumento en manos de sus explotadores, hoy quiere redimirse, 
dirigirse a si mismo. Vuestro poder, opuesto al de los patronos y sus oficiales, 
representarà frente a las fuerzas del pasado las fuerzas libres del porvenir, que 
esperan su bora y la preparan, sabiendo que serà la bora de la redención de toda 
esclavitud. 

Y asi los órganos centrales que surjan para cada grupo de secciones, para cada 
grupo de fàbricas, para cada ciudad, para cada región, basta un supremo Consejo 
Obrero Nacional, seguiràn organizàndose, intensificando la obra de control, de 
preparación y de ordenación de la clase entera para fines de conquista y de gobierno. 

Sabemos que el camino no serà breve ni fàcil: surgiràn muchas dificultades y se 
OS opondràn, y para superarlas harà falta contribuir con mucha habilidad, tal vez 
tambièn apelar a la fuerza de la clase organizada, y habrà que estar siempre animados 
y empujadas a la acción por una gran fe; pero lo que màs importa, camaradas, es que 
los obreros, bajo vuestra guia y la de los que os imiten, consigan la certeza viva de 
caminar ya, seguros de la meta, por el gran camino del porvenir. 
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E1 ìnstrumento de trabajo 

[14-11-1920; L. O. N., 79-84] 

La revolución comunista realiza la autonomia del productor en el campo econòmico y 
en el campo politico. La acción politica de la clase obrera (dirigida a instaurar la 
dictadura, a crear el Estado obrero) no cobra valor histórico reai mas que cuando es 
función del desarrollo de condiciones económicas nuevas, ricas en posibilidades y 
ansiosas de expansión y de consolidación definitiva. Para que la acción politica tenga 
un buen resultado ha de coincidir con una acción econòmica. La revolución 
comunista es el reconocimiento histórico de hechos económicos preexistentes que 
ella misma revela, que ella defiende enèrgicamente frente a todo intento reaccionario 
y que ella convierte en derecho, dandole, esto es, una forma orgànica y una 
disposición sistemàtica. Por eso, la construcción de los sóviets politicos comunistas 
tiene por fuerza que suceder históricamente a un florecimiento y una primera 
organización de los Consejos de fàbrica. El Consejo de fàbrica y el sistema de los 
Consejos de fàbrica ensayan y revelan, en primera instancia, las nuevas posiciones 
que ocupa la clase obrera en el campo de la producción; dan a la clase obrera 
consciencia de su valor actual, de su reai función, de su responsabilidad, de su 
pervenir. La clase obrera saca las consecuencias de la suma de experiencias positivas 
personalmente realizadas por los diversos individuos, adquiere la psicologia y el 
caràcter de clase dominante y se organiza corno tal, es decir, crea el sòvièt politico, 
instaura su dictadura. 

Los reformistas y los oportunistas expresan a este propòsito un juicio muy 
nebuloso cuando afirman que la revolución depende del grado de desarrollo del 
instrumento de trabajo. Esa expresión —instrumento de trabajo— es para los 
reformistas corno el genio preso en la làmpara. Son muy aficionados a la frase 
«nulismo maximalista», se llenan con ella la boca y el cerebro, pero se guardan muy 
bien de determinarla concretamente, de dar cualquier muestra de sus conocimientos 
al respecto. < 5 ,Qué quieren decir con la expresión «instrumento de trabajo»? ^Piensan 
solo en el objeto material, en la màquina concreta, en la concreta herramienta? <^Solo 
en eso o también en las relaciones de organización jeràrquica del equipo de obreros 
que, en una sección, trabaja en torno a una màquina o a un grupo de màquinas? <^0 
piensan en la sección entera, con su dispositivo de màquinas màs amplio, con su 
especificación, distinción y organización màs amplias? en la fàbrica entera? en 
el sistema de fàbricas que dependen de una misma firma? en el sistema de 
relaciones entre las diversas firmas industriales, o entre una industria y las demàs, o 
entre la industria y la agricultura? piensan en la posición del Estado en el mundo, 
con las relaciones entre importación y exportación? piensan, por ùltimo, en todo 
el complejo de esas mùltiples relaciones intimamente interdependientes que 
constituyen las condiciones del trabajo y de la producción? 
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Los reformistas y los oportunistas se abstienen cautamente de toda determinación 
concreta. Ellos, que se pretenden depositarios de la sabiduria politica y de la lampara 
del genio, no han estudiado nunca los problemas reales de la clase obrera y de la 
transformación socialista, han perdido todo contacto fisico y espiritual con las masas 
proletarias y con la realidad histórica, son retóricos locuaces y vacios, incapaces de 
cualquier clase de acción y de dar cualquier juicio concreto. Como han perdido todo 
contacto con la realidad proletaria, se comprende perfectamente que hayan terminado 
por convencerse, sinceramente y de buena fe, de que la misión de la clase obrera 
queda cumplida en el momento en que el sufragio universal permita la formación de 
un gobierno con Turati^^^^ en la cartera adecuada para dictar una ley que dé a las 
prostitutas acceso a las urnas o con Enrico Ferri^^^^ reformando el régimen 
disciplinario de los manicomios y de los presidios. 

<^Se ha desarrollado el «instrumento de trabajo» estos ùltimos veinte anos, en 
estos ùltimos diez anos, desde el estallido de la guerra basta el armisticio, desde el 
armisticio basta hoy? Los intelectuales reformistas y oportunistas que reivindican la 
propiedad privada y monopolizada de la interpretación del marxismo han considerado 
siempre mas higiénico jugar a las cartas o intrigar en el Parlamento que estudiar 
sistemàtica y profundamente la realidad italiana: asi ha ocurrido que el «nulismo» 
maximalista no dispone ni de un libro acerca del desarrollo de la economia italiana, 
asi ocurre que la clase obrera italiana no puede informarse del desarrollo de las 
condiciones de la revolución proletaria en Italia, asi ha ocurrido que la clase obrera 
italiana està desarmada ante la interrupción salva] e y descompuesta del susodicho 
«nulismo», sin seso y sin criterio. 

Y, sin embargo, la clase obrera, pese a no contar con la aportación de los 
intelectuales pequeno-burgueses que han traicionado su misión de educadores y 
maestros, consigue comprender y valorar el proceso de desarrollo que ha 
experimentado el instrumento de trabajo, el aparato de producción y de cambio. Las 
asambleas, las discusiones para la preparación de los Consejos de fàbrica, han dado a 
la educación de la clase obrera màs que diez anos de lectura de los opùsculos y los 
articulos escritos por los propietarios de la làmpara del genio. La clase obrera se ha 
comunicado las experiencias reales de sus diversos componentes y ha hecho de ellas 
un patrimonio colectivo: la clase obrera se ha educado comunisticamente, con sus 
propios medios y con sus propios sistemas. 

Para constituir el Consejo, cada obrero ha tenido que tornar consciencia de su 
posición en el campo econòmico. Se ha sentido primariamente inserto en una unidad 
elemental, el equipo de sección, y ha sentido que las innovaciones técnicas 
introducidas en el equipo mecànico han alterado sus relaciones con el tècnico: el 
obrero necesita hoy menos que antes del tècnico, del maestro de oficio, y ha 
adquirido, por tanto, superior autonomia, y puede disciplinarse a si mismo. 

Tambièn ha cambiado la figura del tècnico: sus relaciones con el industriai se han 
transformado completamente: ya no es una persona de confianza, un agente de los 
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intereses capitalistas: puesto que el obrero puede prescindir del tècnico para una 
infinidad de actos del trabajo, el tècnico corno agente disciplinario se hace molesto: el 
tècnico se reduce tambièn èl a la condición de productor, relacionado con el 
capitalista por los nudos y crudos lazos de explotado o explotador. Su psicologia se 
desprende de las incrustaciones pequeno-burguesas y se hace proletaria, se hace 
revolucionaria. Las innovaciones industriales y la mayor capacidad profesional 
adquirida permiten al obrero una autonomia mayor, le sitùan en una posición 
industriai superior. Pero la alteración de las relaciones jeràrquicas y de la situación de 
indispensabilidad no se limita al equipo obrero, a la unidad elemental que da vida a la 
sección, al taller y a la fàbrica. 

Cada equipo de trabajadores expresa en la persona del comisario la consciencia 
unitaria que ha conseguido de su grado de autonomia y autodisciplina en el trabajo, y 
cobra figura concreta en la sección y en la fàbrica. Cada Consejo de fàbrica 
(asamblea de los comisarios) expresa en las personas de los componentes del comitè 
ejecutivo la consciencia unitaria que han conseguido los obreros de toda la fàbrica de 
su posición en el campo industriai. El comitè ejecutivo puede comprobar que la 
figura del director de fàbrica ha experimentado el mismo cambio que todo obrero 
percibe en la del tècnico. 

La fàbrica no es independiente: no existe en la fàbrica el empresario-propietario 
con la capacidad mercantil (estimulada por el interès vinculado a la propiedad 
privada) de comprar bien las materias primas y vender mejor el objeto fabricado. 
Estas funciones se han desplazado de la fàbrica misma individuai al sistema de 
fàbricas poseidas por una misma firma. Aùn màs: esas funciones se concentran en un 
banco o un sistema de bancos que han asumido la función reai del suministro de 
materias primas y el acaparamiento de los mercados de venta. 

Pero <^no ha ocurrido que durante la guerra, por las necesidades de la misma, el 
Estado se ha convertido en suministrador de materias primas para la industria, en 
distribuidor de las mismas segùn un plano prefijado, en comprador ùnico de la 
producción? ^Dónde ha ido, pues, a esconderse la figura econòmica del empresario- 
propietario, del capitàn de industria, que es indispensable para la producción, que 
hace florecer la fàbrica con su previsión, con sus iniciativas, con el estimulo del 
interès individuai? Se ha desvanecido, se ha fundido en el proceso de desarrollo del 
instrumento de trabajo, en el proceso de desarrollo del sistema de relaciones tècnicas 
y económicas que constituyen las condiciones de la producción y del trabajo. 

El capitàn de industria se ha convertido en barón de industria, y su nido està en 
los bancos, en los salones, en los pasillos ministeriales y parlamentarios, en las 
bolsas. El propietario del capitai se ha convertido en una rama seca en el campo de la 
producción. Como ya no es indispensable, corno sus funciones históricas se han 
atrofiado, se convierte en un mero agente de policia, y pone directamente sus 
«derechos» en las manos del Estado para que este los defienda sin piedad. 

El Estado se convierte asi en propietario ùnico del instrumento de trabajo, asume 
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todas las funciones tradicionales del empresario, se transforma en una màquina 
impersonai que compra y distribuye las materias primas, que impone un plano de 
producción, que compra los productos y los distribuye: el Estado burgués de los 
burócratas incompetentes e irrevocables: el Estado de los politicastros, de los 
aventureros, de los sinvergiienzas. Consecuencias: aumento de la fuerza armada 
policiaca, aumento caòtico de la burocracia incompetente, intento de absorber a todos 
los descontentos de la pequena burguesia àvida de ocio, y creación, con esa finalidad, 
de organismos parasitarios basta el infinito. 

Aumenta morbosamente el nùmero de los que no producen, superando todos los 
limites admisibles por la potencialidad del aparato de producción. Se trabaja y no se 
produce, se trabaja afanosamente y la producción disminuye sin parar, porque se ha 
abierto un abismo enorme, unas fauces gigantescas que engullen y aniquilan el 
trabajo, la productividad. Eas horas no pagadas del trabajo obrero no sirven ya para 
incrementar la riqueza de los capitalistas: sirven para alimentar la avidez de la 
ilimitada muchedumbre de los agentes, los funcionarios, los ociosos, y para alimentar 
a los que trabajan directamente para esa turba de inùtiles paràsitos. Y nadie es 
responsable, y nadie puede ser castigado: siempre y en todas partes està el Estado 
burgués, con su fuerza armada, el Estado burgués se ha convertido en gerente de un 
instrumento de trabajo que se descompone, que se rompe, que se hipoteca y se 
venderà subastado en el merendo internacional de los trastos viejos desgastados e 
inùtiles... 


Asi se ha desarrollado el instrumento de trabajo, el sistema de las relaciones 
económicas y sociales. Ea clase obrera ha conseguido un altisimo grado de autonomia 
en el campo de la producción porque el desarrollo de la tècnica industriai y comercial 
ha suprimido todas las funciones ùtiles caracteristicas de la propiedad privada, de la 
persona del capitalista. 

Ea persona del propietario privado, automàticamente expulsada del campo 
inmediato de la producción, se ha refugiado en el poder del Estado, monopolizador de 
la destilación del beneficio. Ea fuerza armada mantiene a la clase obrera en una 
esclavitud politica y econòmica ya antihistórica, fuente de descomposición y de mina. 
Ea clase obrera cierra filas en torno a las màquinas, crea sus instituciones 
representativas corno función del trabajo, corno función de la autonomia conquistada, 
de la conseguida consciencia de autogobierno. El Consejo de fàbrica es la base de sus 
experiencias positivas, de la toma de posesión del instrumento de trabajo, es la base 
sòlida del proceso que ha de culminar en la dictadura, en la conquista del poder del 
Estado que se orientarà a la destrucción del caos, de la gangrena que amenaza con 
sofocar la sociedad de los hombres, que ya corrompe y disuelve la sociedad de los 
hombres. 
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Por una renovación del Partido Socialista 

[8-V-1920; L. O. K, 116-123] 


1. La fisionomia de la lucha de clases se caracteriza en Italia, en el momento 
actual, por el hecho de que los obreros industriales y agricolas estàn 
incoerciblemente determinados, en todo el territorio nacional, a plantear de 
modo explicito y violento la cuestión de la propiedad de los medios de 
producción. La agravación de las crisis nacionales e internacionales que 
destruyen progresivamente el valor de la moneda prueba que el capitai ha 
llegado a una situación extrema; el actual orden de producción y distribución no 
consigue ya satisfacer ni siquiera las exigencias elementales de la vida humana, 
y se mantiene solo porque està ferozmente defendido por la fuerza armada del 
Estado burgués; todos los movimientos del pueblo trabajador italiano tienden 
irresistiblemente a realizar una gigantesca revolución econòmica que introduzca 
nuevos modos de producción, un orden nuevo en el proceso productivo y 
distributivo, que dé a la clase de los obreros industriales y agricolas el poder de 
iniciativa en la producción, arrancandoselo de las manos a los capitalistas y a los 
terratenientes. 

2. Los industriales y los terratenientes han realizado una concentración màxima de 
la disciplina y de la potencia de clase: una orden lanzada por la Confederación 
General de la Industria italiana se realiza inmediatamente en cada fàbrica. El 
Estado burgués ha creado un cuerpo armado mercenario dispuesto para 
funcionar corno instrumento ejecutivo de la voluntad de esa nueva y fuerte 
organización de la clase propietaria, la cual tiende, por medio del lock-out 
aplicado en gran escala y del terrorismo, a restaurar su poder sobre los medios 
de producción, obligando a los obreros y a los campesinos a dejarse expropiar de 
una multiplicada cantidad de trabajo no pagado. El ùltimo lock-out de los 
establecimientos metalùrgicos de Turin ha sido un episodio de esa voluntad de 
los industriales de pisar la nuca de la clase obrera; los industriales han 
aprovechado la falta de coordinación y de concentración revolucionaria de las 
fuerzas obreras italianas para intentar destruir la organización del proletariado 
turinés y aniquilar en la consciencia de los proletarios el prestigio y la autoridad 
de las instituciones de fàbrica (consejos y comisarios de sección) que habian 
empezado la lucha por el control obrero. La prolongación de las huelgas 
agricolas en las regiones de Novara y la Lomellina prueba que los propietarios 
de la tierra estàn dispuestos a destruir la producción con tal de llevar al hambre y 
a la desesperación al proletariado agricola y subyugarlo implacablemente bajo 
las condiciones de trabajo y existenda màs duras y humillantes. 
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3. La fase actual de la lucha de clases en Italia es la fase que precede a la conquista 
del poder politico por el proletariado revolucionario, mediante el paso a nuevos 
modos de producción y de distribución que permitan una recuperación de la 
productividad, o bien a una tremenda reacción de la clase propietaria y de la 
casta de gobierno. Ninguna violencia dejarà de aplicarse para someter el 
proletariado industriai y agricola a un trabajo de siervos; se intentarà destruir 
inexorablemente los organismos de lucha politica de la clase obrera (Partido 
Socialista) e incorporar los organismos de resistencia econòmica (los sindicatos 
y las cooperativas) al sistema de engranajes del Estado burgués. 

4. Las fuerzas obreras y campesinas carecen de coordinación y de concentración 
revolucionaria porque los organismos directivos del Partido Socialista han 
mostrado que no entienden absolutamente nada de la fase de desarrollo que 
atraviesa en el periodo actual la historia nacional e intemacional, y que no 
comprenden nada de la misión que incumbe a los organismos de lucha del 
proletariado revolucionario. El Partido Socialista asiste corno espectador al 
desarrollo de los acontecimientos, no tiene nunca opinión propia que formular 
en dependencia de las tesis revolucionarias del marxismo y de la Intemacional 
Comunista, no lanza ninguna consigna que puedan recoger las masas y que 
pueda dar una dirección generai, unificar y concentrar la acción revolucionaria. 
El Partido Socialista, corno organización politica de la parte de vanguardia de la 
clase obrera, deberia realizar una acción de conjunto capaz de situar a toda la 
clase obrera en condiciones de lograr la revolución y vencer de un modo 
duradero. El Partido Socialista, constituido por la parte de la clase obrera que no 
se ha dejado deprimir ni postrar por la opresión fisica y espiritual del sistema 
capitalista, sino que ha conseguido salvar su autonomia y su espiritu de 
iniciativa consciente y disciplinada, deberia encarnar la consciencia 
revolucionaria vigilante de toda la clase explotada. Su tarea consiste en atraer la 
atención de toda la masa, en obtener que sus directivas sean directivas de toda la 
masa, en conquistar la confianza permanente de toda la masa, para convertirse 
en su guia y cabeza reflexiva. Por eso es necesario que el partido viva siempre 
sumergido en la efectiva realidad de la lucha de clases desarrollada por el 
proletariado industriai y agricola, que sepa comprender las diversas fases, los 
diversos episodios, las mùltiples manifestaciones de esa lucha, con objeto de 
precisar la unidad de la diversidad mùltiple, con objeto de poder dar una 
dirección reai al conjunto de los movimientos e infundir en las masas la 
convicción de que hay un orden inmanente al espantoso desorden actual, un 
orden que, una vez organizado, regenerarà la sociedad de los hombres y bara que 
el instrumento de trabajo sea adecuado para satisfacer las exigencias de la vida 
elemental y del proceso civil. Incluso después del Congreso de Bolonia, el 
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Partido Socialista ha seguido siendo un partido meramente parlamentario, que se 
mantiene inmóvil dentro de los estrechos limites de la democracia burguesa, que 
se preocupa solo de las superficiales afirmaciones politicas de la casta de 
gobierno; no ha adquirido una figura autònoma de partido caracteristica del 
proletariado revolucionario y solo del proletariado revolucionario. 

5. Después del Congreso de Bolonia los organismos centrales del partido habrian 
tenido que empezar inmediatamente y desarrollar basta el final una enèrgica 
acción para homogeneizar y cohesionar la formación revolucionaria del partido, 
para dar a este la fisionomia especifica y propia del Partido Comunista adherido 
a la III Internacional. La polémica con los reformistas y los oportunistas no se 
empezó siquiera: ni la dirección del partido ni el Avanti! contrapusieron una 
concepción revolucionaria a la incesante propaganda que desarrollan los 
reformistas y los oportunistas en el Parlamento y en los organismos sindicales. 
Los órganos centrales del partido no hicieron nada por dar a las masas una 
educación politica en sentido comunista, por inducir a las masas a eliminar a los 
reformistas y a los oportunistas de la dirección de las instituciones sindicales y 
cooperativas, por dar a las diversas secciones y grupos del partido que eran mas 
activos una orientación y una tàctica unificadas. Asi ha ocurrido que mientras la 
mayoria revolucionaria del partido no ha podido expresar su pensamiento ni ha 
tenido ejecutores de su voluntad en la dirección ni en el periòdico, los elementos 
oportunistas, en cambio, se han organizado sòlidamente y han aprovechado el 
prestigio y la autoridad del partido para consolidar sus posiciones parlamentarias 
y sindicales. La dirección les ha permitido concentrarse y votar resoluciones 
contradictorias de los principios y la tàctica de la III Internacional y hostiles a la 
orientación del partido; la dirección ha dejado autonomia absoluta a organismos 
subordinados, los cuales han desarrollado acciones y han difundido 
concepciones contrarias a los principios y a la tàctica de la III Internacional; la 
dirección del partido ha estado sistemàticamente ausente de la vida y de la 
actividad de las secciones, de los organismos, de los diversos companeros. La 
confusión que existia en el partido antes del Congreso de Bolonia y que podia 
explicarse por el régimen de guerra no ha desaparecido, sino que incluso ha 
aumentado de una manera espantosa; es naturai que en esas condiciones el 
partido haya decaido en la confianza de las masas, y que en muchos lugares 
hayan intentado imponerse las tendencias anarquistas. El partido politico de la 
clase obrera se justifica solo en la medida en que, centralizando y coordinando 
enèrgicamente la acción proletaria, contrapone un poder revolucionario de hecho 
al poder legai del Estado burgués y limita la libertad de iniciativa y de maniobra 
de este; si el partido no realiza la unidad y la simultaneidad de los esfuerzos, si 
el partido resulta ser un mero organismo burocràtico, sin alma y sin voluntad, la 
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clase obrera tiende instintivamente a constituir otro partido y se desplaza bacia 
las tendencias anarquistas, las cuales se dedican precisamente siempre a criticar 
àsperamente la centralización y el funcionarismo de los partidos politicos. 

6. El partido ha estado ausante del movimiento internacional. La lucha de clases va 
tornando en todos los paises del mundo formas gigantescas; los proletarios oyen 
en todas partes la exhortación a renovar sus métodos de lucha, y a menudo, 
corno en Alemania tras el golpe de fuerza militar, a levantarse con las armas en 
la mano. El partido no se preocupa por explicar al pueblo trabajador italiano 
esos acontecimientos, por justificarlos a la luz de la concepción de la 
Internacional comunista, no se ocupa de desarrollar toda una acción educativa 
orientada a dar consciencia al pueblo trabajador italiano de la verdad, de que la 
revolución proletaria es un fenòmeno mundial y de que cada acaecimiento tiene 
que considerarse y juzgarse en un cuadro mundial. La III Internacional se ha 
reunido ya dos veces en Europa Occidental, en diciembre de 1919 en una ciudad 
alemana y en febrero de 1920 en Amsterdam: el partido italiana no estuvo 
representado en ninguna de esas dos reuniones; los militantes del partido no han 
sido siquiera informados por los organismos centrales acerca de las discusiones 
ocurridas ni de las resoluciones tomadas por las dos conferencias. En el campo 
de la III Internacional hierven las polémicas acerca de la doctrina y la tàctica de 
la Internacional comunista: esas polémicas han llevado a veces (corno en 
Alemania) a escisiones internas. El partido italiano està completamente al 
margen de ese floreciente debate ideal en el cual se templan las consciencias 
revolucionarias y se construye la unidad espiritual y de acción del proletariado 
de todos los paises. El òrgano centrai del partido no tiene corresponsales ni en 
Francia, ni en Inglaterra, ni en Alemania, ni siquiera en Suiza: rara situación 
para el periòdico del partido socialista, que representa en Italia los intereses del 
proletariado internacional, y rara situación la provocada para la clase obrera 
italiana, que tiene que informarse por las noticias de las agencias y de los 
periódicos burgueses, truncas y tendenciosas. El Avanti!, corno òrgano del 
partido, tendria que ser el òrgano de la III Internacional; en el Avanti! deberian 
encontrarse todas las noticias, las polémicas, los estudios de problemas 
proletarios que interesan a la III Internacional; en el Avanti! habria que llevar a 
cabo, con espiritu unitario, una polémica constante contra todas las desviaciones 
y los compromisos oportunistas; el Avanti!, en cambio, resalta manifestaciones 
del pensamiento oportunista, corno el redente discorso parlamentario del 
diputado Treves, basado en una concepción pequeno-burguesa de las relaciones 
internacionales para desarrollar una teoria contrarrevolucionaria y derrotista de 
las energias proletarias. Està carencia de preocupación de los órganos centrales 
por informar al proletariado de los acontecimientos y de las discusiones teóricas 
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que se desarrollan en la III Internacional puede observarse también en la 
actividad de la Libreria-Editorial del partido. La libreria sigue publicando 
opùsculos sin importancia o escritos para difundir concepciones y opiniones 
propias de la II Internacional, mientras que ignora las publicaciones de la III 
Internacional. Escritos de camaradas rusos absolutamente imprescindibles para 
comprender la revolución bolchevique se han traducido en Suiza, en Inglaterra, 
en Alemania, y son ignorados en Italia: valga corno ejempio por todos el 
volumen de Lenin Estado y Revolución; los opùsculos de la III Internacional que 
se publican estàn, ademàs, traducidos pésimamente y son a menudo 
incomprensibles por los retorcimientos de la gramàtica y del sentido comùn. 

7. Resulta ya del anàlisis precedente cuàl es la obra de renovación y de 
organización que consideramos indispensable en el partido. El partido tiene que 
adquirir una figura precisa y clara: de partido parlamentario pequeno-burgués 
tiene que convertirse en partido del proletariado revolucionario que lucha por el 
pervenir de la sociedad comunista a través del Estado obrero; partido 
homogéneo, cohesionado, con su doctrina, su tàctica y una disciplina rigida e 
implacable. Los que no son comunistas revolucionarios tienen que ser 
eliminados del partido, y la dirección, liberada de la preocupación de conservar 
la unidad y el equilibrio entre las diversas tendencias y entre los diversos 
leaders, debe dirigir toda su energia a la organización de las fuerzas obreras en 
un dispositivo de guerra. Todo acontecimiento de la vida proletaria nacional e 
internacional tiene que comentarse inmediatamente en manifiestos y circulares 
de la dirección, para obtener argumentos de propaganda comunista y de 
educación de las consciencias revolucionarias. La dirección, manteniéndose 
siempre en contado con las secciones, debe convertirse en centro motor de la 
acción proletaria en todas sus manifestaciones. Las secciones deben promover 
en todas las fàbricas, en los sindicatos, en las cooperativas, en los cuarteles, la 
formación de grupos comunistas que difundan constantemente entre las masas 
las concepciones y la tàctica del partido, que organicen la creación de Consejos 
de fàbrica para el ejercicio del control de la producción industriai y agricola, que 
desarrollen la propaganda necesaria para conquistar orgànicamente los 
sindicatos, las Càmaras del Trabajo y la Confederación General del Trabajo, 
para convertirse en los elementos de confianza que las masas delegaràn para 
formar Sóviets politicos y para ejercer la dictadura proletaria. La existencia de 
un Partido Comunista cohesionado y fuertemente disciplinado, que coordine y 
concentre en su Gomitò Ejecutivo centrai toda la acción revolucionaria del 
proletariado, a través de sus nùcleos de fàbrica, de sindicato, de cooperativa, es 
la condición fundamental e indispensable para intentar cualquier experimento de 
sòvièt; a falta de esa condición, toda propuesta de experimento debe rechazarse 
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por absurda y ùtil solo para los difamadores de la idea soviètica. Del mismo 
modo bay que rechazar la propuesta del pequeno parlamento socialista, el cual 
se convertirla pronto en un instrumento en manos de la mayoria reformista y 
oportunista del grupo parlamentario para difundir utopias democràticas y 
proyectos contrarrevolucionarios. 

8. La dirección debe estudiar, redactar y difundir inmediatamente un programa de 
gobierno revolucionario del Partido Socialista en el que se propongan las 
soluciones reales que el proletariado, convertido en clase revolucionaria, darà a 
todos los problemas esenciales —económicos, politicos, religiosos, educativos, 
etc.— que acosan a los diversos estratos de la población trabajadora italiana. 
Basàndose en la concepción de que el partido funda su potencia y su acción solo 
en la clase de los obreros industriales y agrrcolas que no tienen ninguna 
propiedad privada, y considera a los demàs estratos del pueblo trabajador corno 
auxiliares de la clase estrictamente proletaria, el partido debe lanzar un 
manifiesto en el cual plantee explicitamente la conquista revolucionaria del 
poder politico, en el cual se invite al proletariado industriai y agricola a 
prepararse y armarse y se indiquen los elementos de las soluciones comunistas a 
los problemas actuales: control obrero de la producción y la distribución, 
desarme de los cuerpos armados mercenarios, control de los ayuntamientos por 
las organizaciones obreras. 

9. La sección socialista de Turin se propone promover, sobre la base de esas 
consideraciones, un acuerdo con los grupos de camaradas de todas las secciones 
que quieran constituirse para discutirlas y aprobarlas; acuerdo organizado que 
prepare en plazo breve un congreso dedicado a discutir los problemas de tàctica 
y de organización proletaria y que controle al mismo tiempo la actividad de los 
organismos ejecutivos del partido. 


El Consejo de fàbrica 

[5-VI-1920; L. O. JV., 123-127] 

La revolución proletaria no es el acto arbitrario de una organización que se afirme 
revolucionaria, ni de un sistema de organizaciones que se afirmen revolucionarias. La 
revolución proletaria es un larguisimo proceso histórico que se realiza con el 
nacimiento y el desarrollo de determinadas fuerzas productivas (que nosotros 
resumimos con la expresión «proletariado») en un determinado ambiente histórico 
(que resumimos con las expresiones «modo de propiedad individuai, modo de 
producción capitalista, sistema de fàbrica o fabril, modo de organización de la 
sociedad en el Estado democràtico-parlamentario»). En una fase determinada de ese 
proceso las fuerzas productivas nuevas no pueden ya desarrollarse y organizarse de 
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modo autònomo en los esquemas oficiales en los que discurre la convivencia 
humana; en esa determinada fase se produce el acto revolucionario, el cual consiste 
en un esfuerzo tendente a destruir violentamente esos esquemas, a destruir todo el 
aparato de poder econòmico en el que las fuerzas productivas revolucionarias estaban 
oprimidas y contenidas; un esfuerzo tendente a romper la màquina del Estado 
burgués y a constituir un tipo de Estado en cuyos esquemas las fuerzas productivas 
liberadas hallen la forma adecuada para su ulterior desarrollo, para su ulterior 
expansiòn, y en cuya organizaciòn encuentren la defensa y las armas necesarias y 
suficientes para suprimir a sus adversarias. 

El proceso reai de la revoluciòn proletaria no puede identificarse con el desarrollo y 
la acciòn de las organizaciones revolucionarias de tipo volontario y contractual, corno 
son el partido politico y los sindicatos de oficio, organizaciones nacidas en el campo 
de la democracia burguesa, nacidas en el campo de la libertad politica corno 
afirmaciòn y corno desarrollo de la libertad politica. Estas organizaciones, en cuanto 
encarnan una doctrina que interpreta el proceso revolucionario y prevé su desarrollo 
(dentro de ciertos Irmites de probabilidad històrica), en cuanto son reconocidas por 
las grandes masas corno un reflejo suyo y un embrional aparato de gobierno suyo, son 
ya, y lo seràn cada vez mas, los agentes directos y responsables de los sucesivos actos 
de liberaciòn que intentarà realizar la entera clase trabaj adora en el curso del proceso 
revolucionario. Pero, a pesar de eso, dichas organizaciones no encarnan ese proceso, 
no rebasan el Estado burgués, no abarcan ni pueden abarcar toda la mùltiple agitaciòn 
de fuerzas revolucionarias que desencadena el capitalismo con su proceder 
implacable de màquina de explotaciòn y opresiòn. 

En el periodo de predominio econòmico y politico de la clase burguesa, el 
desarrollo reai del proceso revolucionario ocurre subterràneamente, en la oscuridad 
de la fàbrica y en la oscuridad de la consciencia de las multitudes inmensas que el 
capitalismo somete a sus leyes; no es un proceso controlable y documentable; lo serà 
en el futuro, cuando los elementos que lo constituyen (los sentimientos, las 
veleidades, las costumbres, los gérmenes de iniciativa y de moral) se hayan 
desarrollado y purificado con el desarrollo de la sociedad, con el desarrollo de las 
posiciones que la clase obrera va ocupando en el campo de la producciòn. Las 
organizaciones revolucionarias (el partido politico y el sindicato de oficio) han nacido 
en el campo de la libertad politica, en el campo de la democracia burguesa, corno 
afirmaciòn y desarrollo de la libertad y de la democracia en generai, en un campo en 
el que subsisten las relaciones de ciudadano a ciudadano; el proceso revolucionario se 
realiza en el campo de la producciòn, en la fàbrica, donde las relaciones son de 
opresor a oprimido, de explotador a explotado, donde no bay libertad para el obrero 
ni existe la democracia; el proceso revolucionario se realiza allr donde el obrero no es 
nadie y quiere convertirse en el todo, allr donde el poder del propietario es ilimitado, 
poder de vida o muerte sobre el obrero, sobre la mujer del obrero, sobre los hijos del 
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obrero. 


j^Cuàndo decimos que el proceso histórico de la revolución obrera, que es inmanente 
a la convivencia humana en régimen capitalista, que tiene en si mismo sus leyes y se 
desarrolla necesariamente por la confluencia de una multiplicidad de acciones 
incontrolables por debidas a una situación no querida por el proletario, cuàndo 
decimos que el proceso histórico de la revolución proletaria ha salido a la luz, se ha 
hecho controlable y documentable? 

Lo decimos cuando toda la clase obrera se ha hecho revolucionaria no ya en el 
sentido de que rechace genèricamente la colaboración con las instituciones de 
gobierno de la clase burguesa, ni tampoco solo en el sentido de que represente una 
oposición en el campo de la democracia, sino en el sentido de que toda la clase 
obrera, tal corno se encuentra en la fàbrica, comienza una acción que tiene que 
desembocar necesariamente en la fundación de un Estado obrero, que tiene que 
conducir necesariamente a configurar la sociedad humana de una forma 
absolutamente originai, de una forma universal que abarca toda la Internacional 
obrera y, por tanto, toda la humanidad. Y decimos que el periodo actual es 
revolucionario precisamente porque comprobamos que la clase obrera tiende a crear, 
en todas las naciones, tiende con todas sus energias —aunque sea entre errores, 
vacilaciones, timideces propias de una clase oprimida que no tiene experiencia 
histórica, que tiene que hacerlo todo de modo originai— a engendrar de su seno 
instituciones de tipo nuevo en el campo obrero, instituciones de base representativa, 
construidas segùn un esquema industriai; decimos que el periodo actual es 
revolucionario porque la clase obrera tiende con todas sus fuerzas, con toda su 
voluntad, a fundar su Estado. Por eso decimos que el nacimiento de los Consejos de 
fàbrica representa un grandioso acontecimiento histórico, representa el comienzo de 
una nueva Era de la historia del gènero humano: con ese nacimiento el proceso 
revolucionario ha salido a la luz y ha entrado en la fase en la cual puede ser 
controlado y documentado. 

En la fase liberal del proceso histórico de la clase burguesa y de la sociedad 
dominada por la clase burguesa, la cèlula elemental del Estado era el propietario que 
en la fàbrica somete a la clase obrera segùn su beneficio. En la fase liberal el 
propietario era tambièn empresario industriai: el poder industriai, la fuente del poder 
industriai, estaba en la fàbrica, y el obrero no conseguia liberarse la consciencia de la 
convicción de la necesidad del propietario, cuya persona se identificaba con la 
persona del industriai, con la persona del gestor responsable de la producción, y, por 
tanto, tambièn de su salario, de su pan, de su ropa y de su techo. 

En la fase imperialista del proceso histórico de la clase burguesa, el poder 
industriai de cada fàbrica se desprende de la fàbrica y se concentra en un trust, en un 
monopolio, en un banco, en la burocracia estatal. El poder industriai se hace 
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irresponsable y, por tanto, mas autocràtico, mas despiadado, mas arbitrario; pero el 
obrero, liberado de la sugestión del «jefe», liberado del espiritu servii de jerarquia, 
movido por las nuevas condiciones generales en que se encuentra la sociedad por la 
nueva fase histórica, el obrero consigue inapreciables conquistas de autonomia y de 
iniciativa. 

En la fàbrica, la clase obrera llega a ser un determinado «instrumento de producción» 
en una determinada constitución orgànica; cada obrero pasa «casualmente» a formar 
parte de ese cuerpo constituido; casualmente por lo que hace a su voluntad, pero no 
por lo que hace a su destino en el trabajo, puesto que representa una determinada 
necesidad del proceso de trabajo y de producción, y solo por eso encuentra empieo y 
puede ganarse el pan: cada obrero es un engranaje de la màquina-división del trabajo, 
de la clase obrera que se determina en un instrumento de producción. Si el obrero 
consigue conciencia clara de esa su «necesidad determinada» y la pone en la base de 
un aparato representativo de tipo estatal (o sea, no volontario, no contractualista, no 
mediante carnè, sino absoluto, orgànico, pegado a una realidad que es necesario 
reconocer si uno quiere asegurarse el pan, la ropa, el techo, la producción industriai), 
si el obrero, si la clase obrera, hacen eso, hacen al mismo tiempo una cosa grandiosa, 
comienzan una historia nueva, comienzan la era de los Estados obreros que 
confluiràn en la formación de la sociedad comunista, del mondo organizado sobre la 
base y segùn el tipo del gran taller mecànico, de la Internacional Comunista, en la 
cual cada pueblo, cada parte de humanidad, cobra figura en la medida en que ejercita 
una determinada producción preeminente, y no ya en cuanto està organizada en forma 
de Estado y tiene determinadas fronteras. 

En realidad, al constituir ese aparato representativo la clase obrera realiza la 
expropiación de la primera màquina, del instrumento de producción màs importante: 
la clase obrera misma, que ha vuelto a encontrarse, que ha conseguido consciencia de 
su unidad orgànica y que se contrapone unitariamente al capitalismo. La clase obrera 
afirma asi que el poder industriai, la fuente del poder industriai, tiene que volver a la 
fàbrica, y asienta de nuevo la fàbrica, desde el punto de vista obrero, corno la forma 
en la cual la clase obrera se constituye en cuerpo orgànico determinado, corno célula 
de un nuevo Estado, el Estado obrero, y corno base de un nuevo sistema 
representativo, el sistema de los Consejos. El Estado obrero, por nacer segùn una 
configuración productiva, crea ya las condiciones de su desarrollo, de su disolución 
corno Estado, de su incorporación orgànica a un sistema mundial, la Internacional 
Comunista. 

Del mismo modo que hoy, en el consejo de un gran taller mecànico, cada equipo 
de trabajo (de oficio) se amalgama desde el punto de vista proletario con los demàs 
equipos de una sección, y cada momento de la producción industriai se funde, desde 
el punto de vista del proletariado, con los demàs momentos y pone de relieve el 
proceso productivo, asi también en el mundo el carbón inglés se funde con el 
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petróleo ruso, el cercai siberiano con el azufre de Sicilia, el arroz de Vercelli con la 
madera de Estiria... en un organismo ùnico sometido a una administración 
internacional que gobierna la riqueza del globo en nombre de la humanidad entera. 
En este sentido el Consejo obrero de fàbrica es la primera célula de un proceso 
histórico que tiene que culminar en la Internacional Comunista, no ya corno 
organización politica del proletariado revolucionario, sino corno reorganización de la 
economia mundial y corno reorganización de toda la convivencia humana, nacional y 
mundial. Toda acción revolucionaria actual tiene un valor, es históricamente reai, en 
la medida en que coincide con ese proceso, en la medida en que es y se concibe corno 
un acto de liberación de ese proceso respecto de las sobreestructuras burguesas que lo 
frenan y lo constrinen. 

Las relaciones que debe haber entre el partido politico y el Consejo de fàbrica, entre 
el sindicato y el Consejo de fàbrica se desprenden ya implicitamente de esa 
exposición: el partido y el sindicato no han de situarse corno tutores o 
sobreestructuras ya constituidas de esa nueva institución en la que cobra forma 
histórica controlable el proceso histórico de la revolución, sino que deben ponerse 
corno agentes conscientes de su liberación respecto de las fuerzas de compresión que 
se concentran en el Estado burgués; tienen que proponerse organizar las condiciones 
externas generales (politicas) en las cuales pueda alcanzar la velocidad mayor el 
proceso de la revolución, en las cuales encuentren su expansión màxima las fuerzas 
productivas liberadas. 


El movimiento turinés de los Consejos de fàbrica 

(Informe envìado al Comìté Ejecutìvo de la Internacional Comunista en julio de 1920) 

[Julio de 1920, 14-III-1921; L. O. K, 176-186] 

Uno de los miembros de la delegación italiana, recién regresado de la Rusia soviètica, 
contò a los obreros de Turin que la tribuna dispuesta para acoger a la delegación en 
Kronstadt estaba adornada con la siguiente inscripción: «jViva la huelga generai de 
Turin de abril de 1920!». 

Los obreros oyeron esa noticia con mucho gusto y gran satisfacción. La mayor 
parte de los componentes de la delegación italiana que fue a Rusia habian sido 
contrarios a la huelga generai de abril. Sostenian en sus articulos contra la huelga que 
los obreros turineses habian sido victimas de una ilusión y habian sobrestimado la 
importancia de la huelga. 

Por eso los obreros turineses se informaron complacidamente del acto de simpatia 
de los camaradas de Kronstadt, y se dijeron: «Nuestros camaradas comunistas rusos 
han comprendido y estimado la importancia de la huelga de abril mejor que los 
oportunistas italianos, dando asi a estos ùltimos una buena lección». 
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La huelga de abril^^^^ 

E1 movimiento turinés de abril fue, en efecto, un acontecimiento grandioso, no solo 
en la historia del proletariado italiano, sino en la del europeo y basta, podemos 
decirlo, en la historia del proletariado de todo el mundo. 

Por primera vez en la historia se dio efectivamente el caso de un proletariado que 
se lanza a la lucha por el control de la producción sin ser movido a esa acción por el 
hambre ni por el paro. Ademàs, no fue solo una minoria, una vanguardia de la clase 
obrera, la que emprendió la lucha, sino la masa entera de los trabajadores de Turin, 
que entrò en liza y llevó adelante la lucha, sin preocuparse por las privaciones y los 
sacrificios, basta el final. 

Los metalùrgicos estuvieron en huelga un mes, y las demàs categorias, diez dias. 

La huelga generai de los ùltimos diez dias se extendió por todo el Piamonte, 
movilizando, aproximadamente, a medio millón de obreros industriales y agricolas, y 
afectó, por tanto, casi a cuatro millones de habitantes. 

Los capitalistas italianos organizaron todas sus fuerzas para sofocar el 
movimiento obrero turinés; todos los medios del Lstado burgués se pusieron a su 
disposición, mientras que los obreros sostuvieron la lucha solos, sin ayuda alguna ni 
de la dirección del Partido Socialista ni de la Confederación General del Trabajo. Aùn 
mas: los dirigentes del Partido y de la Confederación se burlaron de los trabajadores 
de Turin e hicieron todo lo posible para apartar a los trabajadores y a los campesinos 
italianos de toda acción revolucionaria con la que quisieran manifestar su solidaridad 
con los hermanos turineses y prestarles una ayuda eficaz. 

Pero los obreros de Turin no perdieron los ànimos. Soportaron todo el peso de la 
reacción capitalista, observaron disciplina basta el ùltimo momento y siguieron, 
también después de la derrota, fieles a la bandera del comuniSmo y de la revolución 
mundial. 


Anarquistas y sindicalistas 

La propaganda de los anarquistas y sindicalistas contra la disciplina de partido y 
contra la dictadura del proletario no tuvo influencia alguna en las masas, ni siquiera 
cuando, a causa de la traición de los dirigentes, la huelga terminò con una derrota. 
Los trabajadores turineses juraron, por el contrario, intensificar la lucha 
revolucionaria y sostenerla en dos frentes: por una parte, contra la burguesia 
victoriosa, por otra, contra los jefes traidores. 

La consciencia y la disciplina revolucionarias que han demostrado las masas 
turinesas tienen su base histórica en las condiciones económicas y politicas en las que 
se ha desarrollado la lucha de clases en Turin. 


www.lectulandia.com - Pàgina 68 


Turin es un centro de caràcter estrictamente industriai. Casi tres cuartas partes de 
la población, que cuenta medio millón de habitantes, se componen de obreros; los 
elementos pequeno-burgueses son una cantidad infima. En Turin, ademàs, bay una 
masa compacta de empleados y técnicos organizados en los sindicatos y adheridos a 
la Càmara del Trabajo. Durante todas las grandes huelgas han estado al lado de los 
obreros y han adquirido, por tanto —la mayor parte al menos, si no todos—, la 
psicologia del verdadero proletariado en lucha contra el capitai, por la revolución y el 
comuniSmo. 


La producción industriai 

Vista desde fuera, la producción industriai turinesa està perfectamente centralizada y 
es homogénea. Ocupa el primer lugar la industria metalùrgica, con unos cincuenta 
mil obreros y diez mil empleados y técnicos. Solo en los talleres Fiat trabajan treinta 
y cinco mil obreros, empleados y técnicos; en las fàbricas principales de esa empresa 
estàn empleados dieciséis mil obreros que construyen automóviles de todas clases 
con los sistemas mas modernos y perfeccionados. 

La producción de automóviles es la caracteristica de la industria metalùrgica 
turinesa. La mayor parte de la clase obrera està formada por obreros calificados y 
técnicos, los cuales no tienen, sin embargo, la mentalidad pequeno-burguesa de los 
obreros calificados de otros paises, por ej empio, de Inglaterra. 

La producción automovilistica, que ocupa el primer lugar en la industria 
metalùrgica, ha subordinado a si misma otras ramas de la producción, corno la 
industria de la madera y la de la goma. 

Los metalùrgicos forman la vanguardia del proletariado turinés. Dadas las 
particularidades de esa industria, todo movimiento de sus obreros se convierte en un 
movimiento generai de masas y asume un caràcter politico y revolucionario, aunque 
al principio no persiguiera màs que objetivos sindicales. 

Turin no posee màs que una organización sindicai importante, con noventa mil 
miembros, que es la Càmara del Trabajo. Los grupos anarquistas y sindicalistas 
existentes no tienen casi ninguna influencia en la masa obrera, la cual se sitùa firme y 
resueltamente al lado de la sección del Partido Socialista, compuesta en su mayor 
parte por obreros comunistas. 

El movimiento comunista dispone de las siguientes organizaciones de combate: la 
sección del partido, con mil quinientos miembros, veintiocho circulos con diez mil 
socios y veintitrés organizaciones juveniles con dos mil socios. 

En cada empresa existe un grupo comunista permanente con dirección propia. 
Los diversos grupos se unen segùn la posición topogràfica de su empresa en grupos 
de barrio, los cuales se orientan por un comité directivo situado en la sección del 
partido; està concentra asi en sus manos todo el movimiento comunista de la ciudad y 
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la dirección de la masa obrera. 


Turìn, capitai de Italia 

Antes de la revolución burguesa que creò la actual ordenación de la burguesla en 
Italia, Turln era la capitai de un pequeno estado que comprendra el Piamonte, la 
Liguria y Cerdena. En aquella època predominaban en Turin la pequena industria y el 
comercio. 

Después de la unificación del Reino de Italia y el traslado de la capitalidad a 
Roma, pareció que Turin se viera en peligro de perder su importancia. Pero la ciudad 
superò en poco tiempo la crisis econòmica y se convirtiò en uno de los centros 
industriales mas importantes de Italia. Puede decirse que Italia tiene tres capitales: 
Roma corno centro administrativo del Estado burgués, Milàn corno centro comercial 
y financiero del pais (todos los bancos, las oficinas comerciales y los institutos 
financieros estàn concentrados en Milàn) y, por ùltimo, Turin corno centro industriai, 
en el cual la producciòn de industria ha conseguido su grado de desarrollo mas alto. 
Al trasladarse a Roma la capitalidad emigrò de Turin toda la burguesia intelectual 
pequena y media, la cual suministrò al nuevo Estado burgués el personal 
administrativo necesario para su funcionamiento; el desarrollo de la gran industria 
atrajo, en cambio, a Turin a la fior de la clase obrera italiana. El proceso de desarrollo 
de està ciudad es interesantisimo desde el punto de vista de la historia italiana y de la 
revolución proletaria en Italia. 

El proletariado turinés se convirtiò asi en el dirigente espiritual de las masas 
obreras italianas, que estàn vinculadas con està ciudad por mùltiples lazos: 
parentesco, tradición, historia; y por lazos espirituales (el ideal de todo obrero italiano 
es poder trabajar en Turin). 

Todo eso explica por qué las masas obreras de toda Italia deseaban, incluso contra 
la voluntad de los jefes, manifestar su solidaridad con la huelga generai de Turin: 
ellas ven en està ciudad el centro, la capitai de la revolución comunista, el Petrogrado 
de la revolución proletaria italiana. 


Dos insurrecciones armadas 

Durante la guerra imperialista de 1914-1918, Turin vio dos insurrecciones armadas: 
la primera, que estalló en mayo de 1915, tenia el objeto de impedir la intervención de 
Italia en la guerra contra Alemania (en està ocasión fue saqueada la Casa del Pueblo); 
la segunda insurrección, en agosto de 1917, tuvo el caràcter de una lucha 
revolucionaria armada a gran escala. 

La noticia de la Revolución de marzo^^^^ en Rusia fue acogida en Turin con una 
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alegria indescriptible. Los obreros lloraban de emoción al recibir la noticia de que el 
zar habla sido derrocado por los trabajadores de Petrogrado. Pero los trabajadores 
turineses no se dejaron burlar por la fraseologia demagògica de Kérenski y los 
mencheviques. Cuando, en julio de 1917 llegó a Turin la delegación enviada por el 
Sòvièt de Petrogrado a la Europa Occidental, los delegados Smirnov y Goldenberg, 
que se presentaron ante una muchedumbre de cincuenta mil obreros, fueron acogidos 
con ensordecedores gritos de «jViva Lenin! jVivan los bolcheviquesi». 

Goldemberg no quedò demasiado satisfecho de aquella acogida; no conseguia 
comprender còrno habla podido el camarada Lenin conseguir tanta popularidad entre 
los obreros turineses. Y no hay que olvidar que ese episodio ocurriò tras la represiòn 
del levantamiento bolchevique de julio, ni que la prensa burguesa italiana estaba 
frenètica contra Lenin y los bolcheviques, denunciàndolos corno bandidos, 
intrigantes, agentes y espias del imperialismo alemàn. 

Desde el principio de la entrada de Italia en guerra (24 de mayo de 1915), el 
proletariado turinés no habia hecho ninguna manifestaciòn de masas. 


Barricadas, trincheras, alambradas 

La imponente concentraciòn celebrada en honor de los delegados del Sòvièt de 
Petrogrado marco el comienzo de un nuevo periodo de movimientos de masas. Antes 
de un mes los trabajadores turineses se levantaban con las armas en la mano contra el 
imperialismo y el militarismo italiano. La insurrecciòn estallò el 23 de agosto de 
1917. Durante cinco dias, los obreros combatieron en las calles de la ciudad. Los 
insurrectos, que disponian de fusiles, granadas y ametralladoras, consiguieron incluso 
ocupar algunos barrios de la ciudad e intentaron tres o cuatro veces apoderarse del 
centro, donde se encontraban las instituciones gubernativas y los puestos de mando 
militares. 

Pero los dos anos de guerra y de reacciòn habian debilitado la antes fuerte 
organizaciòn del proletariado, y los obreros, inferiormente armados, fueron vencidos. 
En vano esperaron un apoyo de los soldados; estos se dejaron enganar por la 
insinuaciòn de que la insurrecciòn habia sido organizada por los alemanes. 

El pueblo levantò barricadas, abriò trincheras, rodeò algunos barrios con 
alambradas electrificadas y rechazò durante cinco dias todos los ataques de las tropas 
y de la policia. Gayeron mas de quinientos obreros y mas de dos mil fueron heridos 
gravemente. Tras la derrota, los mejores elementos fueron detenidos y desterrados, y 
el movimiento proletario perdiò su intensidad revolucionaria. Pero los sentimientos 
comunistas del proletariado turinés no se apagaron. 

Puede verse una prueba de elio en el siguiente episodio: poco tiempo después de 
la insurrecciòn de agosto se celebraron las elecciones para el Gonsejo administrativo 
de la Alianza Gooperativa Turinesa (A. G. T.), una inmensa organizaciòn que realiza 
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el suministro de la cuarta parte de la población de Turln. 


La Alianza Cooperativa Turinesa 

La A. C. T. està compuesta por la Cooperativa de los ferroviarios y por la Asociación 
generai de los obreros. Desde bacia muchos anos la sección socialista habia 
conquistado el Consejo de Administración, pero en estas circunstancias posteriores a 
la insurrección la sección del partido no estaba en condiciones de desarrollar una 
agitación activa en el seno de las masas obreras. 

El capitai de la Alianza estaba en su mayor parte formado por acciones de la 
cooperativa ferroviaria, perteneciente a los ferroviarios y a sus familias. El desarrollo 
de la Alianza habia aumentado el valor de las acciones de 50 a 700 liras. Pero el 
partido consiguió convencer a los accionistas de que una cooperativa obrera tiene 
corno objetivo, no el beneficio de los individuos, sino el refuerzo de los medios de 
lucha revolucionaria, y los accionistas se contentaron con un dividendo del 3,5 por 
100 sobre el valor nominai de 50 liras, en vez de sobre el valor reai de 700. Tras la 
insurrección de agosto se constituyó, con el apoyo de la policia y de la prensa 
burguesa y reformista, un comité de ferroviarios que se propuso arrancar al Partido 
Socialista el predominio en el Consejo de administración. Este comité propuso a los 
accionistas liquidarles inmediatamente la diferencia de 650 liras entre el valor 
nominai y el corriente de cada acción; prometió también a los ferroviarios varias 
prerrogativas en la distribución de productos alimenticios. Los traidores reformistas y 
la prensa burguesa pusieron en obra todos los medios de propaganda y de agitación 
para transformar la cooperativa de organización obrera que era en empresa comercial 
de caràcter pequeno-burgués. La clase obrera estaba al mismo tiempo expuesta a 
persecuciones de todo tipo. La censura amordazó la voz de la sección socialista. Pero, 
a pesar de todas las persecuciones y de todos los obstàculos, los socialistas, que no 
abandonaron ni por un instante su tesis de que la cooperativa obrera es un medio de 
lucha de clases, consiguieron de nuevo la mayoria en la Alianza Cooperativa. 

El Partido Socialista obtuvo 700 votos de los 800 emitidos, aunque la mayoria de 
los electores eran ferroviarios, de los que se temia que, tras la derrota de la 
insurrección de agosto, manifestaran alguna vacilación y basta tendencias 
reaccionarias. 


En la posguerra 

Tras la terminación de la guerra imperialista, el movimiento proletario hizo progresos 
ràpidos. La masa obrera de Turin comprendió que el periodo histórico abierto por la 
guerra era profundamente diferente de la època anterior a la guerra. La clase obrera 
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turinesa intuyó inmediatamente que la III Internacional es una organización del 
proletariado mundial para la dirección de la guerra civil, para la conquista del poder 
politico, para la institución de la dictadura proletaria, para la creación de un orden 
nuevo en las relaciones económicas y sociales. 

Los problemas económicos y politicos de la revolución eran objeto de discusión 
en todas las asambleas obreras. Las mejores fuerzas de la vanguardia obrera se 
reunieron para difundir un semanario de orientación comunista, L’Ordine Nuovo. En 
las columnas de este semanario se trataron los varios problemas de la revolución: la 
organización revolucionaria de las masas que tenian que conquistar los sindicatos 
para la causa del comuniSmo; la trasposición de la lucha sindicai, desde el terreno 
mezquinamente corporativo y reformista al terreno de la lucha revolucionaria; del 
control de la producción y de la dictadura del proletariado. También la cuestión de los 
Consejos de fàbrica se puso al orden del dia. 

En las empresas de Turin existian ya antes pequenos comités obreros, reconocidos 
por los capitalistas, y algunos de ellos habian iniciado ya la lucha contra el 
funcionarismo, el espiritu reformista y las tendencias constitucionalistas o legalistas 
de los sindicatos. 

Pero la mayor parte de esos comités no eran sino criaturas de los sindicatos; las 
listas de los candidatos a esos comités (comisiones internas) eran propuestas por las 
organizaciones sindicales, las cuales seleccionaban preferentemente obreros de 
tendencias oportunistas que no molestaran a los patronos y que sofocaran en germen 
cualquier acción de masas. Eos seguidores de L’Ordine Nuovo propugnaron en su 
propaganda, ante todo, la transformación de las comisiones internas, y el principio de 
que la formación de las listas de candidatos tenia que hacerse en el seno de la masa 
obrera, y no en las cimas de la burocracia sindicai. Eas tareas que indicaron a los 
Consejos de fàbrica fueron el control de la producción, el armamento y la preparación 
militar de las masas, su preparación politica y tècnica. Ya no tenian que seguir 
cumpliendo los Consejos su antigua función de perros de guardia protectores de los 
intereses de la clase dominante, ni frenar a las masas en sus acciones contra el 
régimen capitalista. 


El entusiasmo por los Consejos 

La propaganda por los Consejos de fàbrica fue acogida con entusiasmo por las masas; 
en el curso de medio ano se constituyeron consejos en todas las fàbricas y todos los 
talleres metalùrgicos; los comunistas conquistaron la mayoria en el sindicato 
metalùrgico; el principio de los Consejos de fàbrica y del control de la producción se 
aprobó y aceptó por la mayoria del Congreso y por la mayor parte de los sindicatos 
pertenecientes a la Càmara del Trabajo. 

La organización de los Consejos de fàbrica se basa en los siguientes principios: en 


www.lectulandia.com - Pàgina 73 



cada fàbrica, cada taller, se constituye un organismo sobre la base de la 
representación (y no sobre la base del antiguo sistema burocràtico), el cual realiza la 
fuerza del proletariado, lucha contra el orden capitalista o ejerce el control de la 
producción, educando a toda la masa obrera para la lucha revolucionaria y para la 
creación del Estado obrero. El Consejo de fàbrica tiene que constituirse segùn el 
principio de la organización por industria; tiene que representar para la clase obrera el 
modelo de la sociedad comunista, a la cual se llegarà por la dictadura del 
proletariado; en esa sociedad no habrà ya división en clases, todas las relaciones 
humanas estaràn reguladas segùn las exigencias técnicas de la producción y de la 
organización correspondiente y no estaràn subordinadas a un poder estatal 
organizado. La clase obrera tiene que comprender toda la hermosura y nobleza del 
ideal por el cual lucha y se sacrifica; tiene que darse cuenta de que para llegar a ese 
ideal hay que pasar por algunas etapas; debe reconocer la necesidad de la disciplina 
revolucionaria y de la dictadura. 

Cada empresa se subdivide en secciones y cada sección en equipos de oficio: cada 
equipo realiza una parte determinada del trabajo; los obreros de cada equipo eligen un 
obrero con mandato imperativo y condicionado. La asamblea de los delegados de 
toda la empresa forma un consejo que elige de su seno un comité ejecutivo. La 
asamblea de los secretarios politicos de los comités ejecutivos forma el comité centrai 
de los consejos, el cual elige, a su vez, de su seno, un comité urbano de estudio^^^^ 
para la organización de la propaganda, la elaboración de los planes de trabajo, la 
aprobación de los proyectos y de las propuestas de las varias empresas y basta de los 
obreros individuales, y, por ùltimo, para la dirección de todo el movimiento. 


Consejos y comisiones internas durante las huelgas 

Algunas tareas de los Consejos de fàbrica tienen un caràcter estrictamente tècnico y 
basta industriai, corno, por ej empio, el control del personal tècnico, el despido de 
empleados que se muestren enemigos de la clase obrera, la lucha con la dirección por 
la conquista de derechos y libertades, el control de la producción de la empresa y de 
las operaciones financieras. 

Los Consejos de fàbrica arraigaron pronto. Las masas acogieron gustosas està 
forma de organización comunista, se reunieron en torno de los comités ejecutivos y 
apoyaron enèrgicamente la lucha contra la autocracia capitalista. Aunque ni los 
industriales ni la burocracia sindicai quisieron reconocer a los Consejos y sus 
comités, estos consiguieron éxitos notables: echaron a los agentes y espias de los 
capitalistas, establecieron relaciones con los empleados y con los técnicos para 
obtener información financiera e industriai; por lo que se refiere a los asuntos de la 
empresa, concentraron en sus manos el poder disciplinario y mostraron a las masas 
desunidas y disgregadas lo que significa la gestión directa de los obreros en la 
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industria. 

La actividad de los Consejos y de las comisiones internas se manifestò mas 
dar amente durante las huelgas; estas huelgas perdieron su caràcter impulsivo, 
fortuito, y se convirtieron en expresión de la actividad consciente de las masas 
revolucionarias. La organización tècnica de los Consejos y de las comisiones 
internas, su capacidad de acción, se perfeccionó tanto que fue posible obtener en 
cinco minutos la suspensión del trabajo de 16 000 obreros dispersos por 42 secciones 
de la Fiat. E1 3 de diciembre de 1919, los Consejos de fàbrica dieron una prueba 
tangible de su capacidad de dirigir movimientos de masa de gran estilo; por orden de 
la sección socialista, que concentraba en sus manos todo el mecanismo del 
movimiento de masas, los Consejos de fàbrica movilizaron sin preparación alguna, en 
el curso de una bora, 120 000 obreros organizados por empresas. Una bora después, 
el ejército proletario se precipitaba corno una avalancba basta el centro de la ciudad y 
barria de calles y plazas a toda la canalla nacionalista y militarista. 


La lucha cantra los Consejos 

En cabeza del movimiento para la constitución de los Consejos de fàbrica se 
encontraron los comunistas de la sección socialista y de las organizaciones sindicales; 
también colaboraron los anarquistas, que intentaron contraponer su fraseologia 
ampulosa al lenguaje darò y preciso de los comunistas marxistas. 

Pero el movimiento cbocó con la encarnizada resistencia de los funcionarios 
sindicales, de la dirección del Partido Socialista y del Avanti! Ea polémica de esa 
gente se basaba en la diferencia entre el concepto de Consejo de fàbrica y el de 
sòvièt. Sus conclusiones tuvieron un caràcter puramente teòrico, abstracto, 
burocràtico. Detràs de sus frases altisonantes se escondia el deseo de evitar la 
participación directa de las masas en la lucba revolucionaria, el deseo de conservar la 
tutela de las organizaciones sindicales sobre las masas. Eos componentes de la 
dirección del partido se negaron siempre a tornar la iniciativa de una acción 
revolucionaria mientras no existiera un pian de acción coordinado, pero no bicieron 
nunca nada por preparar y elaborar ese pian. 

El movimiento turinés no consiguió rebasar el àmbito locai porque todo el 
mecanismo burocràtico de los sindicatos se puso en movimiento para impedir que las 
masas obreras de las demàs partes de Italia siguieran el ejempio de Turin. El 
movimiento turinés fue objeto de burlas, escarnecido, calumniado y criticado de todas 
las maneras posibles. 

Eas àsperas criticas de los organismos sindicales y de la dirección del Partido 
Socialista animaron nuovamente a los capitalistas, los cuales no tuvieron ya freno 
alguno en su lucba contra el proletariado turinés y contra los Consejos de fàbrica. Ea 
conferencia de los industriales celebrada en marzo de 1920 en Milàn elaborò un pian 
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de ataque; pero los «tutores de la clase obrera», las organizaciones económicas y 
politicas, no se preocuparon por elio. Por todos abandonado, el proletariado turinés se 
vio obligado a enfrentarse él solo, con sus solas fuerzas, con el capitalismo de toda la 
nación y con el poder del Estado. Turrn fue inundado por un ejército de policras; 
alrededor de la ciudad se emplazaron canones y ametralladoras en los puntos 
estratégicos. Y una vez dispuesto todo ese aparato militar, los capitalistas empezaron 
a provocar al proletariado. Es verdad que ante esas gravisimas condiciones de lucha 
el proletariado vaciló antes de aceptar el reto; pero cuando se vio que el choque era 
inevitable, la clase obrera salió valerosamente de sus posiciones de reserva y quiso 
reanudar la lucha basta un final victorioso. 


El Consejo socialista nacional de Milàn 

Eos metalùrgicos estuvieron en huelga un mes entero, y las demàs categorias diez 
dias; la industria se detuvo en toda la provincia y se paralizaron las comunicaciones. 
Pero el proletariado turinés quedó aislado del resto de Italia; los órganos centrales no 
hicieron nada por ayudarle; no publicaron siquiera un manifiesto para explicar al 
pueblo italiano la importancia de la lucha de los trabajadores turineses: el Avanti! se 
negò incluso a publicar el manifiesto de la sección turinesa del partido. Eos 
camaradas turineses recibieron de todas partes los epitetos de anarquistas y 
aventureros. En aquella època tenia que celebrarse en Turrn el Consejo Nacional del 
Partido; pero la reunión se trasladó a Milàn, porque una ciudad «presa de una huelga 
generai» pareció poco adecuada corno teatro de discusiones socialistas. 

En esa ocasión se manifestò toda la impotencia de los hombres puestos a dirigir el 
partido; mientras la masa obrera defendia valerosamente en Turrn los Consejos de 
fàbrica, la primera organizaciòn basada en la democracia obrera, encarnaciòn del 
poder proletario, en Milàn charlaban de proyectos y métodos teòricos para la 
formaciòn de los Consejos corno forma de poder politico que el proletariado habria 
de conquistar; se discutia sobre la manera de organizar conquistas que no se habian 
conseguido y se abandonaba al proletariado turinés a su destino, se dejaba a la 
burguesia la posibilidad de destruir el poder obrero ya conquistado. 

Eas masas proletarias italianas manifestaron su solidaridad con los companeros 
turineses de varios modos: los ferroviarios de Pisa, Eivorno y Florencia se negaron a 
transportar las tropas destinadas a Turrn; los trabajadores portuarios y los marineros 
de Eivorno y Génova sabotearon el movimiento en los puertos; el proletariado de 
muchas ciudades se lanzò a la huelga a pesar de las òrdenes de los sindicatos en 
contra de ella. 

Ea huelga generai de Turrn y del Piamente chocò con el sabotaje y la resistencia 
de las organizaciones sindicales y del partido mismo. Pero tuvo una gran importancia 
educativa, porque demostrò que es posible la uniòn pràctica de los obreros y los 
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campesinos, y volvió a probar la urgente necesidad de luchar contra todo el 
mecanismo burocràtico de las organizaciones sindicales, que son el apoyo mas sòlido 
de la obra oportunista de los parlamentarios y de los reformistas, tendente a sofocar 
todo movimiento revolucionario de las masas trabajadoras. 


Los grupos comunistas 

[17-VIII-1920; L. O. K, 140-143] 

Hemos insistido frecuentemente en està tesis generai: que en el periodo histórico 
dominado por la clase burguesa todas las formas de asociación (incluso las que ha 
formado la clase obrera para sostener la lucha), en cuanto nacen y se desarrollan en el 
terreno de la democracia liberal, no pueden menos de ser inherentes al sistema 
burgués y a la estructura capitalista; por tanto, tal corno han nacido y se han 
desarrollado con el nacimiento y el desarrollo del capitalismo, asl también decaen y 
se corrompen al decaer y corromperse el sistema al que se encuentran incorporadas. 
Muchos acontecimientos de la vida obrera del actual periodo histórico (indisciplina 
de las masas respecto de las organizaciones, pronunciamiento de fàbricas aisladas en 
favor de las teorras anarquistas y sindicalistas, episodios de desànimo y de postración 
aguda, triunfos eflmeros y ruidosos de los diversos Masaniellos^^^^ que pululan por 
las calles y las plazas) serran incomprensibles si no se contemplaran en el marco de la 
descomposición de las instituciones tradicionales de gobierno; se explican y se 
justifican, en cambio, por las dolorosas fatigas que caracterizan todo periodo histórico 
en el cual una clase oprimida intenta desatarse de las condiciones de su esclavitud y 
se esfuerza por sentar las bases de los nuevos ordenamientos que realizaràn su 
autonomia histórica. De esa tesis generai hemos partido para desarrollar la critica a la 
organización sindicai, concebida siempre corno la forma originaria de la clase obrera 
y corno la forma autònoma de desarrollo de la revolución comunista, y hemos 
sostenido, por el contrario, la «originariedad» del Consejo de fàbrica, la ùnica 
institución proletaria que, por nacer precisamente alli donde no subsisten las 
relaciones politicas de ciudadano a ciudadano, alli donde no existen para la clase 
obrera ni libertad ni democracia, sino solo, y con su mayor crudeza, las relaciones 
económicas de explotador a explotado, de opresor a oprimido, representa el esfuerzo 
perenne de liberación que la clase obrera realiza por si misma, con sus propios 
medios y sistemas, para fines que no pueden ser sino los suyos especificos, sin 
intermediarios, sin delegaciones de poder a funcionarios ni a politicastros de camera. 
Tampoco el Partido Socialista ha quedado fuera de ese proceso generai de disolución 
y hundimiento de las instituciones tradicionales de gobierno de la sociedad dividida 
en clases, pero el partido, por su mayor ductilidad (puesto que no està gravado por la 
sedimentación de los intereses constituidos), ha sabido reaccionar ràpidamente, sobre 
todo donde la tensión revolucionaria es màs viva (corno en Turin); el partido està 
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experimentando una crisis de transformación orgànica, y los elementos de la 
neoformación de los grupos comunistas de fàbrica. 

La forma tradicional de organización del Partido Socialista no es distinta de la 
forma de cualquier otro partido nacido en el terreno de la democracia liberal. Esa 
forma es la asamblea generai de socios que nombra una oficina ejecutiva de 
confianza para la mayoria y otra oficina de arbitra] e. En la forma de organización del 
partido se encuentran realizados todos los principios de funcionalidad propios de la 
asociación politica democràtica: la división de los poderes en deliberativo, ejecutivo 
y judicial asi corno la concurrencia interna de los... partidos (tendencias 
revolucionaria y reformista, que intentan alternarse maniobrando del mismo modo 
oportunista), y se encuentran los caracteres esenciales de toda asamblea en que se 
exprese la democracia soberana: la irresponsabilidad, la incompetencia, la 
volubilidad, el tumulto. Caracteres esenciales naturalmente «corregidos» por el 
funcionarismo y la arbitrariedad burocràtica de las oficinas ejecutivas. Està forma, 
caracteristica de todas las asociaciones nacidas corno desarrollo de la democracia 
politica burguesa, expresa la sustancia histórica que da vida a las asociaciones 
mismas; la voluntad de conquistar la mayoria en las asambleas populares (Consejos 
municipales y provinciales, Càmara de Diputados) y de conquistar esa mayoria con el 
mètodo propio de la democracia: espetando a los cuerpos electorales programas tan 
genéricos corno indigestos (yjmando que se pondràn en pràctica a toda costa). 

La asamblea es la forma de asociación politica que corresponde al Estado que se 
basa en la circunscripción territorial. Es la continuación de los ordenamientos de las 
poblaciones bàrbaras que expresaban la soberania golpeando el suelo con la conterà 
de las lanzas y lanzando rugidos. La psicologia de las asambleas politicas que 
expresan la soberania en régimen democràtico es la «psicologia de las masas», es 
decir, el predominio de los instintos animales y de la irresponsabilidad anònima sobre 
la racionalidad y la espiritualidad: produce linchamientos si predominan los 
sentimientos menos nobles, y, en los momentos de exaltación lirica, produce los 
episodios de una emulación que quiere sustituir a los caballos para llevar en trionfo a 
la bailarina de moda. A pesar de lo cual, el diputado màs inteligente y diligente de la 
Asamblea Nacional Italiana ha sentenciado que el Parlamento es al sòvièt corno la 
ciudad a la borda bàrbara. 

Como el Estado obrero es un momento del proceso de desarrollo de la sociedad 
humana que tiende a identificar las relaciones de su convivencia politica con las 
relaciones técnicas de la producción industriai, el Estado obrero no se funda en 
circunscripciones territoriales, sino en las formaciones orgànicas de la producción: las 
fàbricas, los astilleros, los arsenales, las minas, las factorias. En cuanto el Partido 
Socialista se organiza en las sedes de trabajo, se presenta corno partido de gobierno 
de la clase obrera en las instituciones nuevas que està va elaborando para actuar su 
autonomia histórica, para convertirse en clase dominante. Ea sustancia histórica de la 
asociación politica proletaria no es ya ùnicamente la voluntad de conquistar la 
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mayorìa en las asambleas populares del Estado burgués; es también la voluntad de 
ayudar concretamente a la clase obrera en su fatigoso esfuerzo de elaboración. Hoy es 
ya posible prever una transformación radicai de la forma organizativa del partido: la 
asamblea de socios, àtomos individuales solo responsables ante su consciencia 
turbada e inhibida por las tempestuosas improvisaciones demagógicas y por el miedo 
de no estar a la altura de los congresos pollticos del proletariado, sera sustituida por 
las asambleas de delegados con mandato imperativo, que querràn, a su vez, sustituir 
las discusiones genéricas y farragosas por discusiones de problemas concretos que 
interesan a los obreros de las fàbricas; esos delegados, obligados por las necesidades 
de la propaganda y de la lucha en las fàbricas, querràn también que las asambleas del 
partido se conviertan finalmente en preparación de la conquista reai del poder 
econòmico y politico por las masas proletarias. Se hace posible prever la 
transformación del Partido Socialista, de asociación nacida y desarrollada en el 
terreno de la democracia liberal, en un nuevo tipo de organización exclusivo de la 
civilización proletaria. 

Ha bastado lanzar la consigna de que se formarian en Turin grupos comunistas 
para que estos se organizaran inmediatamente y empezaran a funcionar con vitalidad. 
En la huelga interna metalùrgica que precedió al gigantesco movimiento del pasado 
abril, el grupo comunista, apenas constituido, tuvo que asumir algunas fàbricas, por la 
ineptitud del Consejo de los comisarios de sección, el gobierno de la clase, evitando 
la descomposición de la disciplina revolucionaria y deteniendo taj antemente toda 
disolución. Eas experiencias realizadas basta ahora en los principales talleres son ya 
un patrimonio precioso que deberà estimar la próxima reunión de los delegados de 
grupo, para bacarlo accesible a todos los camaradas de las secciones. Solo de esa 
reunión podrà surgir en sus lineas esenciales el programa unitario de trabajo que se ba 
becbo ya necesario; ese programa consistirà en la organización de los elementos de 
experiencia concreta que cada grupo dé corno particular aportación suya. Ya boy es 
posible declarar que la figura bistórica del Partido Socialista queda transformada por 
la constitución de los grupos comunistas: con esto se bace ya posible comprender la 
figura bistórica del Partido Comunista ruso. El partido, en cuanto compuesto por 
obreros revolucionarios, lucba junto con la masa, se encuentra inmerso en la realidad 
de fuego que es la lucba revolucionaria; pero corno encarna la doctrina marxista, la 
lucba es para los obreros del partido lucba consciente de un fin preciso y 
determinado, voluntad clara, disciplina preformada en las consciencias y en las 
voluntades. Eos obreros del partido son asi en el Estado obrero una vanguardia 
industriai, del mismo modo que son una vanguardia revolucionaria en el periodo de la 
lucba por la instauración del poder proletario: el entusiasmo revolucionario se 
traslada abora al campo de la producción. 

El comuniSmo corno sistema de las nuevas relaciones sociales se realiza solo en la 
medida en que existen las condiciones materiales de su actuación: este sistema de 
relaciones no puede instaurarse por via legislativa y administrativa. El Partido 
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Comunista tiene en el Estado obrero la función de reactivo psicològico sobre las 
grandes masas para llevarlas a la actuación consciente y voluntaria de las nuevas 
relaciones posibilitadas por las condiciones nuevas. La introducción del sàbado 
comunista^^^^ corno «costumbre» ètica de las masas proletarias rusas se debe a la 
disciplina de los obreros del Partido Comunista que han realizado por vez primera, a 
través de los grupos de fàbrica, el nuevo modo de trabajo y de producción, ùnico que 
puede definitivamente sofocar al capitalismo y que representa, por tanto, la 
culminación de la lucha de clases revolucionaria empezada con la toma del poder 
politico y con el control del trabajo y de la producción. 


El programa de L’Ordine Nuovo 

[14 y 28-VIII-1920; L. O. JV., 146-154] 


I 

Cuando, en el mes de abril de 1919, tres, cuatro o cinco personas (de cuyas 
deliberaciones y discusiones aùn deben de existir, puesto que se redactaron y 
escribieron en Empio, las actas, si, senores mios, nada menos que actas... ipara la 
historia!) decidimos empezar la publicación de està revista L’Ordine Nuovo, ninguno 
de nosotros (o tal vez ninguno...) pensaba en cambiar la faz del mundo, renovar los 
cerebros y los corazones de las muchedumbres humanas, abrir un nuevo ciclo de la 
historia. Ninguno de nosotros (o tal vez ninguno, porque alguno hablaba 
fantasiosamente de tener 6000 suscriptores en pocos meses) acariciaba ilusiones 
rosadas acerca del buen éxito de la empresa. <^Quiénes éramos? iQué 
representàbamos? <^De qué nuevo verbo éramos portadores? jAy! El ùnico 
sentimiento que nos unia en aquellas reuniones era el provocado por una vaga pasión 
por una vaga cultura proletaria: queriamos hacer algo, algo, algo; nos sentiamos 
angustiados, sin orientación, sumidos en la ardiente vida de aquellos meses 
posteriores al armisticio, cuando parecia inminente el cataclismo de la sociedad 
italiana. jAy! La ùnica palabra nueva que realmente se pronunciò en aquellas 
reuniones quedó sofocada. La dijo uno que era un tècnico: «Hay que estudiar la 
organización de la fàbrica corno instrumento de producción; debemos dedicar toda la 
atención a los sistemas capitalistas de producción y de organización y debemos 
trabajar para que la atención de la clase obrera y la del partido se dirijan a ese 
objeto». Otro, que se preocupaba por la organización de los hombres, por la historia 
de los hombres y por la psicologia de la clase obrera, dijo también: «Hay que estudiar 
lo que ocurre en el seno de las masas obreras. <i,Hay en Italia, corno institución de la 
clase obrera, algo que pueda compararse con el sòvièt, que tenga algo de su 
naturaleza? <i,Algo que nos autorice a afirmar: el sòvièt es una forma universal, no es 
una institución rusa, exclusivamente rusa; el sòvièt es la forma en la cual, en 
cualquier lugar en que haya proletarios en lucha por conquistar la autonomia 
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industriai, la clase obrera manifiesta esa voluntad de emanciparse; el soviet es la 
forma de autogobierno de las masas obreras; existe un germen, una veleidad, una 
timida incoación de gobierno de los sóviets en Italia, en Turin?». Este otro, 
impresionado por una pregunta que le habia dirigido a quemarropa un camarada 
polaco —«^Por qué no se ha celebrado nunca en Italia un congreso de las comisiones 
internas de fàbrica?»—, respondia en aquellas reuniones y a sus propias preguntas: 
«Si, existe en Italia, en Turin, un germen de gobierno obrero, un germen de soviet; es 
la comisión interna; estudiemos està institución obrera, hagamos una encuesta, 
estudiemos también la fàbrica capitalista, pero no corno organización de la 
producción material, porque para eso necesitariamos una cultura especializada que no 
tenemos; estudiemos la fàbrica capitalista corno forma necesaria de la clase obrera, 
corno organismo politico, corno “territorio nacional del autogobierno obrero”». Està 
era la palabra nueva; y fue precisamente rechazada por el camarada Tasca. 

iQué queria decir el camarada Tasca? Queria que no se empezara ninguna 
propaganda directamente entre las masas obreras, queria un acuerdo con los 
secretarios de las federaciones y de los sindicatos, queria que se promoviera una 
asamblea con esos secretarios y se construyera un pian de acción oficial; de este 
modo el grupo de L’Ordine Nuovo habria quedado reducido a la dimensión de una 
irresponsable camarilla de presuntuosas pulgas labradoras^^®^. <f,Cuàl fue, pues, el 
programa reai de los primeros nùmeros de L’Ordine Nuovo? Ninguna idea centrai, 
ninguna organización intima del material literario publicado. < 5 ,Qué entendia el 
camarada Tasca por «cultura», quiero decir, qué entendia concretamente, no 
abstractamente? He aqui lo que entendia por «cultura» el camarada Tasca: queria 
«recordar», no «pensar» y queria «recordar» cosas muertas, cosas desgastadas, la 
pacotilla del pensamiento obrero; queria dar a conocer a la clase obrera, «recordar» a 
la buena clase obrera italiana, que tan atrasada, tan ruda e incuba, recordarle que 
Louis Blanc ha tenido ideas acerca de la organización del trabajo y que esas ideas han 
producido experiencias reales; «recordar» que Eugène Fournière ha redactado un 
cuidado ejercicio escolar para servir bien calentito (o completamente frio) un 
esquema de Estado socialista; «recordar» con el espiritu de Michelet (o con el bueno 
de Luigi Molinari) la Comuna de Paris, sin oler siquiera que los comunistas rusos, 
siguiendo las indicaciones de Marx, enlazan el sòvièt, el sistema de los sóviets, con la 
Comuna de Paris, sin oler siquiera que las observaciones de Marx acerca del caràcter 
(«industriai») de la Comuna han servido a los comunistas rusos para comprender el 
sòvièt, para elaborar la idea del sòvièt, para trazar la linea de acción de su partido, 
una vez llegado a partido de gobierno. iQué fue L’Ordine Nuovo durante sus 
primeros nùmeros? Fue una antologia y nada màs que una antologia; una revista que 
igual habria podido nacer en Nàpoles, Caltanisetta o Brindisi: una revista de cultura 
abstracta, de información abstracta, con cierta tendencia a publicar cuentecillos 
horripilantes y xilografias bienintencionadas; eso fue L’Ordine Nuovo durante sus 
primeros nùmeros: un desorganismo, el producto de un intelectualismo mediocre que 
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buscaba a fuerza de traspiés un puerto ideal y una via de acción. Eso era L’Ordine 
Nuovo tal corno se botò al agua a raiz de las reuniones que celebramos en abril de 
1919, reuniones oportunamente registradas en acta y en las cuales el camarada Tasca 
rechazó, por no ser conformes a las buenas tradiciones de la morigerada y pacifica 
familia socialista italiana, la propuesta de consagrar nuestras energias a «descubrir» 
una tradición soviètica en la clase obrera italiana, a sacar a la luz el filón del reai 
espiritu revolucionario italiano; reai porque era coincidente con el espiritu universal 
de la Internacional obrera, porque era producido por una situación histórica reai, 
porque era resultado de una elaboración de la clase obrera misma. 

Togliatti y yo urdimos entonces un golpe de estado de redacción: el problema de 
las comisiones internas se planteó explicitamente en el nùmero siete de la revista. 
Una tarde, pocos dias antes de escribir el articolo, expuse al camarada Terracini la 
linea del mismo, y Terracini expresó su pieno acuerdo con la teoria y con la pràctica 
resultante; el articolo, con el acuerdo de Terracini y con la colaboración de Togliatti, 
se publicó, y entonces ocurrió todo lo que habiamos previsto: Togliatti, Terracini y yo 
fuimos invitados a celebrar conversaciones en los circulos educativos, en las 
asambleas de fàbrica, fuimos invitados por las comisiones internas a discutir en 
reducidas comisiones de fiduciarios y administradores de las comisiones. Seguimos 
adelante; el problema del desarrollo de la comisión interna se convirtió en centrai, se 
convirtió en la idea de L’Ordine Nuovo; se presentaba corno problema fundamental 
de la revolución obrera, era el problema de la «libertad» proletaria. L’Ordine Nuovo 
se convirtió, para nosotros y para cuantos nos seguian, en «el periòdico de los 
Consejos de fàbrica»; los obreros quisieron a L’Ordine Nuovo (podemos afirmarlo 
con intima satisfacción). ^Por qué gustaron los obreros de L’Ordine Nuovo? Porque 
en los articulos del periòdico encontraban una parte de si mismos, su parte mejor; 
porque notaban que los articulos de L’Ordine Nuovo no eran Mas arquitecturas 
intelectuales, sino que brotaban de nuestra discusión con los mejores obreros, 
elaboraban sentimientos, voluntades, pasiones reales de la clase obrera turinesa que 
habian sido exploradas y provocadas por nosotros, porque los articulos de L’Ordine 
Nuovo eran casi el «acta» de los acontecimientos reales vistos corno momentos de un 
proceso de intima liberación y expresión de la clase obrera. Por eso los obreros 
quisieron a L’Ordine Nuovo, y asi se formò la idea de L’Ordine Nuovo. El camarada 
Tasca no colaboró en esa formación, en esa elaboración; L’Ordine Nuovo desarrolló 
su idea sin su voluntad y al margen de su «aportación» a la revolución. Y en eso veo 
la explicación de su actual actitud y el «tono» de su polémica; Tasca no ha trabajado 
esforzadamente para llegar a «su concepción», y no me asombra que esa concepción 
haya nacido tan torpemente, porque no la ama, ni que trate el tema con tanta groseria, 
ni que se haya puesto a actuar con tanta desconsideración y tanta falta de disciplina 
interior para volver a darle el caràcter oficial que habia sostenido y puesto en acta el 
ano anterior. 


www.lectulandia.com - Pàgina 82 



II 


En el nùmero anterior he intentado determinar el origen de la posición mental del 
camarada Tasca respecto del programa de L’Ordine Nuovo, programa que habia ido 
organizàndose, de acuerdo con la reai experiencia que teniamos de las necesidades 
espirituales y pràcticas de la clase obrera, en torno al problema centrai de los 
Consejos de fàbrica. Como el camarada Tasca no participaba de esa experiencia, y 
corno era incluso hostil a que se realizara, el problema de los Consejos de fàbrica se 
le escapó completamente en sus reales términos históricos y en el desarrollo orgànico 
que, aun con algunas vacilaciones y errores comprensibles, habia ido cobrando en el 
estudio que desarrollamos Togliatti, yo mismo y algunos otros camaradas que 
quisieron ayudarnos; para Tasca el problema de los Consejos de fàbrica fue problema 
solo en su aspecto aritmètico: fue el problema de còrno organizar inmediatamente 
toda la clase de los obreros y los campesinos italianos. En una de sus notas 
polémicas. Tasca dice que situa en un mismo plano el Partido Comunista, el sindicato 
y el Consejo de fàbrica; en otra muestra no haber comprendido el significado del 
atributo «volontario» que L’Ordine Nuovo aplica ajas organizaciones de partido y de 
sindicato, pero no al Consejo de fàbrica, entendido corno forma de asociación 
«histórica», de un tipo que hoy solo puede compararse con el del Estado burgués. 
Segùn la concepción desarrollada por L’Ordine Nuovo —la cual, precisamente para 
ser una concepción, se organizaba en torno a una idea, la idea de libertad (y 
concretamente, en el plano de la creación histórica actual, en torno a la hipótesis de 
una acción autònoma revolucionaria de la clase obrera)—, el Consejo de fàbrica es 
una institución de caràcter «pùblico», mientras que el partido y el sindicato son 
asociaciones de caràcter «privado». En el Consejo de fàbrica el obrero interviene 
corno productor, a consecuencia de su caràcter universal, a consecuencia de su 
posición y de su función en la sociedad, del mismo modo que el ciudadano interviene 
en el Estado democràtico parlamentario. En cambio, en el partido y en el sindicato el 
obrero està «volontariamente», firmando un compromiso escrito, firmando un 
«contrato» que puede romper en cualquier momento: por ese caràcter de 
«voluntariedad», por ese caràcter «contractual», el partido y el sindicato no pueden 
confundirse en modo alguno con el Consejo, institución representativa que no se 
desarrolla aritmèticamente, sino morfològicamente, y que en sus formas superiores 
tiende a dar el perfil proletario del aparato de producción y cambio creado por el 
capitalismo con fines de beneficio. El desarrollo de las formas superiores de la 
organización de los Consejos no se formulaba, por eso mismo, en L’Ordine Nuovo 
con la terminologia politica propia de las sociedades divididas en clases, sino con 
alusiones a la organización industriai. Segùn la interpretación desarrollada por 
L’Ordine Nuovo, el sistema de los Consejos no puede expresarse con la palabra 
«federación» ni con otras de significación anàloga, sino que solo puede representarse 
trasladando a un centro industriai entero el complejo de relaciones industriales que 
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vincula en una fàbrica un equipe de obreros con otros, una sección con etra. E1 
ej empio de Turin era para nosotros un ej empio plàstico, y por eso se dijo en un 
artlculo que Turin era el taller histórico de la revolución comunista italiana. En una 
fàbrica, los obreros son productores en cuanto colaboran ordenados de un modo 
exactamente determinado por la tècnica industriai, el cual es (en cierto sentido) 
independiente del modo de apropiación de valores producidos. Todos los obreros de 
una fàbrica de automóviles, sean metalùrgicos, albaniles, electricistas, carpinteros, 
etc., asumen el caràcter y la función de productores en cuanto son igualmente 
necesarios e indispensables para la fabricación del automóvil, en cuanto que, 
ordenados industrialmente, constituyen un organismo históricamente necesario y 
absolutamente indesmembrable. Turin se ha desarrollado históricamente corno ciudad 
de un modo que puede resumirse asi: por trasladarse la capitalidad a Florencia y 
luego a Roma y por el hecho de que el Estado italiano se ha constituido inicialmente 
corno dilatación del Estado piamontés, Turin se ha quedado sin la clase pequeno- 
burguesa cuyos elementos dieron el personal del nuevo aparato italiano. Pero el 
traslado de la capitalidad y ese empobrecimiento repentino de un elemento 
caracteristico de las ciudades modernas no determinaron la decadencia de la ciudad; 
està, por el contrario, empezó a desarrollarse nuovamente, y el nuevo desarrollo 
ocurrió orgànicamente a medida que crocia la industria mecànica, el sistema de 
fàbricas de la Fiat. Turin habia dado al nuevo Estado su clase de intelectuales 
pequeno-burgueses; el desarrollo de la economia capitalista, arruinando la pequena 
industria y la artesania de la nación italiana, hizo afluir a Turin una compacta masa 
proletaria que dio a la ciudad su fisonomia actual, tal vez una de las màs originales de 
toda Europa. Ea ciudad tornò y mantiene una configuración concentrada y organizada 
naturalmente alrededor de una industria que «gobierna» todo el movimiento urbano y 
regola sus salidas: Turin es la ciudad del automóvil, del mismo modo que la región de 
Vercelli es el organismo econòmico caracterizado por el arroz, el Càucaso por el 
petróleo, Gales del Sur por el carbón, etc. E igual que en una fàbrica los obreros 
cobran figura ordenàndose para la producción de un determinado objeto que unifica y 
organiza a trabajadores del metal y de la madera, albaniles, electricistas, etc., asi 
también en la ciudad la clase proletaria recibe su figura por obra de la industria 
predominante, la cual ordena y gobierna por su existencia todo el compie]o urbano. Y 
asi también, a escala nacional, un pueblo toma figura por obra de su exportación, de 
la aportación reai que da a la vida econòmica del mundo. 

El camarada Tasca, lector muy poco atento de L’Ordine Nuovo, no ha captado 
nada de ese desarrollo teòrico, el cual, por lo demàs, no era màs que una traducción, 
para la realidad histórica italiana, de las concepeiones del camarada Eenin expuestas 
en algunos escritos que ha publicado L’Ordine Nuovo mismo, y de las concepeiones 
del teòrico americano de la asociación sindicalista revolucionaria de los /[ndustrial] 
Wforkers of thè] Wforld], el marxista Daniel de Eeon. En efecto: llegado a cierto 
punto, el camarada Tasca interpreta en un sentido meramente «comercial» y contable 
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la representación de los compie]os económicos de producción que se expresa con las 
palabras «arroz», «madera», «azufre», etc.; en otra ocasión se pregunta qué relaciones 
ha de haber entre los Consejos; en otro ve en la concepción proudhoniana del taller 
destructor del gobierno el origen de la idea desarrollada en L’Ordine Nuovo, pese a 
que en el mismo nùmero del 5 de junio en el que se imprimieron el artlculo El 
Consejo de fàbrìca y el comentario al congreso sindicai, se reprodujo también un 
extracto del escrito sobre la Comuna de Paris, en el cual Marx alude explicitamente al 
caràcter industriai de la sociedad comunista de los productores. En esa obra de Marx 
han encontrado De Leon y Lenin los motivos fundamentales de sus concepciones, y 
sobre esos elementos se habian preparado y elaborado los articulos de L’Ordine 
Nuovo que el camarada Tasca, repitàmoslo, ha mostrado leer muy superficialmente, 
precisamente por lo que hace al nùmero en el que se originò la polémica, y sin 
ninguna comprensión de la sustancia ideal e histórica. 

No quiero repetir para los lectores de està polémica todos los argumentos ya 
desarrollados para exponer la idea de la libertad obrera que se realiza inicialmente en 
el Consejo de fàbrica. He querido aludir solo a algunos motivos fundamentales para 
demostrar còrno ha ignorado el camarada Tasca el proceso intimo de desarrollo del 
programa de L’Ordine Nuovo. En un apéndice que seguirà a estos dos breves 
articulos analizaré algunos puntos de la exposiciòn de Tasca, porque me parece 
oportuno aclararlos y demostrar su inconsistencia. Pero hay que aclarar en seguida un 
punto: a propòsito del capitai financiero. Tasca escribe que el capitai «alza el vuelo», 
se separa de la producción y planea, etc. Toda esa confusión de alzar el vuelo y 
planear corno... papel moneda no tiene relación alguna con el desarrollo de la teoria 
de los Consejos de fàbrica; lo que nosotros hemos observado es que la persona del 
capitalista se ha separado del mundo de la producción, no el capitai, aunque este sea 
financiero; hemos observado que la fàbrica ha dejado de estar gobernada por la 
persona del propietario, para serio por el banco a través de una burocracia industriai 
que tiende a desinteresarse de la producción del mismo modo que el funcionario 
estatal se desinteresa de la administración pùblica. Ese punto de partida nos sirvió 
para un anàlisis histórico de las nuevas relaciones jeràrquicas que han ido 
estableciéndose en la fàbrica, y para afirmar el cumplimiento de una de las 
condiciones históricas màs importantes de la autonomia industriai de la clase obrera, 
cuya organización de fàbrica tiende a hacerse con el poder de iniciativa en la 
producción. Lo del «volar» y «planear» es una fantasia bastante desgraciada del 
camarada Tasca, el cual, aunque se refiere a una resena suya del libro de Arturo 
Labriola sobre el Capitalismo, publicada por el Corriere Universitario, con lo que 
intenta demostrar que se ha «ocupado» de la cuestión del capitai financiero (y 
obsérvese que Labriola sostiene precisamente una tesis contraria a la de Hilferding, 
que ha sido al final la de los bolcheviques), muestra, en cambio, en los hechos que no 
ha comprendido absolutamente nada y que ha levantado un fràgil castillo de cartas 
sobre un cimiento hecho de vagas reminiscencias y palabras vacias. 
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La polémica ha servido para demostrar que las criticas que dirigi al informe Tasca 
estàn muy fundadas: Tasca tenia una formación muy superficial sobre el problema de 
los Consejos y una invencible mania de formular «su» concepción, de iniciar «su» 
acción, de abrir una Era nueva para el movimiento sindicai. 

El comentario al Congreso sindicai y al hecho de la intervención del camarada 
Tasca para conseguir la aprobación de una moción de caràcter ejecutivo se debió a la 
voluntad de mantener integramente el programa de la revista. Eos Consejos de fàbrica 
tienen su ley en si mismos, no pueden ni deben aceptar la legislación de los órganos 
sindicales, a los que precisamente tienen que renovar de modo fundamental, corno 
finalidad inmediata. Del mismo modo, el movimiento de los Consejos de fàbrica 
quiere que las representaciones obreras sean emanación directa de las masas y estén 
vinculadas a estas por un mandato imperativo. Ea intervención del camarada Tasca 
corno ponente en un congreso obrero, sin mandato de nadie, acerca de un problema 
que interesa a toda la masa obrera y cuya solución imperativa habria debido obligar a 
la masa misma, era algo tan contrario a la orientación ideal de L ’Ordine Nuovo que la 
àspera forma de nuestro comentario estaba perfectamente justificada y era una 
obligación absoluta. 


El Partido Comunista 

[4-IX y 9-X-1920; L. O. JV., 154-163] 


I 

Se ha convertido en un lugar comùn, después de Sorel, el referirse a las primitivas 
comunidades cristianas para juzgar el movimiento proletario moderno. Hay que decir 
en seguida que Sorel no es en modo alguno responsable de la mezquindad y la 
vulgaridad espiritual de sus admiradores italianos, del mismo modo que Karl Marx no 
es responsable de las absurdas pretensiones ideológicas de los «marxistas». Sorel es 
un «inventor» en el campo de la investigación histórica; no puede ser imitado, no 
pone al servicio de sus aspirantes a discipulos un mètodo que todos puedan aplicar 
siempre mecànicamente con el resultado de inteligentes descubrimientos. Para Sorel, 
corno para la doctrina marxista, el cristianismo representa una revolución en la 
plenitud de su desarrollo, o sea, una revolución que ha llegado basta sus ùltimas 
consecuencias, basta la creación de un sistema nuevo y originai de relaciones 
morales, juridicas, filosóficas, artisticas; la falsificación grosera y estùpida de la 
intuición histórica de Sorel consiste en tornar esos resultados corno esquemas 
ideológicos de toda revolución; pero aquella intuición no puede hacer mas que 
originar una serie de investigaciones históricas acerca de los «gérmenes» de una 
civilización proletaria que deben existir ya, si es verdad, corno lo es para Sorel, que la 
revolución proletaria es inmanente a la sociedad industriai moderna, se encuentra ya 
en su seno, y si es verdad que también de esa revolución saldrà una regia de vida 
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originai y un sistema de relaciones absolutamente nuevas, caracteristicas de la clase 
revolucionaria. iQué significación puede tener entonces la afirmación de que, a 
diferencia de los primeros cristianos, los obreros no son castos ni templados, ni 
originales en su modo de vida? Aparte de la generalización propia de dilettantes y por 
la cual los «obreros metalùrgicos de Turin» se convierten en una banda de brutos que 
comen todos los dias pollo asado, que se emborrachan cada noche en los prostibulos, 
que no quieren a la familia y que buscan en el cine y en la imitación simiesca de las 
costumbres burguesas la satisfacción de sus ideales de belleza y de vida moral, aparte 
de esa generalización de dilettantes y pueril, la afirmación no puede ser presupuesto 
de un juicio histórico. En el plano de la comprensión histórica equivaldria a està otra: 
corno los cristianos modernos comen pollo, van de prostibulos, se emborrachan, 
levantan falsos testimonios, son adùlteros, etc., es una leyenda la tesis de que han 
existido ascetas, màrtires, santos. En resolución, cada fenòmeno histórico tiene que 
estudiarse segùn sus peculiares caracteres, en el marco de la actualidad reai, corno 
desarrollo de la libertad que se manifiesta en finalidad, en instituciones, en formas 
que no pueden en modo alguno confundirse ni compararse (corno no sea 
metafòricamente) con las finalidades, las instituciones y las formas de fenómenos 
históricos pasados. Toda revolución que, corno la cristiana o la comunista, se realice, 
y necesariamente, por una conmoción de las masas populares mas profundas y 
amplias, tiene por fuerza que romper y destruir todo el sistema existente de 
organización social; ^quién puede imaginar y prever las consecuencias inmediatas 
que provocarà la aparición de la destrucción y la creación histórica protagonizadas 
por las inmensas muchedumbres que no tienen hoy ni voluntad ni poder? Esas masas, 
corno nunca han «querido y podido», querràn ahora ver materializados en cada acto 
pùblico y privado la voluntad y el poder que hayan conquistado; sentiràn que todo lo 
existente les es misteriosamente hostil y querràn destruirlo desde las raices; pero 
precisamente por esa inmensidad de la revolución, por ese caràcter suyo de 
imprevisibilidad y de libertad ilimitada, ^quién puede arriesgar ni siquiera una 
hipótesis concluyente acerca de los sentimientos, de las pasiones, de las iniciativas, 
de las virtudes que se forjaràn en esa forja incandescente? ^Qué cambios podrà 
experimentar lo que hoy existe, lo que hoy vemos fuera de nuestra voluntad y de 
nuestra fuerza de caràcter? ^No serà una revolución cada dia de una vida tan intensa? 
^No tendrà resultados creadores inimaginables cada cambio de las consciencias 
individuales, en cuanto se obtiene simultàneamente para toda la amplitud de la masa 
popolar? 

En el orden de la vida moral y de los sentimientos no puede preverse nada 
partiendo de las observaciones actuales. Hoy puede verificarse un solo sentimiento 
que se ha hecho ya constante basta el punto de caracterizar a la clase obrera: el de la 
solidaridad. Pero la intensidad y la fuerza de este sentimiento no pueden estimarse 
sino corno sostén de la voluntad de resistir y de sacrificarse durante un periodo que 
incluso la escasa capacidad popolar de previsión histórica consigue medir con cierta 
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aproximación; no pueden, en cambio, apreciarse y tomarse corno sostén de la 
voluntad histórica para el periodo de la creación revolucionaria y de la fundación de 
la sociedad nueva, periodo en el cual no sera ya posible fijar limite temperai alguno a 
la resistencia y al sacrificio, porque el enemigo al que habrà que combatir y vencer no 
se encontrarà ya fuera del proletariado, no sera ya una potencia fisica externa limitada 
y controlable, sino que estarà en el proletariado mismo, en su ignorancia, en su 
pereza, en su maciza impenetrabilidad frente a las intuiciones ràpidas; un periodo en 
el cual la dialéctica de la lucha de clases se habrà interiorizado y en cada consciencia 
el hombre nuevo tendrà que luchar, en cada acto, centra el «burgués» al acecho. Por 
eso el sindicato obrero, organismo que realiza y disciplina la solidaridad proletaria, 
no puede ser motivo ni base de previsiones para el pervenir de la civilización; no 
contiene elementos de desarrollo para la libertad; està destinado a experimentar 
cambios radicales a consecuencia del desarrollo generai: està determinado, no es 
determinante. 

En su fase actual, el movimiento proletario tiende a realizar una revolución de la 
organización de las cosas materiales y de las fuerzas fisicas; sus rasgos caracteristicos 
no pueden ser los sentimientos y las pasiones difusas en la masa y que sostienen la 
voluntad de la masa; los rasgos caracteristicos de la revolución proletaria no pueden 
encontrarse màs que en el partido de la clase obrera, en el Partido Comunista, el cual 
existe y se desarrolla en cuanto es la organización disciplinada de la voluntad de 
fundar un Estado, de la voluntad de dar una estructuración proletaria a la ordenación 
de las fuerzas fisicas existentes y de poner las bases de la libertad popular. 

El Partido Comunista es en el periodo actual la ùnica institución que puede 
compararse seriamente con las comunidades religiosas del cristianismo primitivo; con 
las limitaciones dentro de las cuales el partido existe ya a escala internacional, se 
puede intentar una comparación y sentar un orden de juicios entre los militantes de la 
Ciudad de Dios y los militantes de la Ciudad del Hombre; el comunista no es, desde 
luego, inferior al cristiano de las catacumbas. Al contrario. La finalidad inefable que 
el cristianismo propoma a sus campeones es, por su sugestivo misterio, una piena 
explicación del heroismo, de la sed de martirio, de la santidad; no es necesario que 
entren en acción las grandes fuerzas humanas del caràcter y de la voluntad para 
suscitar el espiritu de sacrificio de la persona que cree en un premio celeste y en la 
beatitud eterna. El obrero comunista que durante semanas, meses y anos, 
desinteresadamente, luego de ocho horas de trabajo en la fàbrica, trabaja ocho horas 
màs para el partido, para el sindicato, para la cooperativa, es, desde el punto de vista 
de la historia del hombre, màs grande que el esclavo y el artesano que desafiaban 
todos los peligros para acudir a la reunión clandestina de los orantes. Del mismo 
modo. Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht^^^^ son màs grandes que los màs grandes 
santos de Cristo. Precisamente porque la finalidad de su militar es concreta, humana, 
limitada, los combatientes de la clase obrera son màs grandes que los combatientes de 
Dios: las fuerzas murales que sostienen su voluntad son tanto màs inmensas cuanto 
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mas definido es el objetivo propuesto a su voluntad. iQué fuerza expansiva podràn 
conseguir un dia los sentimientos del obrero que, inclinado sobre la màquina, repite 
durante ocho horas diarias el gesto profesional, monòtono corno el desgranamiento 
del cerrado circolo de un rosario, cuando sea «dominador», cuando él sea la medida 
de los valores sociales? Ya el hecho de que el obrero consiga seguir pensando a pesar 
de verse obligado a actuar sin saber ni el còrno ni el porqué de su actividad pràctica, 
<^no es un milagro? Este milagro del obrero que conquista cotidianamente su 
autonomia espiritual y su libertad de construir en el orden de las ideas, luchando 
contra el cansancio, contra el tedio, contra la monotonia del gesto que bende a 
mecanizarle y, por tanto, a matarle la vida interior, ese milagro se organiza en el 
Partido Comunista, en la voluntad de lucha y de creaciòn revolucionaria que se 
expresa en el Partido Comunista. 

El obrero tiene en la fàbrica misiones puramente ejecutivas. No sigue el proceso 
generai del trabajo y de la producciòn; no es un punto que se mueva para crear una 
linea; es un alfiler clavado en un determinado lugar, y la linea resulta de la cadena de 
alfileres dispuesta para sus fines por una voluntad ajena. El obrero tiende a trasladar 
ese modo de ser suyo a todos los ambientes de su vida: se adapta fàcilmente en todas 
partes a la funciòn de ejecutor material, de «masa» guiada por una voluntad ajena a la 
suya; es perezoso intelectualmente, no sabe ni quiere prever mas alla de lo inmediato, 
y por eso carece de criterio selectivo en la elecciòn de sus jefes y se deja enganar 
fàcilmente por las promesas; quiere creer que se puede obtener todo sin un gran 
esfuerzo por su parte y sin tener que pensar demasiado. El Partido Comunista es el 
instrumento y la forma històrica del proceso de liberaciòn intima por el cual el obrero 
pasa de ser ejecutor a ser ìniciador, de ser masa a ser jefe y gufa, de ser brazo a ser 
cerebro y voluntad; en la formaciòn del Partido Comunista puede sorprenderse el 
germen de libertad que tendrà su desarrollo y su expansiòn piena una vez que el 
Estado obrero haya organizado las condiciones materiales necesarias. El asciavo o el 
artesano del mundo clàsico «se conocia a si mismo», realizaba su liberaciòn, entrando 
en una comunidad cristiana en la cual sentia concretamente que era igual, hermano, 
por ser hijo de un mismo padre; asi hace el obrero, entrando en el Partido Comunista, 
en el que colabora para «descubrir» e «inventar» modos de vida originales, en el que 
colabora «voluntariamente» con la actividad del mundo, en el que piensa, prevé y 
tiene una responsabilidad, en el que es organizador ademàs de organizado, en el que 
siente que constituye una vanguardia que avanza arrastrando consigo a toda la masa 
popular. 

El Partido Comunista, ya corno mera organizaciòn, ha revelado ser la forma 
particular de la revoluciòn proletaria. Ninguna revoluciòn del pasado ha conocido el 
fenòmeno de los partidos; estos han nacido después de la revoluciòn burguesa y se 
han descompuesto en el terreno de la democracia parlamentaria. También en este 
terreno se ha comprobado la idea marxista de que el capitalismo crea fuerzas que 
luego no consigue dominar. Eos partidos democràticos servian para indicar hombres 
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politicos de valla y para hacerlos trionfar en la concurrencia politica; hoy los hombres 
de gobierno son impuestos por los bancos, por los grandes periódicos, por las 
asociaciones de industriales; los partidos se han descompuesto en una multiplicidad 
de camarillas personales. E1 Partido Comunista, que nace de las cenizas de los 
partidos socialistas, repudia sus origenes democràticos y parlamentarios y revela sus 
caracteres esenciales, que son originales en la historia: la Revolución rusa es una 
revolución realizada por los hombres organizados en el Partido Comunista, por 
hombres que en el partido se han hecho una personalidad nueva, han conseguido 
nuevos sentimientos, han realizado una vida moral que tiende a convertirse en 
consciencia universal y en finalidad para todos los hombres. 


II 

Los partidos politicos son el reflejo y la nomenclatura de las clases sociales. Surgen, 
se desarrollan, se descomponen y se renuevan segùn el modo corno los diversos 
estratos de las clases sociales en lucha experimentan desplazamientos de alcance 
histórico reai, perciben el cambio radicai de sus condiciones de existencia y 
desarrollo y toman mayor y mas clara consciencia de si mismos y de sus intereses 
vitales. En el actual periodo histórico y a consecuencia de la guerra imperialista que 
ha alterado profundamente la estructura del aparato nacional e internacional de 
producción y cambio, se ha hecho caracteristica la rapidez con la cual avanza el 
proceso de disociación de los partidos politicos tradicionales, nacidos en el terreno de 
la democracia parlamentaria, y de nacimiento de nuevas organizaciones politicas; ese 
proceso generai sigue una intima lògica implacable, sostenida por el 
resquebrajamiento de las viejas clases y de las viejas capas y por los vertiginosos 
cambios de situación de enteros estratos de la población en todo el territorio del 
Estado y a menudo en todo el territorio del dominio capitalista. 

Incluso las clases sociales históricamente mas perezosas y lentas en diferenciarse, 
corno la clase de los campesinos, quedan bajo la acción enèrgica de los reactivos que 
disuelven el cuerpo social; parece incluso que esas clases, cuanto mas perezosas y 
lentas en el pasado con tanta mayor celeridad hoy, quieran llegar a las consecuencias 
dialécticamente extremas de la lucha de clases, a la guerra civil y al dominio de las 
relaciones económicas. Hemos visto en Italia, en el lapso de dos anos, surgir corno de 
la nada un potente partido de la clase campesina, el Partido Popolar,que al nacer 
pretendia representar los intereses económicos y las aspiraciones politicas de todos 
los estratos sociales del campo, desde el barón latifondista basta el propietario medio, 
desde el pequeno propietario basta el arrendatario, y desde el quintero basta el 
campesino pobre. Y hemos visto al Partido Popolar conquistar casi cien escanos en el 
Parlamento con listas de bloque en las cuales tenian un dominio absoluto los 
representantes del barón latifondista, del gran propietario forestal, del propietario 
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agricola grande y medio, con una exigua minoria de la población campesina. Hemos 
visto còrno empezaban en seguida y se haclan ràpidamente espasmódicas en el 
Partido Popular las luchas internas de tendencia, reflejo de la diferenciación que iba 
realizàndose en la primitiva masa electoral; las grandes masas de pequenos 
propietarios y campesinos pobres no quisieron seguir siendo masa pasiva de 
maniobra para la consecución de los intereses de los propietarios medios y grandes; 
bajo su enèrgica presión el Partido Popular se dividió en un ala izquierda, un centro y 
una derecha, y luego hemos visto còrno, bajo la presiòn de los campesinos pobres, la 
extrema izquierda populista se las daba de revolucionaria, entraba en competiciòn 
con el Partido Socialista, que se habia convertido también, mientras tanto, en 
representante de amplisimas masas campesinas; ahora vemos ya la descomposiciòn 
del Partido Popular, cuya fracciòn parlamentaria y cuyo comité centrai no representan 
los intereses y la consciencia de si mismas que han conseguido las masas electorales 
y las fuerzas organizadas en los sindicatos blancos, representadas, en cambio, por los 
extremistas, que no quieren perder el control de ellas, no pueden enganarlas con una 
acciòn legai en el Parlamento y tienden, por tanto, a recurrir a la lucha violenta y a 
proponer nuevas instituciones politicas de gobierno. El mismo proceso de ràpida 
organizaciòn y rapidisima disociaciòn se ha verificado en la otra corriente que quiso 
representar los intereses de los mismos campesinos, la asociaciòn de los 
excombatientes. Ese proceso refleja la formidable crisis que agita los campos 
italianos y se manifiesta en las gigantescas huelgas de la Italia septentrional y centrai, 
en la invasiòn y la divisiòn de los latifundios de la Apulia, en los asaltos a los 
castillos feudales y en la apariciòn de centenares y miles de campesinos armados en 
las ciudades sicilianasJ^^^ 

Està profonda conmociòn de las clases campesinas sacude basta los cimientos el 
edificio del Estado parlamentario democràtico. El capitalismo corno fuerza politica se 
reduce asi a las asociaciones sindicales de los propietarios de fàbricas; no tiene ya un 
partido politico cuya ideologia abarque también los estratos pequeno-burgueses de la 
ciudad y de los campos y permita, por tanto, la persistencia de un Estado legai con 
amplia base. El capitalismo se ve reducido a no tener representaciòn politica màs que 
en los grandes periòdicos (400 000 ejemplares de brada y 1000 electores) y en el 
Senado, inmune corno formaciòn a las acciones y reacciones de las grandes masas 
populares, pero sin autoridad ni prestigio en el pais; por eso la fuerza politica del 
capitalismo tiende a identificarse cada vez màs con la alta jerarquia militar, con la 
guardia reai, con los mùltiples aventureros que pululan desde el armisticio y que 
aspiran, cada cual contra los demàs, a convertirse en el Kornilov^^®^ y en el Bonaparte 
italiano, y por eso la fuerza politica del capitalismo no puede realizarse boy màs que 
en un golpe de Estado militar y en el intento de imponer una fèrrea dictadura 
nacionalista que lieve a las embrutecidas masas italianas a restaurar la economia 
mediante el saqueo a mano armada de los paises pròximos. 

Agotada y desgastada la burguesia corno clase dirigente al agotarse el capitalismo 
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corno modo de producción y de cambio, y no existiendo en la clase campesina una 
fuerza politica homogénea capaz de crear un Estado, la clase obrera està 
ineluctablemente llamada por la bistorta a asumir la responsabilidad de clase 
dirigente. Solo el proletariado es capaz de crear un Estado fuerte y temido, porque 
tiene un programa de reconstrucción econòmica, el comuniSmo, que encuentra sus 
premisas y condiciones necesarias en la fase de desarrollo alcanzada por el 
capitalismo con la guerra imperialista de 1914-1918; solo el proletariado puede, 
mediante un nuevo òrgano de derecho publico, el sistema de los sòviets, dar una 
forma dinàmica a la fluida e incandescente masa social y restaurar un orden en la 
generai descomposiciòn de las fuerzas productivas. Es naturai y està històricamente 
justificado el que precisamente en un periodo corno este se plantee el problema de la 
formaciòn del Partido Comunista, expresiòn de la vanguardia proletaria que tiene 
consciencia exacta de su misiòn històrica, que fundarà los nuevos ordenamientos, que 
serà el iniciador y el protagonista del nuevo y originai periodo històrico. 

Tampoco el partido politico tradicional de las clase obrera italiana, el Partido 
Socialista, se ha librado del proceso de descomposiciòn de todas las formas 
asociativas, proceso que es caracteristico del periodo que atravesamos. El haber 
creido que podria salvar su vieja estructura de partido de una intima disoluciòn ha 
sido el error històrico colosal de los hombres que han controlado los òrganos de 
gobierno de nuestra asociaciòn desde el estallido de la guerra mundial basta boy. En 
realidad, el Partido Socialista italiano, por sus tradiciones, por los origenes històricos 
de las varias corrientes que lo constituyeron, por el pacto de alianza, tàcito o 
explicito, con la Confederaciòn General del Trabajo (pacto que en los Congresos, en 
los Consejos y en todas las reuniones deliberativas sirve para dar un poder y una 
influencia sin justificaciòn a los funcionarios sindicales), por la ilimitada autonomia 
concedida al grupo parlamentario (que da también a los diputados en los Congresos, 
en los consejos y en las deliberaciones màs importantes, un poder y una influencia 
semejantes a las que tienen los funcionarios sindicales y no menos injustificados), el 
Partido Socialista italiano no se diferencia en nada del Labour Party inglés y no es 
revolucionario màs que en las afirmaciones generales de su programa. Es un 
conglomerado de partidos; se mueve, e inevitablemente, con pereza y retraso; està 
continuamente expuesto a convertirse en fàcil terreno conquistado por aventureros, 
carreristas, ambiciosos sin seriedad ni capacidad politica; por su heterogeneidad, por 
los roces innumerables de sus engranajes, desgastados y saboteados por tantas 
siervas-duenas,^^^^ nunca es capaz de asumir el peso y la responsabilidad de las 
iniciativas y de las acciones revolucionarias que le imponen constantemente los 
acontecimientos. Eso explica la històrica paradoja por la cual en Italia son las masas 
las que empujan y «educan» al partido de la clase obrera, y no es el partido el que 
guia y educa a las masas. 

El Partido Socialista se dice afirmador de las doctrinas marxistas; por eso deberia 
tener en esas doctrinas una brùjula para orientarse en la madeja de los 
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acontecimientos; tendria que poseer la capacidad de previsión histórica que 
caracteriza a los seguidores inteligentes de la dialéctica marxista; deberla tener un 
pian generai de acción basado en esa previsión histórica, y estar en condiciones de 
lanzar a la clase obrera en lucha consignas claras y precisas; en vez de eso, el Partido 
Socialista, el partido que afirma el marxismo en Italia, està expuesto, al igual que el 
Partido Popolar, el partido de las clases mas atrasadas de la población italiana, a todas 
las presiones de las masas, y se mueve y se diferencia cuando ya las masas se han 
movido y se han diferenciado. En realidad, este Partido Socialista que se proclama 
guia y maestro de las masas no es mas que un misero notarlo que registra las 
operaciones realizadas espontàneamente por las masas; este pobre Partido Socialista 
que se proclama jefe de la clase obrera no es mas que la impedimenta del ejército 
proletario. 

Si ese extrano proceder del Partido Socialista, si esa curiosa condición del partido 
politico de la clase obrera no han provocado todavia una catàstrofe, eso se debe a que 
en la clase obrera, en las secciones urbanas del partido mismo, en los sindicatos, en 
las fàbricas, en las aldeas, existen grupos enérgicos de comunistas conscientes de su 
deber histórico, enérgicos y cautos en la acción, capaces de guiar y de educar a las 
masas locales del proletariado; se debe a que existe potencialmente, en el seno del 
Partido Socialista, un Partido Comunista al que no falta màs que la organización 
explicita, la centralización y su disciplina para desarrollarse ràpidamente, conquistar 
y renovar la formación del partido de la clase obrera y dar una nueva orientación a la 
Confederación General del Trabajo y al movimiento cooperativo. 

El problema inmediato de este periodo que sucede a la lucha de los obreros 
metalùrgicos y precede al congreso en el que el partido ha de tornar una actitud seria 
y precisa ante la Internacional comunista consiste precisamente en organizar y 
centralizar estas fuerzas comunistas ya existentes y operantes. El Partido Socialista se 
descompone y deshace cada dia, con una rapidez fulminante; en muy poco tiempo las 
tendencias han tornado una nueva configuración; puestas ante la responsabilidad de la 
acción histórica y de los compromisos contraidos al adherirse a la Internacional 
Comunista, los hombres y los grupos se han separado y desplazado; el equivoco 
centrista y oportunista ha ganado a una parte de la dirección del partido y ha 
sembrado la turbación y la confusión en las secciones. El deber de los comunistas en 
este fallo de las consciencias, de las fes, de las voluntades, en està inundación de 
bajeza, de codardia, de derrotismo, consiste en unirse inertemente en grupos, 
concordarse, estar dispuestos a defender las consignas que se publiquen. Eos 
comunistas sinceros y desinteresados se basaràn en las tesis aprobadas por el II 
Congreso de la III Internacional, en la disciplina leal a la autoridad suprema del 
movimiento obrero mundial, para desarrollar el debido y necesario trabajo con objeto 
de que lo màs ràpidamente posible se constituya la fracción comunista del Partido 
Socialista italiano, la cual, por el buen nombre del proletariado de Italia, tiene que 
convertirse nominai y realmente en el Congreso de Florencia, en el Partido 
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Comunista Italiano, sección de la III Internacional; para que la fracción comunista se 
constituya con un aparato directivo orgànico y fuertemente centralizado, con sus 
propias articulaciones disciplinadas en todos los lugares en que trabaja, se reùne y 
lucha la clase obrera, con un compie] o de servicios y de instrumentos para el control, 
para la acción, para la propaganda, que la pongan en condiciones de funcionar y de 
desarrollarse desde boy corno un partido propiamente dicho. 

Los comunistas, que con su energia y su espiritu de iniciativa han salvado a la 
clase obrera de un desastre durante la lucha de los metalùrgicos, deben llegar basta 
las ùltimas consecuencias de su actitud y de su acción: salvar la formación principal 
(reconstruyéndola) del partido de la clase obrera, dar al proletariado italiano el 
Partido Comunista que sea capaz de organizar el Estado obrero y las condiciones para 
la llegada de la sociedad comunista. 
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[ 1922 - 1926 ] 


DATOS Y FECHAS 

1922: 7/11-VI - II Conferencia del C. E. ampliado de la I. C. Asiste A. G., que pasa a formar parte del C. E. 

Junio o julio: A. G. en el sanatorio de Serebriani Bor. 

19- VII: Gae en Italia el gobierno Eacta. 

Verano: Mucha violencia fascista en Italia. 

1-3-VIII: «Huelga legalitaria» en Italia. 

Septiembre: A. G. conoce en el sanatorio a Julia Schucht, que ha acudido a visitar a su hermana Eugenia, 
internada en Serebriani Bor. 

8- IX: Nota sobre el futurismo, para Trotski*. El PGd’I cuenta con 24 638 militantes. 

28-X: «Marcha sobre Roma»: Mussolini se hace con el poder y forma gobierno al dia siguiente. 

5-XI/5-XII: IV Gongreso de la I. G.: politica de fusión de todos los partidos obreros no socialdemócratas (para 
Italia: fusión del PGd’I con los socialistas de la III Internacional, dirigidos por Serrati). Gomisión italiana de 
fusión: Gramsci (en sustitución de Bordiga, que rechaza), Scoccimarro y Tasca por el PGdT; Serrati, Tonetti, 
Maffi, por el PSI. Presunta propuesta de Ràkosi (^en nombre de la I. G.?) a A. G. de desplazar a Bordiga. A. G. 
rechaza. A la vuelta a Italia el proyecto de fusión se deteriora por la detención de Serrati y la obstrucción de Nenni 
(desde la derecha) y Bordiga (desde la izquierda). El Gongreso ve la primera manifestación clara de ruptura 
politica entre Gramsci y Bordiga, al intentar responder a la carta critica dirigida a los italianos por Lenin, 
Zinóviev, Trotski, Radek y Bujarin el 24-XI: Bordiga propone retirarse, Gramsci propone intervenir en las 
gestiones de fusión para poner condiciones. 

20- XI: Ùltimo discorso pùblico de Lenin (ante el Sòvièt de Moscù). 

Diciembre: Agresión fascista a Gennaro Gramsci en Turiti (confundiéndole con A. G., que està en Moscù). 

16-XII: Segunda crisis de la enfermedad de Lenin. 

Lines de ano: Grisis del movimiento obrero italiano: 500 000 parados; disminución media del salario en un 30 por 
100; la G. G. L. ha pasado de 2 000 000 de afiliados a 800 000; la Eederterra, de 1 500 000 a 200 000; los 
efectivos del PSI sufren la siguiente variación: enero de 1921, 216 327; octubre de 1921, 106 845; octubre de 
1922, 73 165; abril de 1923, 10.250. También el PGdT està aproximàndose a su cifra màs baia de efectivos 
(7000). 

1923: Gomienzos - Primeras medidas del régimen fascista: abrogación de la ley sobre el caràcter nominativo de 
los titulos negociables; modificación regresiva del sistema fiscal; liberación de los alquileres; reprivatización de 
los seguros de vida; reprivatización del servicio telefònico; suspensión de los proyectos de reforma agraria. 

Enero: La discusión acerca de la politica del Erente Ùnico obrero produce en el PGE la dimisión de Eroissard. En 
Moscù mismo se forma un nuevo G. G. del PGE favorable a la politica de la I. G. Es el precedente de la «cuestión 
italiana». 

3-II: Detención de Bordiga en Italia. Orden de detención contra A. G. Terracini reorganiza el PGdT. Terracini 
informa: «El gobierno fascista ha abietto la gran caza de los comunistas anunciada bacia riempo: en una semana la 
policia ha detenido a màs de 5000 camaradas, entre ellos todos los secretarios de nuestras federaciones, todos los 
organizadores sindicales comunistas y todos nuestros consejeros municipales y provinciales» (Spr. St. 260). 

l-III: Detención de Serrati. 

9- III: Tercera crisis de la enfermedad de Lenin. 

31-III: Detención de Grieco. 

Marzo: El G. E. de la I. G. reorganiza, a causa de las detenciones ocurridas en Italia, los órganos dirigentes del 
PGdT. El cambio màs importante es la inclusión en el G. E. del PGdT de dos miembros màs del grupo de L. O. N. 
: Togliatti y Scoccimarro. 
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Abril: Mussolini elimina a los populistas de su gobierno. Los efectivos del PCd’I suman 9000. 

Abril-mayo: Confusión politica en el PCd’I. Bordiga, en la càrcel, escribe un manifiesto contea la politica de 
Frente Ùnico de la I. C. Por su parte, A. G. esboza su aplicación de la politica de la I. C., en pugna a la vez con la 
derecha (Tasca) y con la izquierda (Bordiga). El resto del gmpo de L. O. N. (Togliatti, Terracini y Scoccimarro) 
vacila. Terracini va a Moscù a sostituir a Gramsci en el G. E. de la I. G. Togliatti asume la dirección en Italia. 

18/23-VI: III Gonferencia del G. E. ampliado de la I. G. Se discute la «cuestión italiana». Por acuerdo entre 
Gramsci y Zinóviev la conferencia organiza un nuevo G. E. italiano, con participación del grupo de L. O. N. 
(Togliatti y Scoccimarro), los extremistas (Eortichiari, que renuncia y es sustituido por Gennari) y la derecha 
(Tasca y Vota). Gramsci mismo no queda incluido, sino que recibe el encargo de situarse en Viena por delegación 
de la I. G., para hacer coordinación entre partidos y atender a los exiliados. El «acto de autoridad» (Gramsci) lue 
aconsejado por el propio Gramsci. 

Agosto: Bordiga y Grieco dimiten del G. G. del PGdT. Empieza a aparecer en Milàn Lo Stato Operario. 

Otono: Gatta de Trotski a Pravda acerca del centralismo y la democracia, la vieja guardia bolchevique y los 
nuevos cuadros del partido, el poder del aparato organizativo y la libertad de la critica. 

21-IX: Detención de todo el nuevo G. E. italiano en Milàn (sobreseidos y puestos en libertad a los tres meses). 
18/26-X: El proceso contra Bordiga, Grieco y otros termina con absolución. 

19-X: Ùltima visita de Lenin a Moscù. 

18-XI: Primera ley electoral bajo el fascismo: atribuye los dos tercios de los mandatos a la lista de cabeza. 

Einales nov.: A. G. sale de Moscù para Viena. 

4- XII: Llegada a Viena. Unificación del Partido Eascista con el Partido Nacionalista en el Partido Nacional 
Eascista. 

Eines de ano: A. G. escribe una serie de articulos sobre politica italiana en la Correspondance Internationale. 

1924: Gomienzos de ano - Los efectivos del PGdT han aumentado a 12 000 miembros. 

5- 1: A. G. se niega a firmar el manifiesto escrito por Bordiga contra la politica de la I. G. Escribe a sus colegas de 
L. O. N. en ese sentido (carta a Scoccimarro*). 

13-1: Gatta de Gramsci, preocupado por el asunto Trotski. 

21-1: Muerte de Lenin. 

9-II: Gatta a Togliatti y Terracini desde Viena, proponiéndoles constituir un nuevo gmpo dirigente del PGdT 
frente al grupo extremista para restablecer la disciplina internacional del Partido. 

12-11: Primer nùmero de L’Unità, en Milàn. Primer nùmero de L. O. N., quincenal, impreso bajo la dirección de 
Togliatti, en Roma, dirigido por A. G. en Viena. Art. Jefe*. 

6- IV: Elecciones bajo el fascismo. El bloque fascismo-derecha obtiene 4 653 488 votos; los comunistas, 268 191 
(poco màs del 3,5 por 100), con 19 diputados. Gramsci sale elegido por Venecia. 

7/10-IV: Gongreso de Erànefort del PGA. Victoria momentànea del extremismo izquierdista, contrario a la 
politica de alianzas de la 1. G. 

18-IV: Sesión del G. G. del PGdT en Roma. No asisten Bordiga ni los demàs izquierdistas. La pugna es ahora 
entre la derecha y el grupo de L. O. N. 

5-V: A. G. vuelve a Italia. 

Segunda quincena: Se celebra en Gomo la Primera Gonferencia Nacional del PGdT, en preparación del 
III Gongreso. Togliatti presenta el informe politico. A. G. critica la politica extremista del antiguo ejecutivo y pasa 
a formar patte del nuevo. La conferencia arroja una mayoria de izquierdistas entre los cuadros regionales y locales 
(44), una minoria de derechas (10) y una aùn menor de L. O. N. (8), que es, en cambio, ya mayoritario en la 
dirección del partido; bay dos abstenciones. La conferencia decide diferir la resolución de la pugna entre las tres 
tendencias basta después del V Gongreso de la 1. G. 

30-V: Ùltimo discorso del diputado socialdemócrata Matteotti ante el Parlamento italiano. 

Mediados de ano: Los efectivos del PGdT han aumentado basta 20 000 miembros, rebasando por vez primera al 
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PSI. 

Junio: Gramsci se instala en Roma. 


10-VI: Los fascistas asesinan a Matteotti. Ùltima reacción del pueblo italiano contra el fascismo («crisis 
Matteotti»). 

17-VI/8-VII: V Congreso de la I. C. «Bolchevización» de las secciones nacionales. Politica de Frente Ùnico y 
«gobierno obrero y campesino» (en vez de inmediata dictadura del proletariado). Sobre la «cuestión italiana»: 
Togliatti (sustituye a Gramsci, que se ha quedado en Italia por la importancia de la crisis Matteotti) y Bordiga 
pasan al G. E. de la I. G. Para evitar la ruptura con Bordiga, se le ofrece la vicepresidencia de la Internacional. 
Bordiga la rechaza. La Internacional decide organizar el G. G. del PGdT por tendencias, con predominio del grupo 
de L. O. N. Y compone nominativamente el G. E. con grupo de L. O. N. (Togliatti, Gramsci y Scoccimarro), 
derecha (Mersù) y grupo procedente del PSI (Maffi). 

27-VI: Los diputados de la oposición antifascista se retiran del Parlamento al Aventino (ùnico resultado final de la 
crisis Matteotti). 

10-VIII: Nace en Moscù el primer hijo de Gramsci, Delio. 

13-VIII: El G. G. del PGdT se renne en Roma y elige a Gramsci secretario generai del Partido. 

Otono: Los efectivos del PGdT aumentan basta los 25 000 miembros. 

3-IX: A. G. està de nuevo en Roma después de varios viajes para reorganizar el Partido. 

20- X: Los comunistas proponen a la oposición convertir el Aventino en un Antiparlamento. La propuesta es 
rechazada. 

26-X: A. G. acude a Gerdena para asistir al Gongreso de la federación sarda del PGdT. Visita a su familia. Vuelve 
a la peninsula el 6-XI. 

12-XI: El diputado comunista Repossi vuelve al Parlamento, solo, para leer en la sesión conmemorativa de 
Matteotti la declaración del PGdT: «Desde que el mundo es mundo, no se habia visto nunca a los asesinos 
conmemorar a sus victimas». 

26-XI: Los diecinueve diputados comunistas vuelven al Parlamento para utilizarlo corno «caja de resonancia». 
Diciembre: A. G. pasa algunas semanas en Milàn. 

Lines de ano: Los liberales dejan de participar en el gobierno Mussolini. 

1925: 3-1 - Discurso de Mussolini en el que reivindica corno jefe los actos del fascismo. (Abandono de las formas 
legales). La estructura de la organización del PGdT pasa a la clandestinidad, previendo la supresión de los partidos 
politicos. Primera reunión clandestina del G. E. del PGdT en la Gapanna Mara. 

6- II: El G. G. del PGdT se ocupa del asunto Trotski. Gramsci conoce a su cunada, Tatiana Schucht. 

21- III/5-IV: V Sesión del G. E. ampliado de la I. G. Asiste A. G., falta Bordiga. Ruptura con Trotski, y asimilación 
de Bordiga a Trotski. 

2-IV: Detención de Togliatti en Italia. 

21-IV: A. G. vuelve a Italia. 

16-V: Discurso de Gramsci en el Parlamento contra el proyecto de ley sobre asociaciones secretas. A. G. y 
Togliatti empiezan a preparar el III Gongreso del PGdT («Gongreso de Lyon»). 

1-VI: En una carta a L’Unità los extremistas del PGdT anuncian la constitución de un «comité de enlace de la 
izquierda del partido», dirigido por Bordiga. 

7- VI: L’Unità publica la carta de los extremistas, documentando asi oficialmente la disidencia, que basta entonces 
no se habia expuesto a la base del partido. 

1-VII: La I. G. condena por fraccionismo la actividad del grupo de Bordiga y ordena la disolución de su «comité 
de enlace». A. G. informa sobre elio al G. G. del PGdT, reunido clandestinamente en la Gapanna Mara. 

Varano: A. G. interviene en numerosas reuniones y actividades preparatorias del III Gongreso del PGdT. En 
agosto tiene en Nàpoles una larga discusión con Bordiga (Nàpoles es el centro del extremismo), ante partidarios 
de este, sin llegar a un acuerdo politico. A fines de agosto y principios de septiembre, A. G. compone con Togliatti 
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(del cual parece ser la redacción) las tesis pollticas para el III Congreso. 

Octubre: Llegan a Roma Julia Schucht, su hermana Eugenia y el hijo de Julia Schucht y Gramsci, Delio. 

20-X: Pacto entre los patronos italianos (Confindustria) y las corporaciones fascistas, que sanciona el caràcter 
ùnico de estas y la supresión de las comisiones obreras internas de fàbrica. El Gran Gonsejo prohlbe la huelga y 
pone fuera de la ley los demàs sindicatos. 

24-X: La polida registra la habitación de A. G. 

24-XII: Ley de plenos poderes al Duce. 

Lines de ano: Los efectivos del PGd’I han aumentado basta 27 000 miembros. 

1926: 20/26-1: III Gongreso del PGd’I en Lyon. A. G. presenta el informe politico. Votación: politica de la I. G., 
90,8 por 100 de los representados; extremistas, 9,2 por 100; no representados y no consultados, 18,9 por 100 de 
los efectivos del partido. Entran en el nuevo G. E.: Gramsci, Togliatti, Scoccimarro, Gamilla Rayera, Ravazzoli, 
Terracini y Grieco (que desde hace meses ha aceptado las posiciones de la I. G.). A. G. es secretarlo generai y 
Togliatti representante del PGdT en el G. E. de la I. G. (saldrà para Moscù en marzo). El Gongreso representa el 
trionfo definitivo de la politica de la I. G. en el PGdT, el final de la «cuestión italiana» y la consolidación del 
grupo dirigente histórico del PGdT (Gramsci, Togliatti, Terracini, Scoccimarro, Grieco, Gamilla Rayera y Longo). 
Bordiga interpondrà recurso contra el III Gongreso ante la Internacional. 

24-11: L’Unità publica el articulo de A. G. «El significado y los resultados del III Gongreso del PGdT». 

Eebrero-marzo: Ejecutivo ampliado de la I. G. Bordiga (que es aùn miembro del mismo, con Togliatti) recurre 
contra el III Gongreso del PGdT y propone la libre organización de fracciones en los partidos comunistas. La I. G. 
rechaza ambas mociones. 

7- VIII: Julia Schucht deja Italia. 

Agosto: A. G. pasa unos dias con su hijo Delio en Trafòi (Bolzano), antes de que este emprenda viaje para la 
URSS. 

30-VIII: Nace en la URSS el segundo hijo de A. G. y Julia Schucht, Giuliano. 

12-IX: La conferencia agraria del PGdT (Bari, clandestina) aprueba las «tesis sobre el trabajo campesino» de 

A. G. 

Otono: A. G. escribe La cuestión meridional*. 

14-X: Por encargo del B. P. del PGdT, A. G. escribe una carta* al G. G. del PGUS acerca de la pugna interna en 
este partido (cambio de frente de Trotski que se suma a Kàmenev, etcétera). 

23/26-X: Reunión del G. G. del PGUS con la comisión de control. Victoria de la politica Stalin-Bujarin. Zinóviev 
deja la presidencia de la I. G., que asume Bujarin. Trotski y Kàmenev salen del G. E. del PGUS. 

1/3-XI: Reunión clandestina de la dirección del PGdT en Valpolcevera (Genova), con un enviado de la I. G. que 
ha de informar de los problemas soviéticos. Gramsci no consigue desprenderse de la policia que le sigue, renuncia 
a seguir viaje y vuelve a Roma. La dirección del PGdT organiza la salida clandestina de Gramsci al extranjero. 
Eracasan dos intentos. 

5-XI: Disolución de todos los partidos politicos en Italia; supresión de las garantias constitucionales. 

8- XI: Gramsci es detenido a las 22:30 horas. Ingresa en la càrcel romana de Regina Goeli en régimen de 
incomunicación. 


Carta a Julia Schucht^^^^ 

[Moscù, agosto de 1922; 2000 II, 20] 

Querida camarada: 

<j,Vino a Moscù el 5 de agosto, corno me habia anunciado? La he esperado tres 
dias. No me he movido de la habitación, por miedo de que pudiera ocurrir corno la 
otra vez. La esperaba porque me sentia, y me siento aùn, un poco cansado y 
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desanimado por la espera enervante de la partida, y me habrla alegrado (y me 
alegrarla) mucho de poder verla una vez mas. ^No ha estado en Moscù, verdad? 
Habrla venido a verme un momento por lo menos. Querla escribirle en seguida; luego 
he esperado a que usted me dijera algo. ^Vendrà pronto? <^Podré volver a verla? ^Me 
equivoco al recordar que tiene usted vacaciones en el mes de septiembre? Espero... 
Tal vez esté en Moscù una semana todavia, acaso dos, quizà un mes, quizà podamos 
otra vez hablar algunas horas, y basta dar juntos algùn largo paseo. Escribame. Todas 
sus palabras me aprovechan y me dan fuerza (^ve usted?, soy menos fuerte de lo que 
creia y de lo que he hecho creer a los demàs). 

Afectuosamente, 

Gramsci 

^Sabe que casi me he aprendido de memoria el librillo del «Odeialo-Ubezhalo»? 

[33] 


Carta a Trotski 

[Moscù, 8-IX-1922; 2000 1, 633] 

He aqui las contestaciones a las preguntas que me ha hecho acerca del 
movimiento futurista italiano: 

Después de la guerra el movimiento futurista en Italia ha perdido completamente 
sus rasgos caracteristicos. Marinetti se dedica muy poco al movimiento. Se ha casado 
y prefiere dedicar sus energias a su mujer. Actualmente participan en el movimiento 
futurista monàrquicos, comunistas, republicanos y fascistas. En Milàn se ha fundado 
hace poco un semanario politico. Il Principe, que representa o intenta representar las 
mismas teorias que predicaba Maquiavelo para la Italia del siglo xvi, es decir, que la 
lucha entre los partidos locales que llevan la nación al caos tiene que eliminarse por 
obra de un monarca absoluto, un nuevo César Borgia que se ponga en cabeza de 
todos los partidos que luchan entre ellos. El periòdico està dirigido por dos futuristas: 
Bruno Corra y Enrico Settimelli. Aunque en 1920 le arrestaron por haber 
pronunciado un enèrgico discorso contra el rey durante una reunión patriótica. 
Marinetti colabora actualmente en ese semanario. 

Los representantes principales del futurismo de antes de la guerra se han hecho 
fascistas, con la excepción de Giovanni Papini, que se ha convertido al catolicismo y 
ha escrito una Historia de Cristo. Durante la guerra, los futuristas han sido los 
propugnadores mas tenaces de la «guerra a fondo» y del imperialismo. Solo un 
futurista estuvo contra la guerra: Aldo Palazzeschi. Pero ahora ha roto con el 
movimiento, y, aunque fue uno de los escritores mas interesantes del mismo, ha 
enmudecido corno literato. Marinetti, que siempre habia elogiado a troche y moche la 
guerra, publicó un manifiesto en el que argumentaba que la guerra era el ùnico medio 
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higiénico de que dispoma el mondo. Intervino en la guerra corno capitan de carros de 
combate, y su ùltimo libro, La alcoba de acero, es un himno entusiasta a la acción de 
los carros de combate en la guerra. Ha compuesto un opùscolo titulado Al margen del 
comuniSmo, en el que desarrolla sus doctrinas politicas, si es que puede darse 
genèricamente ese nombre a las fantasias de este persona] e, a veces ingenioso y 
siempre notable. Antes de mi salida de Italia, la sección turinesa del Proletkult pidió a 
Marinetti que comentara la significación de una exposición de cuadros de obreros 
miembros de la organización. Marinetti aceptó gustosamente la invitación, visitò la 
exposición junto con los obreros y expresó su satisfacción al quedar convencido de 
que los obreros tenian mucha mayor sensibilidad que los burgueses para las 
cuestiones del futurismo. Antes de la guerra, los futuristas eran muy populares entre 
los obreros. La revista Lacerba, que tiraba veinte mil ejemplares, se difundia en sus 
cuatro quintas partes entre obreros. Durante las muchas manifestaciones del arte 
futurista en los teatros de las grandes ciudades italianas ocurrió a veces que los 
obreros defendieron a los futuristas contra los jóvenes semiaristocràticos o burgueses 
que se pegaban con ellos. 

El grupo futurista de Marinetti ha dejado de existir. La vieja revista de Marinetti, 
Poesìa, està dirigida ahora por un cierto Mario Dessi, un hombre sin la menor 
capacidad intelectual ni organizativa. En el sur, especialmente en Sicilia, aparecen 
muchas publicaciones periódicas futuristas para las cuales escribe articulos Marinetti; 
pero son publicaciones de estudiantes que confunden el futurismo con la ignorancia 
de la gramàtica italiana. El grupo futurista mas fuerte es el de los pintores. En Roma 
hay una exposición permanente de pintura futurista, organizada por un fotògrafo 
fracasado, un cierto Anton Giulio Bragaglia, agente cinematogràfico y de actores. El 
pintor futurista màs conocido es Giacomo Balla. D’Annunzio no ha tornado nunca 
posición oficial respecto del futurismo. Hay que indicar que en sus comienzos el 
futurismo tornò a menudo un caràcter antidannunziano. Uno de los primeros libros de 
Marinetti se titola precisamente Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste. Los futuristas 
siguieron stendo antidannunzianos durante la guerra, a pesar de que los programas 
politicos de Marinetti y D’Annunzio coincidian en muchos puntos. No se interesaron 
casi por el movimiento de Fiume, aunque màs tarde intervinieron en las 
manifestaciones. 

Puede decirse que tras la conclusión de la paz el movimiento futurista ha perdido 
completamente su caràcter y se ha disuelto en diversas corrientes formadas a 
consecuencia de la guerra. Los jóvenes intelectuales eran en generai bastante 
reaccionarios. Los obreros, que veian en el futurismo los elementos de lucha contra la 
vieja cultura académica italiana, momificada y ajena al pueblo, tienen que luchar hoy 
con las armas y sienten escaso interés por las viejas disputas. En las grandes ciudades 
industriales el programa del Proletkult, que tiende a despertar el espirilo creador de 
los obreros en la literatura y en el arte, absorbe la energia de los que todavia tienen 
tiempo y ganas de ocuparse de seme]antes cuestiones. 
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Carta a Julia Schucht 

[Moscù, fecha imprecisa, 1923; 2000 II, 25] 


Muy querida camarada: 

Todavia estaré cierto tiempo atado a Moscù. E1 Comité Central del Partido 
Comunista de Italia ha mandado un telegrama anunciando que existe una orden de 
detención contra mi en Italia y que, por el momento, es imposible pasar ilegalmente 
la frontera. Apenas llegado el telegrama, el miércoles por la manana, se ha producido 
una gran confusión porque yo estaba ausante del Lux y ninguno de los italianos sabia 
adónde me habia ido; me han buscado en coche por todo Moscù y se ha avisado de 
mi desaparición a la G. P. U. A mi vuelta, a las siete, me han recibido casi corno a un 
resucitado. El Presidium de la Internacional, rannido por la noche, ha decidido que 
me quede aqui basta nuevas disposiciones. 

Me han entregado el miércoles por la tarde, a ùltima bora, su carta... perversa. Le 
he hecho dano demasiado brutalmente. Verdaderamente he sido un bruto. Todavia 
tengo que quemar muchas cosas en mi mismo. Me ayudarà usted, ^verdad? Porque 
bay todavia alguna cicatriz que duele, y basta tal vez alguna herida que sangra desde 
que era nino. 

Gramsci 


Carta a Julia Schucht 

[Viena, 16-XII-1923; 2000 II, 26-27] 

Carissima: 

^Qué haces? <^En qué piensas? ^Qué tal trabajas? Han pasado ya mas de quince 
dias desde mi marcha y todavia no sé nada de ti. En la imposibilidad en que me he 
encontrado de escribirte durante este tiempo he esperado en vano recibir algo de ti. 

Llegué felizmente, sin encontrar ninguna dificultad. No me han registrado el 
equipaje ni me han cacheado en todo el trayecto. Pero no he podido legalizar aqui mi 
situación y no sé qué ocurrirà. Las cosas van despacio; las organizaciones funcionan 
con enormes pérdidas de tiempo. Hay que moverse mucho, hacer largas travesias en 
tranvia (la ciudad es muy extensa), perder la jornada... para volver a empezar al dia 
siguiente. También aqui es el mundo grande y terrible; pero, para acabarlo de 
arreglar, està encima en poder de los burgueses. Sabes, se tiene una sensación muy 
desagradable al pasar de territorio proletario a territorio burgués. Y para que la 
sensación fuera mas inmediata y mas plàstica he tropezado en seguida con una huelga 
generai de funcionarios de correos, telégrafos y teléfonos. Item màs: vivo en casa de 
una «camarada» correctamente inserita en el Komintern, porque es la mujer de un 
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destacado funcionario del Partido locai; pero la pobre siente amarga nostalgia de su 
buen viejo emperador; es una hebrea convertida al catolicismo que ha abjurado 
también de su religión segunda para casarse con un comunista, pero después del 
matrimonio ha reanudado las pràcticas del culto. Maldice continuamente al Partido 
que la obliga a tener en su casa a personas tan molestas y antipàticas corno yo, que 
podrla procurarle Kos con la policla, pero conserva el carnet del Partido porque, si no, 
la fracción dirigida por su marido en este desgraciadlsimo partido perderla el uno por 
dento de sus militantes. También este «fenòmeno» me ha recordado de repente viejas 
cosas conocidas y que me habia olvidado un poco al cabo de ano y medio de lejania. 

Vivo muy aislado, y asi tendré que seguir durante algùn tiempo. Stento tu 
ausencia, un gran vado a mi alrededor. Comprendo hoy mas que ayer y mas que 
anteayer lo mucho que te quiero, y que cada dia se puede querer mas que el anterior. 
j^Cuàndo sera posible que vengas a vivir y trabajar conmigo? Tal vez pronto. El 
gobierno fascista ha suprimido todos nuestros periódicos legales. Se hace sentir mas 
urgentemente la necesidad de tener en el exterior un centro periodlstico que funcione 
con eficacia piena. 

Escribeme larga y frecuentemente, aunque yo no podré contestarte tan a menudo 
corno quercia. Mandarne una dirección a la que pueda enviarte cartas directamente 
por correo. En el calendario comunista para 1923 falta, por desgraciada casualidad, la 
dirección del Raikom^^^^ donde trabajas. Mandarne noticias de la vida rusa, escribeme 
las conversaciones que tenlamos en Moscù. Leo breves noticias en los periódicos, 
pero no sé còrno interpretarlas. He leido que el 5 de diciembre ha habido una 
conferencia de Partido muy importante desde el punto de vista de la organización. 
Mandarne tus impresiones, infórmame de las discusiones y de los articulos mas 
importantes. Recuerdas el librito de Kerienzev sobre la organización. ^Ha salido 
alguna publicación interesante sobre la conferencia de los Rabkor^^^^? Si quieres 
mandarme algo (recortes de periódicos, publicaciones) entrégalo al camarada 
Terracini^^®^ (habitación nùmero 9 del Lux); haz lo mismo con tus cartas, que espero. 

Daragaia, milaia, liubimaia, Julca^^^\ 

Gr. 


Carta a Mauro Scoccimarro 

[Viena, 5-1-1924; 2000 I, 654-658] 

Querido Negri^^^^: 

He recibido tu carta del 25-Xll y la carta de Palmi del 29 del mismo mes. 
Contesto a los dos a la vez. Comunica a Palmi està carta y, de ser posible, también a 
Lanzi y a Ferri. 

Te diré sintèticamente por qué insisto en considerar imposible que yo firme el 
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manifiesto^^^^, incluso después de leer la segunda redacción. Para el manifiesto no 
existen ni el Ejecutivo ampliado de febrero de 1922, ni el de junio de 1922, ni el IV 
Congreso, ni el Ejecutivo de junio de 1922. Para el manifiesto la historia termina en 
el III Congreso, al cual bay que retornar para seguir adelante^"^^^. Todo eso puede ser 
plausible corno opinion personal de un camarada suelto, y corno expresión también 
de un grupo reducido; pero es simplemente de locos corno orientación de una 
fracción mayoritaria que ha administrado el partido desde el III Congreso y que sigue 
administràndolo. Es de locos y absurdo porque en todos los ejecutivos ampliados y en 
el IV Congreso los representantes de la mayoria han pronunciado siempre las mas 
amplias declaraciones en favor del centralismo, del partido ùnico internacional, etc. 
En el Congreso de Roma^"^^^ se declaró que las tesis sobre la tàctica se votarian a 
titulo consultivo, pero que, tras la discusión del IV Congreso, se anularian para no 
hablar mas de ellas. En la primera mitad de marzo de 1922, el Ejecutivo del 
Komintern ha publicado un comunicado especial en el cual se refutan y rechazan las 
tesis del partido sobre la tàctica, y un articulo del Estatuto de la Internacional dice 
que toda resolución del Ejecutivo es ley para las diversas secciones. Esto sea dicho 
por lo que hace al aspecto formai y juridico de la cuestión, aspecto que tiene su 
importancia. En realidad, tras la publicación de ese manifiesto, la mayoria podria ser 
completamente descalificada y basta expulsada del Komintern. Yo creo que se 
llegaria a la expulsión si no fuera por la situación politica de Italia. A tenor de la 
concepción del partido que se implica en el mismo manifiesto, la expulsión deberia 
ser taxativa. Si una federación nuestra hiciera solo la mitad de lo que la mayoria del 
partido quiere hacer con el Komintern, su disolución seria inmediata. No quiero 
parecer un perfecto payaso firmando el manifiesto. 

Pero tampoco estoy de acuerdo con la sustancia del mismo. Yo tengo otro 
concepto del partido, de su función, de las relaciones que deben fundarse entre él y 
las masas sin partido, entre el partido y la población en generai. No creo en absoluto 
que esté equivocada la tàctica desarrollada por los ejecutivos ampliados y también 
por el IV Congreso. Ni en el planteamiento generai ni en los detalles importantes. 
Creo que lo mismo opinàis tu y Palmi, y por eso no puedo entender la ligereza con 
que OS embarcàis en una barca tan peligrosa. Me parece que os encontràis en el 
mismo estado de ànimo en que me encontré yo en el periodo del Congreso de Roma. 
Tal vez porque mientras tanto he estado lejos del trabajo interno de partido, se me ha 

disipado ese estado de ànimo; en realidad se me ha disipado también por otras 

razones. Y una de las màs importantes es està: no se puede de ninguna manera llegar 
a compromisos con Amadeo^"^^^. Es una personalidad demasiado vigorosa y tiene una 
convicción tan profunda de poseer la verdad que resulta absurdo pensar en 
neutralizarlo con un compromiso. Él seguirà luchando y a cada oportunidad 
presentarà siempre intactas sus tesis. 

Creo que Palmi se equivoca al pensar que el momento no es propicio para 

empezar una acción nuestra independiente y suscitar una formación nueva cuyo 
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caràcter de centro seria solo «territorial». Es innegable que la concepción basta ahora 
oficial de la función del partido ha llevado a que todo cristalizara en las discusiones 
de organización, y, por tanto, a una verdadera pasividad politica. En vez del 
centralismo, lo que se ha obtenido es un morboso movimiento minoritario, y si se 
habla con los camaradas emigrados se tiene la impresión de que para ellos el partido 
es en realidad muy poca cosa, y que estarian dispuestos a dar muy poco por él. La 
experiencia de la Escuela de retrogrado es muy indicativa^"^^^. En realidad, he llegado 
a convencerme de que la fuerza mayor que sostiene al partido es el prestigio y la 
idealidad de la Internacional, y no los vinculos que haya podido producir la acción 
especifica del partido, y precisamente en este terreno hemos posibilitado que se 
formara una minoria: se ha permitido que la minoria pueda honrarse con la 
calificación de verdadera representación de la Internacional en Italia. 

Hoy precisamente, boy que se ha decidido llevar la discusión a las masas, bay que 
adoptar una posición definitiva y perfilarla exactamente. Mientras las discusiones 
discurrian en un circulo reducidisimo y se trataba de organizar a cinco, seis o diez 
personas en un organismo homogéneo, era todavia posible —aunque ni siquiera 
entonces fuera totalmente justo— llegar a compromisos individuales y descuidar 
ciertas cuestiones que no tenian actualidad inmediata. Pero hoy se va a las masas, se 
discute, se determinan formaciones de masa que tendràn vida propia, y no solo de 
pocas horas. Pues bien, es necesario que ese hecho se produzca sin equivocos, sin 
sobrentendidos, que esas formaciones tengan organicidad y puedan desarrollarse y 
convertirse en la totalidad del partido. Por eso no firmaré el manifiesto. No sé aùn 
exactamente qué hacer. No es la primera vez que me encuentro en estas condiciones, 
y Palmi recordarà que en agosto de 1920 me separé también de él y de Umberto^'^'^l 

Era yo entonces el que preferia mantener relaciones con la izquierda mas que con 
la derecha, mientras que Palmi y Umberto habian enlazado con Tasca, el cual se 
habia separado de nosotros desde enero. Hoy parece que las cosas ocurran al revés. 
Pero en realidad la situación es muy diferente, y del mismo modo que entonces, 
dentro del Partido Socialista, habia que apoyarse en los abstencionistas si se queria 
crear el nùcleo fundamental del futuro partido, asi hoy bay que luchar contra los 
extremistas si se quiere que el partido se desarrolle y deje de ser una mera fracción 
externa del Partido Socialista. En realidad, los dos extremismos, el de derecha y el de 
izquierda, al encapsular al partido en la discusión ùnica y exclusiva de las relaciones 
con el Partido Socialista, lo han reducido a una función secundaria. Probablemente 
me quede solo. Como miembro del Comité Central del Partido y del Ejecutivo del 
Komintern, escribiré un informe en el cual combatiré contra los unos y contra los 
otros, acusando a los unos y a los otros de esa misma culpa y obteniendo de la 
doctrina y de la tàctica del Komintern un programa de acción para el futuro de 
nuestra actividad. Eso es lo que queria decir. Os aseguro que ningùn razonamiento 
vuestro conseguirà que me retire de esa posición. Como es naturai, quiero seguir 
colaborando estrechamente con vosotros, y creo que la experiencia de estos anos nos 
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habrà servido a todos, al menos, para ensenarnos que dentro del partido se pueden 
tener opiniones diferentes y seguir, de todos modos, trabajando juntos con la màxima 
confianza reciproca. 

Fide a los camaradas que estàn a tu alcance que aceleren el envio de los articulos 
que les he pedido. Palmi deberia hacerme inmediatamente una «Batalla de las ideas» 
de tres columnas por lo menos (toda la pàgina ùltima). No sé qué libro o serie de 
libros u otras publicaciones indicarle. Podria hacer una critica del punto de vista que 
sostiene Gobetti en La Rivoluzione liberale, demostrando que en realidad el fascismo 
ha planteado en Italia un dilema muy crudo y tajante: el de la revolución permanente 
y la imposibilidad no ya de cambiar la forma del Estado, sino incluso, simplemente, 
de cambiar el gobierno, si no es por la fuerza armada. Y podria examinar la nueva 
corriente nacida en el movimiento de los excombatientes y cristalizada en torno a la 
Italia Libera. Creo que el movimiento de los excombatientes en generai, por haber 
sido en realidad la formación del primer partido laico de los campesinos, sobre todo 
de la Italia centrai y del sur, ha tenido una gran importancia en la inversión de la vieja 
estructura politica italiana y en la determinación de la debilitación extrema de la 
hegemonia burguesa parlamentaria, por tanto también en el trionfo de la pequena 
burguesia fascista reaccionaria, incoherente, pero llena de aspiraciones y suenos 
utópicos de palingenesia. El nacimiento del movimiento Italia Libera, <^qué 
significado tiene en ese cuadro generai? No lo sé, y me alegria mucho que Palmi me 
ilustrara también a mi al respecto. 

Como es naturai. Palmi habrà de ser uno de los pilares de la revista, y tendrà que 
mandar también articulos generales que permitan sustancialmente el renacimiento del 
viejo Ordine Nuovo. No he dado nunca indicaciones para la colaboración de Vallef"^^^, 
porque creo que querrà tener via libre. Pero dile que querria disponer de un articulo 
sintètico suyo sobre la cuestión de la reforma Gentile de la escuela. Sintètico tiene, 
naturalmente, una significación lògica, no métrico-decimal. El articulo podria ser de 
basta cinco columnas, y dar el nùcleo centrai de un nùmero. 

Y Eanzi, ^qué hace? También él tiene que colaborar. Especialmente sobre la 
cuestión sindical. Escribele y adviértele que deseo saber algo de su actividad y de sus 
opiniones sobre los hechos que ocurren. 

Saludos, 

Gramsci 


Carta a Togliatti, Terracini y otros 

[Viena, 9-II-1924; 2000 I, 665-677] 


A Palmi, Urbani^^"^®^ y C. 
Queridos camaradas: 
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Acepto gustosamente la invitación que me ha dirigido el camarada Urbani para 
que fije al menos a grandes lineas las razones por las cuales creo necesario en este 
momento proceder no solo a una discusión de fondo ante las masas del Partido acerca 
de nuestra situación interna, sino también a una nueva disposición de los grupos que 
tienden a dirigir el Partido. Pero razones de oportunidad me obligaràn a no 
profundizar demasiado en ciertas cuestiones; conozco la psicologia difusa en nuestro 
movimiento y sé que la ausencia de polémica interna y de todo intento enèrgico de 
autocritica basta ahora han dejado también entre nosotros una mentalidad 
excesivamente puntillosa e irascible que se irrita por cualquier pequenez. 

La situación de la Internacional. No estoy nada convencido por el anàlisis que hace 
Urbani de las nuevas orientaciones que segùn él se revelan en el Komintern tras los 
acontecimientos de Alemania. Del mismo modo que hace un ano no crei que la 
Internacional se desplazara bacia la derecha, segùn la opinion difundida en nuestro 
Comité Ejecutivo, asi tampoco creo que boy se desplace bacia la izquierda. La misma 
nomenclatura politica utilizada por el camarada Urbani me parece completamente 
equivocada y, por lo menos, sumamente superficial. Por lo que se refiere a Rusia, yo 
he sabido siempre que en la topografia de las fracciones y tendencias, Radek, Trotski 
y Bujarin ocupaban una posición de izquierda, Zinóviev, Kàmenev y Stalin una 
posición de derecha, mientras que Lenin estaba en el centro y actuaba de àrbitro en 
toda la situación. Eso, por supuesto, en el lenguaje politico corriente. Como es 
sabido, el nùcleo que suele llamarse leninista sostiene que esas posiciones 
«topogràficas» son absolutamente ilusorias y falaces, y en sus polémicas ha 
demostrado continuamente que los supuestos izquierdistas son pura y simplemente 
mencheviques, que se mimetizan con lenguaje revolucionario, cuando en realidad son 
incapaces de estimar las reales correlaciones de fuerza. Es, en efecto, sabido que en 
toda la historia del movimiento revolucionario ruso Trotski estuvo politicamente mas 
a la izquierda de los bolcheviques, mientras que en las cuestiones de organización se 
unia frecuentemente o basta se confundia con los mencheviques. Todo el mundo sabe 
que ya en 1905 Trotski pensaba que podia verificarse en Rusia una revolución 
socialista y obrera, mientras que los bolcheviques pensaban solo en establecer una 
dictadura politica del proletariado aliado con los campesinos, dictadura que sirviera 
de continente al desarrollo del capitalismo, sin tocar este en su estructura econòmica. 
También es manifiesto que en noviembre de 1917, mientras Lenin, con la mayoria del 
partido, habia pasado a la concepción de Trotski y pensaba ocupar no solo el 
gobierno politico, sino también el industriai, Zinóviev y Kàmenev se mantuvieron en 
la opinión tradicional del partido, propugnaron el gobierno de coalición 
revolucionaria con los mencheviques y los social-revolucionarios, salieron por esa 
razón del Comité Central del partido, publicaron declaraciones y articulos en 
periódicos no-bolcheviques y estuvieron muy cerca de Legar a la escisión. Es seguro 
que si en noviembre de 1917 hubiera fracasado el golpe de Estado, tal corno fracasó 
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el pasado noviembre el movimiento alemàn, Zinóviev y Kàmenev se habrian 
separado del partido bolchevique y se habrian unido probablemente con los 
mencheviques. En la redente polémica ocurrida en Rusia se aprecia que Trotski y la 
oposición en generai, vista la prolongada ausencia de Lenin de la dirección del 
partido, temen seriamente una vuelta a la vieja mentalidad, la cual seria desastrosa 
para la revolución. Piden una mayor intervención del elemento obrero en la vida del 
partido y una disminución de los poderes de la burocracia, y quieren en el fondo 
asegurar a la revolución su caràcter socialista y obrero e impedir que se llegue 
lentamente a aquella dictadura democràtica, continente de un capitalismo en 
desarrollo, que era el programa de Zinóviev y compania todavia en noviembre de 
1917. Està me parece ser la situación del partido ruso, mucho mas complicada y 
sustancial de lo que Urbani ve; la ùnica novedad es el paso de Bujarin al grupo 
Zinóviev, Kàmenev y Stalin. 

También por lo que hace a la situación alemana me parece que las cosas se 
desarrollan de un modo algo distinto del que describe Urbani. 

Los dos grupos que en Alemania se disputan la dirección del partido son ambos 
insuficientes e incapaces. El grupo de la llamada minoria (Fischer-Maslov) 
representa, sin duda, la mayoria del proletariado revolucionario; pero no tiene ni la 
capacidad organizativa necesaria para dirigir una revolución victoriosa en Alemania 
ni una dirección firme y segura que garantice contra catàstrofes todavia peores que la 
de octubre. Se compone de elementos jóvenes en la actividad de partido, los cuales se 
han encontrado en cabeza de la oposición por la simple falta de dirigentes que es 
caracteristica de Alemania. El grupo Brandler-Thalheimer es ideològicamente y en 
cuanto a preparación revolucionaria màs fuerte que el anterior, pero también él tiene 
sus debilidades, mayores y màs perniciosas en ciertos respectos que las del otro 
grupo. Brandler y Thalheimer se han convertido en talmudistas de la revolución. Al 
querer encontrar a toda costa aliados para la clase obrera han acabado por descuidar 
la función de la clase obrera misma; al querer conquistar a la aristocracia obrera 
controlada por los socialdemócratas, han creido poder hacerlo no ya mediante el 
desarrollo de un programa industriai que se basara en los Consejos de fàbrica y en el 
control, sino concurriendo con los socialdemócratas en el terreno de la democracia, y 
Levando basta la degeneración la linea del gobierno obrero y campesino. ^Cuàl de los 
dos grupos està a la derecha y cuàl a la izquierda? La cuestión es algo bizantina. Es 
naturai que Zinóviev, quien no puede atacar a Brandler y Thalheimer por incapaces ni 
presentarlos corno nulidades individuales, plantee la cuestión en un plano politico y 
busque en sus errores los acentos suficientes para acusarlos de derechismo. Por lo 
demàs, la cuestión se complica molestisimamente. Porque en ciertos aspectos 
Brandler es un putchista, màs que un derechista, y basta se puede decir, al revés, que 
es un putchista porque es un derechista. Habia asegurado que en octubre pasado era 
posible dar un golpe de Estado en Alemania, y habia asegurado que el partido estaba 
tècnicamente preparado para hacerlo. Zinóviev era, en cambio, muy pesimista y no 
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pensaba que la situación estuviera politicamente madura. En las discusiones que se 
desarrollaron en la Central rusa, Zinóviev quedó en minoria, y contra su posición 
apareció entonces el articulo de Trotski titulado «Si la revolución puede hacerse en 
fecha fija». Zinóviev lo habia dicho bastante claramente en una reunión del 
Presidium. Ahora bien: ^en qué consiste el nùcleo de la cuestión? En el mes de julio, 
tras la Conferencia de Paz de La Haya, Radek, que habia vuelto a Moscù después de 
una tournée, presentò un informe catastròfico sobre la situación alemana. Resultaba 
del mismo que el Gomitò Central guiado por Brandler no gozaba ya de la confianza 
del partido; que la minoria, pese a estar constituida por elementos incapaces y 
algunas veces turbios, tenia consigo la mayoria del partido y podria conseguir en el 
Congreso de Leipzig la mayoria, de no impedirselo el centralismo y el apoyo del 
Komintern; que el Gomitò Central aplicaba solo formalmente las decisiones de 
Moscù, que no se habia hecho ninguna campana sistemàtica en favor del Frente 
Ùnico y del gobierno obrero, sino solo alguna publicación de articulos de periòdico 
de caràcter teòrico y abstruso, no leidos por los obreros. Es evidente que tras ese 
informe de Radek el grupo Brandler se puso en movimiento y, para evitar la victoria 
de la minoria, preparò un nuevo marzo de Si hubo errores, los cometieron 

los alemanes. Los camaradas rusos, concretamente Radek y Trotski, cometieron el 
error de creer en las vaciedades de Brandler y los demàs, pero tampoco en este caso 
su posición era de derecha, sino mas bien de izquierda, basta el punto de incurrir en la 
acusación de putchismo. 

He creido oportuno hablar largamente de este asunto porque es necesario tener 
una orientación suficientemente clara en este terreno. Los Estatutos de la 
Internacional dan al partido ruso la hegemonia de hecho en la organización mundial. 
Por tanto, es seguro que bay que conocer las diversas corrientes que se presentan en 
el Partido ruso para comprender las orientaciones que se imprimen en cada caso a la 
Internacional. Hay que tener en cuenta, ademàs, la situación de superioridad en que 
se encuentran los camaradas rusos, los cuales, ademàs de tener a su disposición las 
masas de información caracteristicas de nuestras organizaciones, cuentan con la 
información màs abundante, y màs precisa en algunos aspectos, que llega al Estado 
ruso. Por eso sus orientaciones se basan en un fundamento material que nosotros no 
podremos conseguir basta despuòs de la revolución, y eso da a su supremacia un 
caràcter permanente y dificilmente vulnerable. 

El manifiesto de la izquierda comunista. Llego ahora a las cuestiones màs 
estrictamente nuestras. El camarada Urbani escribe que yo he exagerado mucho en mi 
apreciación del caràcter del manifiesto. Sigo sosteniendo que el manifiesto es el 
comienzo de una batalla a fondo contra la Internacional, y que en òl se pide la 
revisión de todo el desarrollo tàctico ocurrido desde el III Congreso. 

Entre los puntos conclusivos del manifiesto, el de la letra b) dice que es necesario 
provocar en los órganos componentes de la Internacional una discusión acerca de las 
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condiciones de la lucha proletaria en Italia durante los ùltimos anos, una discusión de 
amplio alcance y fuera de los dispositivos contingentes y transitorios que a menudo 
sofocan el examen y la solución de los problemas mas importantes. ^Qué significa 
eso, si no es que se pide y se considera posible una revisión no solo de la tàctica del 
Komintern en Italia después del III Congreso^'^^^, sino también de los principios 
generales que estàn en la base de esa tàctica? No es verdad que, corno se afirma en el 
ùltimo periodo del capitolo («La tàctica comunista en Italia»), la Internacional no 
haya dicho, después del III Congreso, qué queria que se hiciera en Italia. En el 
nùmero 28 de la revista La Internacional Comunista se publica una carta abierta del 
Ejecutivo de la Internacional al Comité Central del Partido Comunista en Italia, carta 
escrita a mediados de marzo de 1923, es decir, después del Ejecutivo ampliado de 
febrero. En ella se refuta y se rechaza toda la concepción de las tesis sobre la tàctica 
presentada al Congreso de Roma, y se afirma que esa concepción està en desacuerdo 
completo con las resoluciones del III Congreso. En la carta se tratan especialmente 
estos puntos: 1, el problema de la conquista de la mayoria; 2, las situaciones en las 
cuales se hace necesaria la batalla, y las posibilidades de la lucha; 3, el Frente 
Ùnico; 4, la consigna del gobierno obrero. 

En el tercer punto se fija la cuestión del Frente Ùnico en el campo sindicai y en el 
campo politico. Y alli se dice explicitamente que el partido debe entrar en comités 
mixtos por la lucha y la agitación. En el punto coarto se intenta trazar una linea 
tàctica inmediata para la lucha italiana, que debe llevar al gobierno obrero. La carta 
termina con està frase: «es preferible que el partido se contente con las tesis 
elaboradas en el III Congreso y en el Ejecutivo ampliado de febrero, y que renuncie a 
sus tesis en vez de presentar estas, las cuales obligarian al Ejecutivo a combatir 
abiertamente y del modo màs enèrgico las concepciones del Comité Central italiano». 
Yo no creo que, después de està carta del Ejecutivo, que tiene un valor y una 
significación muy precisos, se pueda pedir, corno se pide en el manifiesto, que se 
vuelva a desarrollar toda la discusión por encima de los hechos contingentes. Eso 
significarla decir abiertamente que el partido italiano, después del III Congreso, se ha 
encontrado sistemàtica y permanentemente en desacuerdo con la orientación del 
Komintern, y que quiere entablar una lucha de principios. 

La tradición del partido. Niego resueltamente que la tradición del partido sea la que 
se refleja en el manifiesto. Se trata de la tradición, de la concepción de uno de los 
grupos que han formado nuestro partido, pero no de una tradición del partido. Del 
mismo modo niego que exista una crisis de confianza entre la Internacional y el 
partido en su conjunto. Esa crisis existe solo entre la Internacional y una parte de los 
dirigentes del partido. El partido se ha formado en Livorno no sobre la base de una 
concepción que haya seguido luego persistiendo y desarrollàndose, sino sobre una 
base concreta e inmediata: la separación de los reformistas y de los que se ponian de 
parte de los reformistas contra la Internacional. La base màs amplia, la que llevó al 
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Comité provisionai de las simpatias de una parte del proletariado, era la 

fidelidad a la Internacional Comunista. Por eso puede afirmarse todo lo contrario de 
lo que sostiene el manifiesto. Sus firmantes podràn ser acusados con toda la razón de 
no haber sabido interpretar la tradición del partido y de haberse salido de ella. Pero 
està cuestión es puramente verbal y bizantina. Se trata de un hecho politico: Amadeo, 
una vez en la dirección del partido, ha querido que su opinion predominara y se 
convirtiera en la del partido. Todavia hoy, con el manifiesto, se propone eso. Una 
cuestión es que nosotros hayamos permitido que en el pasado ese intento tuviera 
éxito; pero que hoy sigamos admitiéndolo y que, firmando el manifiesto, 
sancionemos una situación que encapsula al partido, es otra cuestión muy distinta. En 
realidad, nunca hemos dejado de modo absoluto que se consolidara esa situación. Yo, 
por lo menos, ya antes del Congreso de Roma, en el discorso que pronunciò en la 
asamblea de Turin, dije con bastante claridad que aceptaba las tesis sobre la tàctica 
solo por una razón contingente de organización del partido, pero que era partidario 
del Frente Ùnico basta su conclusión normal, el gobierno obrero^^^^. Por lo demàs, el 
conjunto de las tesis de Roma no se habia discutido nunca a fondo en el partido, y en 
el Congreso de Roma la cuestión estuvo bastante clara; si el Ejecutivo no hubiera 
concluido con los delegados del Komintern un compromiso por el cual las tesis se 
presentaban solo a titolo consultivo y se retirarian después del IV Congreso^^^^, no es 
muy probable que la mayoria de los delegados hubiera votado por el Ejecutivo. 
Puesta ante un ultimatum del Komintern, la mayoria del Congreso no habria vacilado, 
sino que se habria mantenido en su tradición de fidelidad a la Internacional. Desde 
luego que asi habria hecho yo, y conmigo las delegaciones piamontesas, con las que 
tuve una reunión tras el discurso de Kolarov y con las que estaba de acuerdo sobre 
estos puntosi impedir a la minoria que conquistara el partido por sorpresa, pero no dar 
al voto una significación que rebasara la cuestión organizativa. 

La concepción del manifiesto. Aparte de esas cuestiones mas o menos juridicas, 
sostengo que ha llegado el momento de dar al partido una orientación distinta de la 
que ha tenido basta ahora. Empieza una nueva fase de la historia no solo de nuestro 
partido, sino también de nuestro pais. Por tanto, bay que entrar en una fase de mayor 
claridad en las relaciones internas de partido y en las relaciones entre el partido y la 
Internacional. No quiero alargarme demasiado y trataré solo algunos puntos, con la 
esperanza de que basten para iluminar también las cuestiones omitidas. 

Uno de los errores mas graves que han caracterizado y caracterizan aùn la 
actividad de nuestro partido puede resumirse con las mismas palabras con que se 
expresa la segunda tesis sobre la tàctica: «Seria erròneo considerar esos dos factores, 
la consciencia y la voluntad, corno facultades que puedan obtenerse y deban exigirse 
por y de los individuos, pues solo se realizan por la integración de la actividad de 
muchos individuos en un organismo colectivo unitario». 

Ese concepto, que es verdadero si se refiere a la clase obrera, es equivocado y 
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suinamente peligroso si se refiere al partido. Antes de Livorno era el concepto de 
Serrati^^^^ el cual sostenia que el partido en su conjunto era revolucionario aunque 
coexistieran en él socialistas de todo pelo y color. En el congreso de escisión de la 
socialdemocracia rusa ese concepto era el sostenido por los mencheviques, los cuales 
decian que cuenta el partido en su conjunto, y no sus diversos individuos. Para estos, 
basta conque declaren que son socialistas. En nuestro partido esa concepción ha 
determinado solo parcialmente el peligro oportunista. Pues no se puede negar que la 
minoria ha nacido y ha conseguido prosélitos por falta de discusión y de polémica 
dentro del partido, o sea, por no haber dado importancia a los camaradas individuales 
y por no haber intentado orientarlos algo mas concretamente de lo que puede hacerse 
con las resoluciones y disposiciones taxativas. Pero en nuestro partido ha habido que 
lamentar otro aspecto del peligro: la esterilización de toda la actividad de los 
individuos, la pasividad de la masa del partido, la estùpida seguridad de que ya habia 
quien pensaba y curaba de todo. Està situación ha tenido gravisimas repercusiones en 
el campo organizativo. Le ha faltado al partido la posibilidad de elegir con criterios 
racionales los elementos de confianza a los cuales encargar determinados trabajos. La 
elección se ha hecho empiricamente, segùn los conocimientos personales de los 
diversos dirigentes, y ha recaido las mas de las veces en elementos que no gozaban de 
la confianza de las organizaciones locales y que, por tanto, eran saboteados. Anàdase 
a eso que el trabajo realizado no se controlaba sino en parte minima, con lo cual se 
produjo en el partido una separación verdadera entre las masas y los dirigentes. Està 
situación sigue existiendo y me parece cargada de peligros innumerables. Durante mi 
estancia en Moscù no he encontrado uno solo de los emigrados politicos —y 
proceden de los lugares mas dispares de Italia y se encuentran entre los elementos 
mas activos— que comprendiera la posición de nuestro partido y que no criticara 
duramente al Gomitò Central, aun haciende, naturalmente, las mas amplias protestas 
de disciplina y obediencia. El error del partido ha consistido en poner en primer plano 
y abstractamente el problema de la organización, lo cual, ademàs, ha significado solo 
la creación de un aparato de funcionarios ortodoxos para con la concepción oficial. 
Se creia y se sigue creyendo que la revolución depende solo de la existencia de un 
aparato asi, y se llega incluso a creer que esa existencia puede determinar la 
revolución. 

El partido ha carecido de actividad orgànica de agitación y de propaganda, la cual 
habria debido merecernos, en cambio, la mayor preocupación, y facilitar la formación 
de verdaderos especialistas en este campo. No se ha intentado suscitar en las masas y 
en toda ocasión la posibilidad de expresarse en el mismo sentido que el Partido 
Comunista. Todo acontecimiento, toda conmemoración de caràcter locai, nacional o 
mundial habrian tenido que servir para agitar a las masas a través de las células 
comunistas, sometiendo a votación mociones, difundiendo octavillas. La deficiencia 
no es casual. El Partido Comunista ha sido basta contrario a la formación de células 
de fàbrica^^^^. Toda participación de las masas en la actividad y en la vida interna del 
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partido que no fuera la de las grandes ocasiones y por orden formai del centro se ha 
visto corno un peligro para la unidad y para la centralización. No se ha concebido el 
partido corno resultado de un proceso dialéctico en el cual convergen el movimiento 
espontàneo de las masas revolucionarias y la voluntad organizativa y directiva del 
centro, sino corno un algo en el aire que se desarrolla por si mismo y en si mismo, y 
al cual llegaràn las masas cuando la situación sea propicia y la cresta de la oleada 
revolucionaria alcance su altura, o bien cuando el centro del partido considero que 
debe abrir una ofensiva y se incline basta las masas para estimularlas y llevarlas a la 
acción. Puesto que las cosas no suceden asi, era naturai que se formaran sin saberlo 
en el centro nùcleos de infección oportunista. Y estos tenian su reflejo en el grupo 
parlamentario, y luogo lo tuvieron de forma mas orgànica en la minoria. 

Està concepción ha influido en la cuestión de la fusión^^"^^. La pregunta 
constantemente dirigida al Komintern era: <^Se creo que nuestro partido se encuentra 
aùn en el estadio de la nebulosa o que es ya una formación piena? La verdad es que el 
partido no està nunca ni estarà nunca definido absolutamente. Solo estarà definido 
cuando sea la totalidad de la población, o sea, cuando el partido haya desaparecido. 
Hasta su desaparición por haber conseguido los objetivos màximos del comuniSmo, 
atravesarà toda una serie de fases transitorias y absorberà sucesivamente elementos 
nuevos en las dos formas históricamente posibles: por adhesión individuai o por 
adhesión de grupos màs o menos grandes. La situación se complicaba todavia màs 
para nuestro partido por las disensiones con el Komintern. Si la Internacional es un 
partido mundial, aunque sea entendiendo eso con muchos granos de sai, es evidente 
que el desarrollo del partido y las formas que puede asumir dependen de dos factores, 
y no solo de uno. 

Es decir: dependen no solo del Ejecutivo nacional, sino también, y especialmente, 
del Ejecutivo internacional, que es el màs fuerte. Para sanear la situación y conseguir 
dar al desarrollo de nuestro partido el impulso que desea Amadeo, seria necesario 
conquistar el Ejecutivo internacional, o sea, convertirse en la palanca de toda una 
posición. Politicamente se bega a ese resultado, y es naturai que el Ejecutivo 
internacional intente romper la columna vertebral al Ejecutivo italiano. 

Amadeo tiene su concepción de todo eso, y en su sistema todo es lògicamente 
coherente y consecuente. É1 piensa que la tàctica internacional manifiesta reflejos de 
la situación rusa, es decir, que ha nacido en el terreno de una civilización capitalista 
atrasada y primitiva. Para él esa tàctica es sumamente voluntarista y teatral, porque 
solo con un extremo esfuerzo de la voluntad se podia obtener de las masas rusas una 
actividad revolucionaria, que no estaba determinada por la situación histórica. Piensa 
que para los paises màs desarrollados de Europa centrai y Occidental esa tàctica es 
inadecuada o incluso inùtil. En estos paises, el mecanismo histórico funciona en su 
opinión segùn todos los carismas marxistas: se da la determinación que faltaba en 
Rusia y, por tanto, la tarea adsorbente tiene que consistir en organizar el partido en si 
y por si. Yo, en cambio, creo que la situación es muy distinta. En primer lugar, porque 
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la concepción politica de los comunistas rusos se ha formado en un terreno 
internacional, y no en el nacional; en segundo lugar, porque en la Europa centrai y 
Occidental el desarrollo del capitalismo ha determinado no solo la formación de 
amplios estratos proletarios, sino también, y por lo mismo, la aristocracia obrera, con 
sus anexos de burocracia sindicai y de grupos socialdemócratas. La determinación, 
que en Rusia era directa y lanzaba las masas a la calle, al asalto revolucionario, en 
Europa centrai y Occidental se complica con todas estas sobreestructuras politicas 
creadas por el desarrollo superior del capitalismo, hace mas lenta y mas prudente la 
acción de las masas y exige, por tanto, al partido revolucionario toda una estrategia y 
una tàctica mucho mas complicadas y de mas respiro que las que necesitaron los 
bolcheviques en el periodo comprendido entre marzo y noviembre de 1917. Una cosa 
es que Amadeo tenga su concepción e intente su triunfo no solo a escala nacional, 
sino también a escala internacional: él està convencido y lucha con mucha habilidad y 
con mucha elasticidad para obtener sus finalidades, para no comprometer sus tesis, 
para retrasar una sanción del Komintern que le impida seguir basta enlazar con el 
periodo histórico en el cual la revolución en Europa Occidental y centrai quite a Rusia 
el caràcter hegemónico que boy tiene. Pero es otra cosa muy distinta el que nosotros, 
que no estamos convencidos de la historicidad de esa concepción, sigamos 
apoyàndola politicamente y dandole, por tanto, todo su valor internacional. Amadeo 
se situa en la posición de una minoria internacional. Nosotros tenemos que situarnos 
en la de una mayoria nacional. Por eso no podemos admitir que el gobierno del 
partido se confie a representantes de la minoria^^^^ por el hecho de que estos estén de 
acuerdo con la Internacional; no podemos admitirlo ni siquiera en el caso de que, tras 
la discusión abierta del manifiesto, la mayoria del partido siga apoyando a los 
actuales dirigentes. En mi opinión, este es el punto centrai que ha de determinar 
politicamente nuestra actitud. Si estuviéramos de acuerdo con las tesis de Amadeo, 
tendriamos que plantearnos, naturalmente, el problema de si, temendo con nosotros la 
mayoria del partido, conviene seguir dentro de la Internacional, dirigidos 
nacionalmente por la minoria para dar tiempo al tiempo y llegar a invertir la situación 
que nos da la razón teòricamente, o si, por el contrario, convendria romper con la 
Internacional. Pero el hecho es que no estamos de acuerdo con las tesis de Amadeo, y 
entonces firmar el manifiesto significa cargar con toda la responsabilidad de este 
equivoco: si se obtiene la mayoria para las tesis de Amadeo, aceptar la dirección de la 
minoria nosotros que no estamos de acuerdo con esas tesis y que podriamos, por 
tanto, resolver orgànicamente la situación; y si las tesis de Amadeo se quedan en 
minoria, quedar nosotros también en minoria, cuando por nuestras concepciones 
estariamos de acuerdo con esa mayoria que se pondria del lado de la Internacional. 
Eso significarla en cualquier caso nuestra liquidación politica, y el separarnos 
entonces de Amadeo, corno consecuencia de una situación asi, tendria el aspecto màs 
antipàtico y odioso. 
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Indicaciones para el trabajo futuro. No quiero alargarme en està parte, que requeriria 
mucho espacio para tratarla adecuadamente. 

Me contentaré con algunas indicaciones. El futuro trabajo del partido tendrà que 
renovarse en sus dos aspectos, el organizativo y el politico. 

En el terreno organizativo, creo que es necesario dar importancia al Comité 
Central y hacer que trabaje mas, dentro de lo posible en està situación. Creo que es 
necesario fijar mejor las relaciones que debe haber entre los diferentes organismos de 
partido, definiendo mas exacta y rigorosamente la división del trabajo y la fijación de 
las responsabilidades. Deben crearse dos órganos y dos actividades nuevas: una 
comisión de control, constituida predominantemente con obreros veteranos, para 
juzgar en ùltima instancia los litigios que no tengan repercusión politica directa y 
para los cuales, por tanto, no sea necesaria la intervención inmediata del Ejecutivo; la 
comisión debe examinar constantemente la situación de los miembros del partido 
para las revisiones periódicas. Un comité de agitación y propaganda que debe recoger 
todo el material locai y nacional necesario y ùtil para el trabajo de agitación y 
propaganda del partido. Este comité debe estudiar las situaciones locales, proponer 
agitaciones, redactar manifiestos y tesis para orientar el trabajo de los organismos 
locales; tiene que apoyarse en toda una organización nacional cuyo nùcleo 
constitutivo sera el barrio para los grandes centros urbanos y el ayuntamiento en el 
campo; tiene que empezar su trabajo partiendo de un censo de los militantes del 
partido, los cuales deben dividirse para las diversas finalidades de la organización y 
segùn la antigùedad y los cargos que hayan desempenado, la capacidad que hayan 
demostrado y también, evidentemente, las dotes morales y politicas. 

Habrà que establecer una precisa división del trabajo entre el ejecutivo y la 
oficina politica. Hay que establecer responsabilidades precisas y competencias bien 
definidas que no puedan violarse sin graves sanciones disciplinarias. Creo que este es 
uno de los puntos mas débiles de nuestro partido y el que mas ha probado que el 
centralismo instaurado era mas una formalidad burocràtica y una confusión vulgar de 
las responsabilidades y las competencias que un riguroso sistema organizativo. 

En el terreno politico hay que fijar con exactitud las tesis sobre la situación 
italiana y sobre las fases posibles del ulterior desarrollo. En 1921-1922 el partido 
tenia la siguiente concepción oficial: que era imposible la instauración de una 
dictadura fascista o militar; con gran dificultad consegui impedir que esa concepción 
tuviera que aparecer por escrito, cuando logré que se modificaran fundamentalmente 
las tesis 51 y 52 sobre la tàctica. Ahora me parece que se està cayendo en otro error 
intimamente relacionado con el de entonces. Entonces no se daba importancia a la 
oposición sorda y latente de la burguesia industriai contra el fascismo, ni se pensaba 
que fuera posible un gobierno socialdemócrata, sino solo una de estas tres soluciones: 
dictadura del proletariado (solución menos probable), dictadura del Estado Mayor por 
cuenta de la burguesia industriai y de la corte y dictadura del fascismo; està 
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concepción ha atado nuestra acción politica y nos ha llevado a muchos errores. Ahora 
se ignora de nuevo la naciente oposición de la burguesia industriai, y especialmente 
de la oposición que se dibuja en el sur con un caràcter mas resueltamente territorial y 
provocando, por tanto, la aparición de algunos aspectos de la cuestión nacional. 
Predomina la opinión de que la recuperación proletaria no puede ni tiene que 
producirse mas que en beneficio de nuestro partido. Yo creo, en cambio, que en el 
momento en que se produzca esa recuperación, nuestro partido seguirà siendo 
minoritario, que la mayoria de la clase obrera seguirà a los reformistas, y que los 
burgueses demócratas liberales tendràn todavia mucho que decir. No dudo de que la 
situación es activamente revolucionaria ni de que, por tanto, nuestro partido 
conseguirà esa mayoria en un tiempo determinado; pero ese periodo, que acaso no 
sea largo cronològicamente, serà, sin duda, denso en fases suplementarias que 
tendremos que prever con una cierta exactitud para poder maniobrar y para no caer en 
errores que prolonguen los sufrimientos del proletariado. 

Creo, ademàs, que el partido tiene que piantearse pràcticamente algunos 
problemas que no se han considerado nunca y cuya solución se ha confiado a los 
elementos que estaban directamente relacionados con ellos. El problema de la 
conquista del proletariado milanés es un problema nacional de nuestro partido, que 
debe resolverse con todos los medios que el partido tenga a su disposición, y no solo 
con los de la organización de Milàn. Por eso hay que llevar a Milàn elementos 
obreros de otras ciudades, introducirlos en las fàbricas, enriquecer la organización 
legai e ilegai de Milàn con los mejores elementos de toda Italia. Creo, asi a ojo, que 
hay que introducir en el cuerpo obrero de Milàn por lo menos un centenar de 
camaradas dispuestos a trabajar a vida o muerte por el partido. Otro problema de este 
tipo es el de los trabajadores del mar, intimamente relacionado con el problema de la 
escuadra de guerra. Italia vive del mar; no ocuparse del problema marinerò corno de 
uno de los màs esenciales, corno un problema al que el partido debe dedicar la mayor 
atención, significarla no pensar concretamente en la revolución. Cuando pienso que 
por mucho tiempo el dirigente de nuestra politica entre los marineros ha sido un 
chiquillo, corno el hijo de Caroti, se me pone carne de gallina. Otro problema es el de 
los ferroviarios, que siempre hemos considerado desde un punto de vista 
estrictamente sindicai, cuando en realidad trasciende esa cualidad y es un problema 
nacional y politico de primer orden. Coarto y ùltimo de estos problemas es el del sur, 
que hemos ignorado corno lo ignoraban los socialistas, creyendo que puede 
resolverse dentro del àmbito normal de nuestra actividad politica generai. Siempre he 
estado convencido de que el sur se convertiria en la tumba del fascismo, pero creo 
que serà, ademàs, la mayor reserva y la plaza de armas de la reacción nacional e 
internacional, si antes de la revolución no estudiamos adecuadamente sus problemas 
y si no estamos preparados para todo. 

Creo haberos dado una idea bastante clara de mi posición y las diferenciaciones 
que existen entre ella y la que se desprende del manifiesto. Como pienso que vosotros 
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estàis en gran parte de acuerdo con mi posición, en la cual hemos coincidido y por no 
poco tiempo, espcro que tendréis todavia la posibilidad de decidir de otro modo del 
que estabais a punto de hacerlo. 

Con los saludos mas fraternales, 

Masci 


[1-III-1924; L. O. N.; 2000 I, 708-712] 

Todo Estado es una dictadura. Ningùn Estado puede carecer de un gobierno 
constituido por un reducido nùmero de hombres que se organiza a su vez alrededor de 
uno dotado de mas capacidad y de mayor clarividencia. Mientras haga falta el Estado, 
mientras sea históricamente necesario gobernar a los hombres, cualquiera que sea la 
clase dominante, se plantearà el problema de tener jefes, de tener un «jefe». El que 
algunos socialistas que siguen llamàndose marxistas y revolucionarios digan que 
quieren la dictadura del proletariado, pero no la dictadura de los «jefes», la 
individualización, la personalización del mando; que digan, esto es, que quieren la 
dictadura, pero no en la ùnica forma en que es históricamente posible, basta para 
revelar toda una orientación politica, toda una preparación teòrica «revolucionaria». 

En la cuestión de la dictadura proletaria, el problema esencial no es el de la 
personalización fisica de la función de mando. El problema esencial consiste en la 
naturaleza de las relaciones que los jefes o el jefe tengan con el partido de la clase 
obrera, y de las relaciones que existan entre ese partido y la clase obrera. ^Son 
relaciones puramente jeràrquicas, de tipo militar, o lo son de caràcter histórico y 
orgànico? El jefe, el partido, ^son elementos de la clase obrera, son una parte de la 
clase obrera, representan sus intereses y sus aspiraciones mas profundas y vitales, o 
son una excrecencia de ella, una simple sobreposición violenta? <^Cómo se ha 
formado ese partido, còrno se ha desarrollado, mediante qué proceso se ha producido 
la selección de los hombres que lo dirigen? ^Por qué se ha convertido en partido de la 
clase obrera? <^Ha ocurrido eso por casualidad? El problema lo es, pues, de todo el 
desarrollo histórico de la clase obrera, que se constituye lentamente en la lucha contra 
la burguesia, registra alguna victoria y sufre muchas derrotas; y no solo de la clase 
obrera de un solo pais, sino de toda la clase obrera mundial, con sus diferenciaciones 
superficiales y, sin embargo, tan importantes en cada momento aislado, y con su 
sustancial unidad y homogeneidad. 

El problema se convierte en el de la vitalidad del marxismo, de su ser o no ser la 
interpretación mas segura y profonda de la naturaleza y de la historia, de la 
posibilidad de que dé a la intuición genial del hombre politico un mètodo infalible, un 
instrumento de precisión extrema para explorar el futuro, para prever los 
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acontecimientos de masa, para dirigirlos y hacerse dueno de ellos. 

E1 proletariado internacional ha tenido y sigue temendo un ej empio vivo de 
partido revolucionario que ejerce la dictadura de clase; ha tenido y desgraciadamente 
no tiene ya el ej empio vivo mas caracteristico y expresivo de lo que es un jefe 
revolucionario: el camarada Lenin. 

El camarada Lenin ha sido el iniciador de un nuevo proceso de desarrollo de la 
historia, pero lo ha sido porque él mismo era el exponente y el ùltimo momento mas 
individualizado de todo un proceso de desarrollo de la historia pasada, no solo de 
Rusia, sino del mundo entero. <^Era por casualidad jefe del partido bolchevique? Y el 
partido bolchevique, ^era por casualidad el partido dirigente del proletariado ruso y, 
por tanto, de la nación rusa? La selección durò treinta anos, fue laborioslsima y tornò 
a menudo las formas aparentemente mas extranas y absurdas. Se produjo en el campo 
internacional, en contacio con las civilizaciones capitalistas mas adelantadas de la 
Europa centrai y occidentaP^\ en la lucha de los partidos y de las fracciones que 
constitulan la II Internacional antes de la guerra. Continuò luego en el seno de la 
minoria del socialismo internacional que quedò, al menos parcialmente, inmune al 
contagio social patriòtico. Y luego en Rusia, en la lucha por conseguir la mayoria del 
proletariado, en la lucha por comprender e interpretar las necesidades y las 
aspiraciones de una clase campesina innumerable, dispersa por un territorio inmenso. 
Y aùn sigue hoy, porque cada dia hay que comprender, prever, proveer. Esa selección 
ha sido una lucha de fracciones, de pequenos grupos; ha sido lucha individuai, ha 
significado escisiones y unificaciones, detenciones, exilios, prisión, atentados; ha sido 
resistencia al desànimo y al orgullo, ha significado sufrir hambre temendo a 
disposición millones en oro, ha querido conservar el espiritu de un sencillo obrero en 
el tren del zar, no desesperar nunca aunque todo pareciera perdido, sino volver a 
empezar con paciencia, con tenacidad, conservando la sangre Ma y la sonrisa en los 
labios cuando los demàs perdian la cabeza. El Partido Comunista ruso, con su jefe 
Lenin, se habia ligado de tal modo a todo el desarrollo del proletariado ruso, a todo el 
desarrollo, por tanto, de la entera nación rusa, que no es siquiera posible imaginarlos 
separados, ni al proletariado corno clase dominante sin que el Partido Comunista sea 
el partido del gobierno, y, por tanto, sin que el Comité Central del partido sea el 
inspirador de la politica del gobierno y sin que Lenin fuera el jefe del Estado. La 
actitud misma de la gran mayoria de los burgueses rusos —que decian: seria también 
nuestro ideal una repùblica con Lenin a la cabeza, pero sin el Partido Comunista— 
tenia una gran significación histórica. Era la prueba de que el proletariado no ejercia 
ya solo el dominio fisico, sino que dominaba también espiritualmente. En el fondo y 
confusamente, basta el burgués ruso comprendia que Lenin no habria podido llegar a 
la jefatura del Estado ni mantenerse en ella sin el dominio del proletariado, sin que el 
Partido Comunista fuera el partido de gobierno: su consciencia de clase le impedia 
reconocer, ademàs de su derrota fisica directa, su derrota ideològica e histórica; pero 
ya dudaba, y su duda se expresaba en aquella frase. 
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Se presenta también otra cuestión. ^Es posible boy, en el periodo de la revolución 
mundial, que existan «jefes» fuera de la clase obrera, que existan jefes no-marxistas, 
que no estén ligados estrechamente a la clase que encarna el desarrollo progresivo de 
todo el gènero humano? En Italia conocemos el régimen fascista, y en cabeza del 
fascismo està Benito Mussolini, y bay una ideologia oficial en la cual se definia al 
«jefe», declaràndolo infalible, preconizàndolo corno organizador e inspirador de un 
renacido Sacro Imperio Romano. Vemos impresos diariamente en los periódicos 
decenas y centenares de telegramas de bomenaje de las vastas tribus locales al «jefe». 
Vemos sus fotografias: la mascara endurecida de un rostro que conocimos en las 
concentraciones socialistas. Conocemos ese rostro. Conocemos el movimiento de 
esos ojos en las órbitas, que en el pasado se proponian aterrar a la burguesia con su 
mecànica ferocidad, y boy aterrar al proletariado. Conocemos ese puno siempre 
cerrado en amenaza. Conocemos todo ese mecanismo, todo ese arsenal, y 
comprendemos que pueda impresionar y agitar las visceras de la juventud en las 
escuelas burguesas; es de verdad impresionante, incluso visto de cerca, y asombra. 
Pero <^«jefe»? Hemos visto la semana roja de junio de 1914. Mas de tres millones de 
trabajadores se lanzaron a la calle por el llamamiento de Benito Mussolini, que desde 
bacia un ano, desde la becatombe de Roccagorga, los babian preparado para aquella 
gran jornada con todos los medios periodisticos y tribunicios que estaban entonces a 
disposición del «jefe» del Partido Socialista, de Benito Mussolini: desde los dibujos 
de Scalarmi basta el gran proceso de Milàn. Tres millones de trabajadores salieron a 
la calle; y faltó el «jefe», que era Benito Mussolini. Paltò corno «jefe», no corno 
individuo, porque dicen que corno individuo era valiente, y que en Milàn desafió el 
cordón y los fusiles de los guardias. Faltó corno «jefe» porque no lo era, porque, 
segùn confesión propia, en la dirección del Partido Socialista no conseguia dominar 
las miserables intrigas de Arturo Velia o de Angelica Balabanof. 

Ya entonces era, corno lo es boy, el tipo concentrado del pequeno-burgués 
italiano, radiosa, feroz mezcla de todos los detritus dejados en el suelo nacional por 
los diversos siglos de dominio de los extranjeros y del clero: no podia ser el jefe del 
proletariado; se convirtió en dictador de la burguesia, que ama los rostros feroces 
cuando vuelve a bacerse borbònica, que espera ver en la clase obrera el mismo terror 
que ella sentia por el giro de aquellos ojos y por aquel puno amenazador. 

Ea dictadura del proletariado es expansiva, no represiva. Se produce un continuo 
movimiento de arrida abajo, un recambio continuo a través de todas las capilaridades 
sociales, una continua circulación de hombres. El jefe que boy lloramos encontró una 
sociedad en descomposición, un polvo de bombres sin orden ni disciplina, porque en 
cinco anos de guerra se habia agotado la producción, fuente de toda vida social. Todo 
se ha reordenado y reconstruido, desde la fàbrica basta el gobierno, con los medios, 
bajo la dirección y el control del proletariado, o sea, de una clase nueva en el 
gobierno y en la historia. 

Benito Mussolini ha conquistado el gobierno y lo mantiene con la represión màs 
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violenta y arbitraria. No ha tenido que organizar una clase, sino solo el personal de 
una administración. Ha desmontado algùn mecanismo del Estado, mas para ver còrno 
era y hacer pràcticas del oficio que por una necesidad originaria. Su doctrina està 
enteramente contenida en la mascara fisica, en el rodar de los ojos en las órbitas, en el 
puno siempre dispuesto a la amenaza... 

Estos espectàculos no son nuevos para Roma. Roma ha visto a Rómulo, ha visto a 
César Augusto y ha visto, en su ocaso, a Rómulo Augùstulo. 


Carta a Julia Schucht 

[Viena, 6-III-1924; 2000 II, 32-35] 

Mia carissima: 

Querria besarte los ojos para secar las làgrimas que me parece ver en ellos y sentir 
yo en los labios, corno otras veces que por maldad te he hecho llorar. Nos danamos, 
nos atormentamos el uno al otro, porque estamos lejos uno del otro, y no podemos 
vivir asi. Pero tu te desesperas demasiado. <^Por qué? Tantas veces me has prometido 
que serias fuerte, y yo te he creido, y creo todavia que eres fuerte, mas de lo que te 
crees: a menudo eres mas fuerte que yo, pero yo estoy acostumbrado a la vida 
solitaria, que he vivido desde la infancia, a asconder mis estados de ànimo tras una 
màscara de dureza o una sonrisa irònica, y esa es toda la diferencia. Eso me ha hecho 
dano durante mucho tiempo: durante mucho tiempo mis relaciones con los demàs 
fueron enormemente complicadas, una multiplicación o división por siete de todos 
los sentimientos reales para evitar que los demàs entendieran lo que yo sentia 
realmente. < 5 ,Qué es lo que me ha salvado de convertirme en un pingo almidonado? El 
instinto de la rebelión, que desde el primer momento se dirigió contra los ricos 
porque yo, que habia conseguido diez en todas las materias de la escuela elemental, 
no podia seguir estudiando, mientras que si podian hacerlo el hijo del carnicero, el del 
farmacèutico, el del negociante en tejidos. Luego se extendió a todos los ricos que 
oprimian a los campesinos de Cerdena, y yo pensaba entonces que habia que luchar 
por la independencia nacional de la región. «jAl mar los continentales!». jCuàntas 
veces he repetido esas palabras! Luego conoci la clase obrera de una ciudad 
industriai, y comprendi lo que realmente significaban las cosas de Marx que habia 
leido antes por curiosidad intelectual. Asi me he apasionado por la vida a través de la 
lucha de la clase obrera. Pero cuàntas veces me he preguntado si era posible ligarse a 
una masa cuando nunca se habia querido a nadie, ni siquiera a la familia, si era 
posible amar a una colectividad cuando no se habia amado profondamente a criaturas 
humanas individuales. <;,No iba a tener eso un reflejo en mi vida de militante, no iba a 
esterilizar y reducir a puro hecho intelectual, a puro càlcolo matemàtico, mi cualidad 
revolucionaria? He pensado mucho en todo eso, y he vuelto a pensarlo estos dias 
porque he pensado mucho en ti, que has entrado en mi vida y me has abierto el amor. 
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me has dado lo que me habia faltado siempre y me bacia a menudo malo y torvo. Te 
quiero tanto, Julca, que no me doy cuenta de que te hago dano a veces, porque yo 
mismo estoy insensible. 

Te he escrito, te he dicho que vinieras, porque en tus cartas habia visto corno una 
indicación de que tu misma querias venir. También yo he pensado en tu familia: pero 
<^no puedes venir por unos meses? ^Incluso por un periodo determinado te parece 
imposible o dificil dejar a la familia? Qué bueno seria otro paréntesis de vida en 
comùn, en la alegria cotidiana, de cada bora, de cada minuto, de quererse y de estar 
cerca. Me parece ya sentirte la mejilla junto a la mia, y que la mano te acaricia la 
cabeza y te dice te quiero aunque calle la boca. 

Me ha dado un vahido al leer tu carta. Ya sabes por qué. Pero tu indicación es 
vaga, y yo me consumo, porque querria abrazarte y sentir también yo una nueva vida 
que une las nuestras todavia mas de lo que ya lo estàn, querido amor. 

Recibo ahora muchas cartas de los camaradas italianos. Quieren que les dé fe, 
entusiasmo, voluntad, fuerza. Green que yo soy una fuente inextinguible, que yo me 
encuentro en una situación tal que todos esos dones no pueden faltarme, sino que los 
tengo en cantidad suficiente para hacer de ellos una amplia distribución. Y ellos estàn 
en Italia, en el foco encendido de la lucha, y estàn desmoralizados y desorientados. A 
veces me da angustia. He recibido una carta de una camarada rusa que vive en Roma, 
trabajó con Rosa Luxemburgo y con Liebknecht, se salvò del asesinato por 
casualidad o por un inaudito esfuerzo de voluntad, y, sin embargo, me escribe 
también descorazonada y desilusionada. Y eso que ella no es italiana y no puede tener 
la justificación del temperamento. Me piden demasiado, esperan demasiado de mi, y 
eso me impresiona de un modo siniestro. La situación del partido ha empeorado 
mucho en estos ùltimos meses. Bordiga se ha retirado a su Aventino, y su actitud 
habia ya paralizado todo el mecanismo de la vida comùn de los camaradas. He 
conseguido llegar a tiempo para arrancar a alguno de esa situación; pero <^bastarà? 
Nunca se me va de la memoria el recuerdo de una escena ocurrida en Turin durante la 
ocupación de las fàbricas. El Comité Militar estaba discutiendo la necesidad, que tal 
vez se presentara al dia siguiente, de una salida de los obreros armados desde la 
fàbrica. Parecian todos borrachos, y corno si fueran a llegar a las manos unos contra 
otros, porque la responsabilidad los aplastaba, los destrozaba basta la médula. Se 
levantó uno —uno que tenia a las espaldas cinco anos de guerra en aviación, y habia 
visto la muerte cien veces—: se tambaleó y estuvo a punto de caerse. Con un enorme 
esfuerzo nervioso intervine, les hice grada con alguna broma y los volvi a llevar a la 
normalidad y al trabajo ùtil. Pero boy no sabria ya hacerlo. En nuestro partido no bay 
ya casi màs que jóvenes, y la reacción, en vez de consolidarlo, ha desgastado los 
nervios y las voluntades. Yo mismo, <^por qué he estado enfermo tanto tiempo, y por 
qué me encuentro aùn flojo? También a mi la vida, que siempre he sentido colgada de 
un hilo, se me ha roto de repente al llegar a Moscù, precisamente cuando estaba 
seguro y podia estar tranquilo. Hoy necesitaria ser sumamente fuerte; pero <^cómo 
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podria, si me faltas tu que eres tanta parte de mi? Ven, Julca, ven, aunque sea por 
poco tiempo, aunque solo sea para que pueda sentirle otra vez cerca de mi y 
conseguir un impulso para el trabajo mas intenso que el que he podido conseguir 
basta ahora. Te beso los ojos mucho rato, para darle fuerza, para disipar todos los 
nubarrones, para que seas fuerte, fuerte corno puedes serio, corno debes serio, 
companera mia. 

Gramsci 

Te mando mi dirección «perfeccionada»: 

Floriangasse, 5 A, Tiir 20, Stock III. 

Quercia una foto tuya mas redente, de estos dias. Tengo miedo de olvidarte, de no 
conservar de ti mas que la impresión que me quedó de la ùltima noche, cuando te 
dejé, cuando estaba tan nervioso y tan antipàtico porque no sabia qué decirte. Me 
habias prometido otra fotografia. Mandamela y anùnciame con ella que tu también 
vendràs. 

<^Has corregido las notas de Riazànov?^^®^ <^Puedes mandàrmelas? < 5 ,Has 
encontrado el librilo de Kerienzev sobre la organización? ^Podrias hacerme algùn 
extracto de las mejores pàginas escritas por la muerte de Lenin? Ya ves que te creo 
fuerte, puesto que te pido que trabajes para mi. 


El programa de L’Ordine Nuovo^^^^ 

[1/15-IV-1924; L. O. JV.; 2000 1, 720-725] 

Empecemos por una comprobación material: los dos primeros nùmeros ya publicados 
de L’Ordine Nuovo^^^^ han tenido una difusión (una difusión efectiva) que ha sido 
superior a la difusión mas alta conseguida en los anos 1919-1920. De esa 
comprobación podrian obtenerse bastantes consecuencias. Aludiremos solamente a 
dos: 1, que una resena del tipo de L’Ordine Nuovo representa una necesidad 
intensamente sentida por la masa revolucionaria italiana en la situación actual; 2, que 
es posible asegurar a L’Ordine Nuovo las condiciones de una vida econòmicamente 
autònoma respecto de la contabilidad generai de nuestro partido; basta para elio con 
organizar el consenso que se ha verificado espontàneamente, organizarlo para que 
pueda seguir manifestàndose aunque la reacción, corno es probable, quiera intervenir 
para sofocarlo, para impedir loda relación entre L’Ordine Nuovo y sus lectores, o 
incluso para no permitir que la revista siga imprimiéndose en Italia. 

La difusión conseguida por los primeros dos nùmeros tiene que depender de la 
posición que L’Ordine Nuovo habia adoptado en los primeros anos de su publicación, 
y que consistia esencialmente en lo que sigue^®^^: 1) en haber sabido traducir al 
lenguaje histórico italiano los postulados principales de la doctrina y la tàctica de la 
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Internacional Comunista. En los anos 1919-1920 eso queria decir la consigna de los 
Consejos de fàbrica y del control de la producción, es decir, la organización de masa 
de todos los productores para la expropiación de los expropiadores, para la 
sustitución de la burguesla por el proletariado en el gobierno de la industria, y, por 
tanto, y necesariamente, del Estado. 2) En haber sostenido dentro del Partido 
Socialista, que entonces queria decir la mayoria del proletariado, el programa integro 
de la Internacional Comunista, y no solo una parte de él. Por eso, en el II Congreso 
Mundial, el camarada Lenin dijo que el grupo de L’Ordine Nuovo era la ùnica 
tendencia del Partido Socialista que representaba fielmente a la Internacional en 
Italia^®^^; por eso también las tesis redactadas por la redacción de L’Ordine Nuovo y 
presentadas al Consejo Nacional de Milàn en abril de 1920 por la Sección de Turin 
fueron explicitamente citadas por el II Congreso corno base para la reorganización 
revolucionaria en Italia. 

Nuestro actual programa tiene que reproducir en la situación boy existente en 
Italia la posición adoptada en los anos 1919-1920. Tiene que reflejar la situación 
objetiva de boy, con las posibilidades que se ofrecen al proletariado para una acción 
autònoma, de clase independiente; tiene que continuar, con los términos politicos 
actuales, la tradición de intèrprete fiel e integrai del programa de la Internacional 
Comunista. El problema urgente, la consigna necesaria boy es la del gobierno obrero 
y campesino. Se trata de popularizarla, de adecuarla a las condiciones concretas 
italianas, de demostrar que se desprende de cada episodio de nuestra vida nacional, 
que résumé y contiene en si todas las reivindicaciones de la multiplicidad de partidos 
y de tendencias en la cual el fascismo ba disgregado la voluntad politica de la clase 
obrera, pero especialmente la de las masas campesinas. Eso no significa, 
naturalmente, que debamos descuidar las cuestiones mas propiamente obreras e 
industriales, sino al contrario. La experiencia ba probado, también en Italia, la 
importancia que tienen en el periodo actual las organizaciones de fàbrica, desde la 
célula del partido a la comisión interna, basta la representación de toda la masa. 
Creemos, por ej empio, que boy no bay ni un reformista dispuesto a sostener que en 
las elecciones de fàbrica no tienen derecbo al voto màs que los organizados; todo el 
que recuerde las lucbas que fueron necesarias para imponer este punto contarà con 
elementos para medir el progreso que la experiencia ba obligado a bacer basta a los 
reformistas. Por tanto, volveremos a poner en discusión todos los problemas de la 
organización de fàbrica, porque solo a través de una potente organización del 
proletariado, conseguida por todos los sistemas posibles en régimen de reacción, 
puede evitarse que la campana por el gobierno obrero y campesino se transforme en 
una repetición de... la ocupación de las fàbricas. 

En el articulo «Contra el pesimismo», publicado en el nùmero anterior, bemos 
esbozado la linea que debe mantener nuestro partido en sus relaciones con la 
Internacional Comunista. Aquel articulo no fue expresión de un individuo solo, sino 
resultado de todo un trabajo de armonización e intercambio de opiniones entre los 
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antiguos redactores y amigos de L’Ordine Nuovo; antes, pues, de ser el comienzo de 
algo, ha sido el resultado del pensamiento de un grupo de camaradas a los cuales no 
se puede ciertamente negar que conozcan por experiencia directa y por larga 
costumbre de trabajo activo las necesidades de nuestro movimiento. El artlculo ha 
suscitado alguna reacción que no nos ha sorprendido, porque es inevitable que 
después de tres anos de terrorismo y, por tanto, de falta de grandes discusiones, se 
haya producido, incluso entre excelentes camaradas, un cierto esplritu sectario de 
fracción. Esa afirmación podrla encabezar toda una serie de consecuencias de la 
situación: la mas importante de ellas nos parece que es la de la necesidad de un gran 
trabajo para que las masas de nuestro partido alcancen un nivel politico igual al 
conseguido por los mayores partidos de la Internacional. Hoy somos, relativamente, 
un partido pequeno, por las condiciones creadas por el terror bianco; pero debemos 
considerar nuestra actual organización, dadas las condiciones en las cuales vive y se 
desarrolla, corno el elemento destinado a organizar un gran partido de masas. Desde 
este punto de vista tenemos que considerar todos nuestros problemas y estimar 
también a cada camarada. A menudo se compara el presente periodo fascista con el 
periodo de la guerra. Pues bien: una de las debilidades del Partido Socialista consistió 
en no haber cuidado durante la guerra el nùcleo de 20.000-25 000 socialistas que se 
mantuvieron fieles al partido, por no haberlos visto corno elemento organizador de la 
gran masa que, tras el armisticio, habria acudido al partido. Asi ocurrió que en los 
anos 1919-1920 ese nùcleo fue anegado por la oleada de nuevos elementos, y con él 
se hundieron la pràctica organizativa y la experiencia adquirida por la clase obrera en 
los anos mas negros y duros. Nosotros seriamos unos criminales si cayéramos en el 
mismo error. Cada uno de los miembros actuales del partido, por la selección que ha 
atravesado, por la fuerza de sacrificio que ha demostrado, nos debe ser personalmente 
querido, y el Centro responsable tiene que ayudarle a mej orarse, a obtener de las 
experiencias tenidas todas las ensenanzas y todas las indicaciones que contienen. En 
este sentido L’Ordine Nuovo se propone desarrollar una función especial dentro del 
cuadro generai de la actividad del partido. 

Hay, pues, que organizar el consenso que se ha manifestado ya. Està es 
especialmente la tarea de los antiguos amigos y abonados de L’Ordine Nuovo. Hemos 
dicho que bara falta conseguir en seis meses 50 000 liras, suma necesaria para 
garantizar la existencia independiente de la revista. Con este objeto es necesario 
determinar un movimiento de 500 camaradas y cada uno de los cuales se proponga 
seriamente conseguir en seis meses 100 liras dentro del ambiente de sus amigos y 
conocidos. Elevaremos una lista exacta de esos elementos que quieran colaborar con 
nuestra actividad: ellos seràn, por asi decirlo, nuestros fiduciarios. Eas suscripciones 
pueden componerse asi: primero, suscripciones sueltas, de pocos céntimos o de 
muchas liras; segundo, suscripciones de sostenimiento; tercero, cuotas para sufragar 
los gastos iniciales de un curso por correspondencia para organizadores y 
propagandistas del partido. Estas cuotas no podràn ser inferiores a las 10 liras y daràn 
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derecho a un nùmero de lecciones determinado por los gastos de impresión y portes. 

Creemos que a través de ese mecanismo podremos volver a crear un aparato que 
sustituya al que existió en 1919-1920 en régimen de libertad, y mediante el cual 
L’Ordine Nuovo se mantuvo en estrecho contacto con las masas de las fàbricas y de 
los clrculos obreros. El curso por correspondencia debe ser la primera fase de un 
movimiento destinado a crear pequenas escuelas de partido, adecuadas para formar 
organizadores y propagandistas bolcheviques, no maximalistas, o sea, con cerebro 
ademàs de pulmones y garganta. Por eso nos mantendremos siempre en 
correspondencia con los mejores camaradas, para comunicarles las experiencias que 
en este campo se han hecho en Rusia y en los demàs palses, para orientarles, para 
aconsejarles libros que leer y métodos que aplicar. Creemos que en està cuestión 
tienen que trabajar mucho los camaradas emigrados: en todos los lugares del 
extranjero en que exista un grupo de diez camaradas tiene que organizarse una 
«escuela de partido»: los elementos mas veteranos y experimentados deben ser los 
instructores de estas escuelas, comunicar a los mas jóvenes sus experiencias, 
contribuir a elevar el nivel politico de la masa. Està darò que con esos medios 
pedagógicos no se puede resolver el gran problema histórico de la emancipación 
espiritual de la clase obrera; pero lo que nos proponemos no es la resolución utopica 
de este problema. Nuestra tarea se limita al partido constituido por elementos que, ya 
por el solo hecho de haber ingresado en el partido, han probado haber alcanzado un 
grado notable de emancipación espiritual. Nuestra tarea consiste en mejorar nuestros 
cuadros, en hacerlos aptos para hacer frente a las próximas luchas. Pràcticamente, 
esas luchas se presentaràn también de este modo: la clase obrera, obligada a la 
prudencia por la sangrienta reacción, desconfiarà en su conjunto, durante cierto 
tiempo, de los elementos revolucionarios, querrà antes que nada ver qué resultados da 
su trabajo pràctico y poner a prueba su seriedad y su competencia. Tenemos que ser 
capaces de vencer a los reformistas también en este terreno, pues los reformistas son, 
sin duda, hoy dia el partido que tiene cuadros mejores y mas numerosos. Si no 
intentamos conseguir eso, no daremos nunca muchos pasos adelante. Los viejos 
amigos de L’Ordine Nuovo, especialmente los que trabajaron en Turin en los anos 
1919-1920, comprenderàn perfectamente toda la importancia de este problema, 
porque recordaràn còrno se consiguió en Turin eliminar a los reformistas de las 
posiciones organizativas a medida que el movimiento de los Consejos de fàbrica 
formaba camaradas obreros capaces de trabajo pràctico, y no solo de gritar iViva la 
Revolución! Recordaràn también que en 1921 no fue posible arrebatar a los 
reformistas algunas posiciones importantes, corno Alessandria, Biella, Vercelli, 
porque no teniamos elementos organizativos a la altura de esa tarea; nuestras 
mayorias en esos centros se dispersaron por nuestra debilidad organizativa. Y, a la 
inversa, hubo algùn centro —Venecia, por ej empio— en el que bastò un solo 
elemento capaz para hacernos conquistar la mayoria con un asiduo trabajo de 
propaganda y de organización de las células de fàbrica y de sindicato. La experiencia 
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de todos los paises ha probado està verdad: que las situaciones mas favorables pueden 
invertirse por la debilidad de los cuadros del partido revolucionario; las consignas 
sirven solo para poner en movimiento a las grandes masas y darles la orientación 
generai; pero jay si el partido responsable no ha pensado en la organización pràctica 
de esas masas, en crear una estructura que las discipline y las haga permanentemente 
fuertes! La ocupación de las fàbricas nos ensenó muchas cosas a este respecto. 

Para ayudar a las «escuelas del partido», en su trabajo nos proponemos publicar 
toda una serie de opùsculos y algùn libro. Entre los opùsculos prevemos: 1) 
exposiciones elementales del marxismo; 2) una exposición de la consigna del 
gobierno obrero y campesino aplicada a Italia; 3) un pequeno manual propagandista, 
que contenga los datos esenciales de la vida econòmica y politica italiana, sobre los 
partidos politicos italianos, etc., es decir, los materiales indispensables para la 
propaganda en detalle, hecha con ocasión de la lectura en comùn de los periódicos 
burgueses. Querriamos dar una edición italiana del Manifiesto del Partido 
Comunista, con las notas del camarada D. Riazànov. En su conjunto, esas notas son 
una exposición completa en forma popolar de nuestras doctrinas. Querriamos también 
publicar una antologia del materialismo histórico, o sea, una colección de los textos 
mas significativos de Marx y Engels, que den un cuadro de conjunto de las obras de 
nuestros dos grandes maestros. 

Los resultados obtenidos por ahora autorizan a esperar que podremos seguir con 
seguridad y con éxito. Al trabajo, pues: nuestros mejores camaradas deben 
convencerse de que se trata también de una afirmación politica, de una manifestación 
de la vitalidad y la capacidad de desarrollo de nuestro movimiento, de una 
demostración, por tanto, antifascista y revolucionaria. 


Carta a Julia Schucht 

[Viena, 13-IV-1924; 2000 II, 41-42] 

Carissima, 

he recibido tu carta del 4 (la semana anterior habia recibido el libro de Kerienzev 
y el fascicolo de los Rabkor). No sé qué carta mia habràs recibido antes de 
escribirme, puesto que aludes a tres cartas recibidas al mismo tiempo, cuando yo te 
las mandé en tres semanas sucesivas; la ùltima era muy seria, casi diria que solemne. 

Ahora estoy mas tranquilo, por una parte, porque he oido tu voz dolce, he sentido 
tu amor y sé que eres mas mia que nunca. Pero, por otra parte, estoy inquieto (la vida 
es terriblemente dialéctica): parece que he salido elegido diputado por el Véneto^®^^ y 
creo que si entro en Italia no me sera muy fàcil salir para ir al V Congreso^®"^^. ^Cómo 
puedo entonces esperar que vengas tu? Ahora tendràs que esperar, para que no sufra 
el nino, y en cambio yo quercia tenerte cerca precisamente ahora, para participar en 
toda tu vida nueva, para gozar y sufrir contigo. Un torbellino de pensamientos 
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diversos y contradictorios me atraviesa continuamente el cerebro, y querria 
comunicartelo dia por dia, bora por bora. Pero espero que todo vaya bien. El nuevo 
Parlamento italiano no se abre basta el 25 de mayo, y aunque resultara verdad que me 
ban elegido, tal vez no serra necesario que me moviera de aqui, puesto que el 25 
tendria que estar en Moscù. ^Tendré aùn tiempo de sacarte la lengua? Abora somos 
personas serias, porque dentro de poco tendremos un bijo y no bay que dar malos 
ejemplos a los ninos. <^Ves cuàntos nuevos borizontes se nos abren? El mundo es 
grande y terrible, indiscutiblemente. He vuelto a leer estos dras los sonetos de 
Pascarella que pedi para mandàrtelos, y El descubrimiento de América me ba vuelto a 
demostrar la exactitud del punto de vista contenido en aquella manera de decir del 
viejo lama tibetano. <^Y quién sabe si no es verdad que, con los acorazados modernos, 
Colón babria podido descubrir veinte Américas: el mundo, etc.? Pienso, por cierto, 
que en cuanto nazca el nino nos pelearemos en serio, porque estaremos siempre en 
desacuerdo en mucbas cosas. Para empezar, el nombre: <^tù recuerdas mis 
predilecciones por Nabucodonosor, Simeón, Hermengarda, Prudenciana, Veneranda, 
Paraleleprpedo, etc.? Preveo que tendremos zafarrancbos serios. Tu no bas abierto 
nunca la boca sobre este punto, pero boy tu tàctica me parece oportunista y llena de 
amenazas. 

Aunque bago el tonto, la verdad es que no tengo mucbas ganas. E a verdad es que 
te quiero mucbo, que pienso en ti constantemente y que de vez en cuando me parece 
tenerte abrazada muy estrecbamente. Me pasan cosas raras: apenas recibi tu ùltima 
carta me dio la impresión de que babras llegado a Viena y de que iba a tropezar 
contigo por la calle. Me babra vuelto a encontrar mal, sin poder dormir, y tu carta me 
babra exaltado literalmente. Creo que cuando pueda abrazarte me sentiré mal, porque 
me estrangularà la pasión. Cara Julca, tu eres para mi toda la vida, corno no la babra 
sentido nunca antes de quererte: algo grande y bermoso que llena todos los minutos y 
todas las vibraciones del ser. Hoy quiero ser fuerte, corno nunca lo be querido, porque 
quiero ser feliz con tu amor, y esa voluntad se refleja en toda mi actividad. Creo que 
cuando vivamos juntos seremos invencibles y descubriremos los medios para derrotar 
también al fascismo; queremos un mundo libre y bermoso para nuestro bijo, y 
lucbaremos para que asi sea corno nunca bemos lucbado, con una astucia que nunca 
bemos tenido, con una tenacidad, con una energia que derribaràn todos los 
obstàculos. Escribeme largo. Si pudiera estar contigo dentro de un mes... Pero quizà 
ocurra precisamente asi. 

Te beso largamente, liubimaia, 

Gr. 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 22-VI-1924; 2000 II, 44-46] 
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Mia carissima Julca, 

he estado esperando que me fuera posible ir, pero mi salida se retrasaba dia tras 
dia: por eso no te he escrito, pensando que yo mismo habria llegado antes que las 
cartas. ^Partiré, es decir, podré salir dentro de unos dias? Ya no lo sé, y por eso 
decido escribirte, para que me sientas igualmente cerca de ti, cara, para que sientas mi 
amor que te abraza estrechamente. 

He vivido unos dias inolvidables, y sigo viviéndolosJ®^^ Por los periódicos es 
imposible hacerse una idea de lo que està ocurriendo en Italia. Andàbamos por 
encima de un volcàn en ebullición; de repente, cuando nadie se lo esperaba — 
especialmente los fascistas, archiseguros de su infinito poder—, el volcàn ha 
estallado, liberando un rio inmenso de lava ardiente que ha invadido todo el pais, 
arrastrando el fascismo y a todos sus hombres. Los acontecimientos se desarrollaban 
con una rapidez fulminea, inaudita; la situación cambiaba dia tras dia, bora tras bora, 
el régimen se vera atacado por todas partes, el fascismo iba quedando aislado en el 
pais y sentia su aislamiento en el pànico de sus jefes y en la huida de sus masas. El 
trabajo ha sido febril; cada bora habia que tornar nuevas disposiciones, dar 
instrucciones, intentar orientar el torrente popolar desbordado. Hoy la fase aguda de 
la crisis està aparentemente rebasada. El fascismo convoca desesperadamente sus 
fuerzas para concentrarlas, y estas, aunque algo reducidas, siguen dominando gracias 
al apoyo de todo el aparato estatal y por las condiciones de increible dispersión y 
desorganización en que se encuentran las masas. Pero también nuestro movimiento 
ha dado un gran paso adelante. Se ha triplicado la tirada del periòdico, en muchos 
centros nuestros camaradas se han puesto en cabeza de las masas y han intentado 
desarmar a los fascistas, nuestras consignas se acogen con entusiasmo y se repiten en 
las mociones votadas en las fàbricas; creo que en estos dias nuestro partido se ha 
convertido en un verdadero partido de masas. He intervenido en las reuniones de 
todas las oposiciones parlamentarias, que para la opinión pùblica se habian 
convertido en el centro dirigente del movimiento generai. Grandes palabras, pero 
ninguna voluntad de actuar: miedo increible a que nosotros nos hagamos con la 
dirección y, consiguientemente, maniobras para obligarnos a abandonar sus 
reuniones. jCnàntas experiencias he vivido estos dias! He visto la cara de la «pequena 
burguesia», con todos sus tipicos caracteres de clase. La parte màs repugnante de ella 
es la constituida por los populistas y los reformistas (por no hablar ya de los 
maximalistas, pobres desgraciados en bancarrota); los màs simpàticos eran Amendola 
y el generai Bencivenga, de la oposición constitucional, los cuales se declararon 
favorables en principio a la lucha armada y dispuestos incluso (al menos de palabra) a 
ponerse a las órdenes de los comunistas si estos estaban en situación de organizar un 
ejército contra el fascismo. Un diputado democràtico-social (este es un partido 
siciliano que agrupa a terratenientes y campesinos), que, ademàs, es duque, Colonna 
di Cesarò, ministro de Mussolini basta el mes de marzo, declaró que es màs 
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revolucionario que yo, porque propugna el terror individuai contra el fascismo. Pero 
todos, naturalmente, en contra de la huelga generai que propuse, y del llamamiento a 
las masas proletarias. 

La situación sigue siendo agudisima. Ha habido un intento de golpe de Estado de 
los fascistas extremistas, disuelto por una gran concentración de soldados y guardias. 
Corren las voces mas peregrinas. Es seguro que algo ocurrirà aùn estos dias, y podria 
ser un golpe militar. Politicamente la situación sigue irresuelta, porque la oposición 
no quiere volver al Parlamento mientras no sean detenidos algunos jefes fascistas 
responsables. Por eso no podré aùn pensar en marcharme durante algunos dias. Pero 
saldré, de todos modos, porque es necesario que en Moscù estén informados de la 
situación reai y de las necesidades de nuestro movimiento, que se enfrenta con tareas 
inmensas^^®^. 

Cara, cuàntas dificultades se oponen a nuestra felicidad; pero las superaremos 
todas, haciendo al mismo tiempo nuestro deber. Guanto me habria alegrado tenerte 
conmigo en estos dias; me habrias ayudado, me habrias calmado los nervios con 
caricias, los nervios y la cabeza, que no deja de dolerme. Habrà que aclarar nuestra 
situación: tu debes decidirte, en cuanto estés en condiciones de poder hacerlo, a venir 
a Italia para estar conmigo. Habria deseado tener noticias de tu salud durante estos 
dias inmediatamente anteriores al nacimiento de nuestro hijo^®^^, y estar seguro de 
que te encuentras bien, de que estàs fuerte y de que no te inquieta mi retraso. Còrno 
querria abrazarte, Julca, còrno quercia apretarte fuerte en los brazos, tanto cara, y 
tenerte mucho tiempo, para acariciarte la cabeza, besarte los ojos, sentirme una 
misma cosa que tu. Qué felices seremos cuando volvamos a vernos: empezara una 
vida nueva, una nueva vida para nosotros que nos hemos hecho mas fuertes y mejores 
en estos meses de espera. Te beso, carissima mia, 

Gr. 

He conseguido averiguar la dirección de tu hermana^®^^. Iré a saludarla en cuanto me 
sea posible. 


Intervención en la Càmara de Diputados el 16 de mayo de 1925^®^^ 

[[/.; 28-V-1925; 2000 I, 748-761] 

Presidente: 

Tiene la palabra Su Senoria Gramsci. 

Gramsci: 

El proyecto de ley contra las sociedades secretas se ha presentado a la Càmara 
corno proyecto contra la masoneria; es el primer acto reai del fascismo para afirmar 
lo que el Partido Fascista llama su revolución. Nosotros, corno Partido Comunista, 
queremos precisar no solo el porqué de la presentación de este proyecto de ley contra 
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las organizaciones en generai, sino también lo que significa el que el Partido Fascista 
presente la ley corno predominantemente orientada contra la masonerra. 

Nosotros nos contamos entre los pocos que se tomaron en serio el fascismo, ya 
cuando este no parecra ser mas que una farsa sangrienta, cuando a propòsito del 
fascismo solran repetirse simplemente los tópicos sobre la «psicosis de guerra», 
cuando todos los partidos intentaban adormecer a la población trabaj adora 
presentando el fascismo corno un fenòmeno superficial de breve duraciòn. 

En noviembre de 1920 previmos que el fascismo llegarra al poder —cosa 
entonces inconcebible para los mismos fascistas— si la clase obrera no consegura 
frenar a tiempo, con las armas, su avance sangriento^^®^. 

El fascismo, pues, afirma boy pràcticamente que quiere «conquistar el Estado». 
^Qué significa esa expresiòn, convertida boy en lugar comùn? lY qué significado 
tiene en ese sentido la lucba contra la masonerra? 

Como pensamos que està fase de la «conquista fascista» es una de las mas 
importantes que ba atravesado el Estado italiano, creemos necesario —por lo que 
respecta a nosotros, que sabemos que representamos los intereses de la gran mayoria 
del pueblo italiano, los obreros y los campesinos— un anàlisis de la cuestiòn, aunque 
sea ràpido. 

<^Qué es la masoneria? Habéis cbarlado mucbo sobre el significado espiritual de la 
masoneria, sobre las corrientes ideològicas que representa, etc.; pero todo eso son 
formas de expresiòn de las que os servis simplemente para enganaros los unos a los 
otros sabiendo perfectamente que os enganàis. 

La masoneria, dado el modo corno se ba constituido en Italia y dada la debilidad 
inicial de la burguesia capitalista italiana, ba sido el ùnico partido reai y eficaz que ba 
tenido la clase burguesa durante mucbo tiempo. No bay que olvidar que poco menos 
de veinte anos después de la entrada de los piamonteses en Roma se disolviò el 
Parlamento, y que el cuerpo electoral se redujo de casi tres millones de electores a 
ocbocientos mil. 

Esa fue la confesiòn explicita, por parte de la burguesia, de que era una infima 
minoria de la población, puesto que al cabo de veinte anos de unidad se vela obligada 
a recurrir a los medios de dictadura mas extremos para mantenerse en el poder, para 
aplastar a sus enemigos de clase, que eran los enemigos del Estado unitario. 

j^Quiénes eran esos enemigos? Lo era, ante todo, el Vaticano, lo eran los jesuitas, 
y babrà que recordar a S. S. el diputado Martire que junto a los jesuitas que visten 
sotana estàn los jesuitas laicos, los cuales no llevan insignia especial alguna que 
indique su orden religiosa. 

En los primeros anos posteriores a la fundación del Reino, los jesuitas declararon 
explicitamente, en toda una serie de articulos publicados por la Civiltà Cattolica, cuàl 
era el programa politico del Vaticano y de las clases que entonces estaban 
representadas por el Vaticano, o sea, las viejas clases semifeudales tendencialmente 
borbónicas en el sur y tendencialmente austriacas en Lombardia y en el Vèneto, 
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fuerzas sociales numerosisimas que la burguesia capitalista no ha conseguido 
contener nunca, aunque en el periodo del Risorgimento la burguesia representara un 
progreso y un principio revolucionario. Los jesuitas de la Civiltà Cattolica —es decir, 
el Vaticano— se proponian corno primer objetivo de su politica el sabota]e del Estado 
unitario por medio del abstencionismo parlamentario, el frenar el Estado liberal en 
todas las actividades que pudieran corromper y destruir el viejo orden; corno segundo 
objetivo, se proponian la creación de un ejército rural de reserva que oponer al avance 
del proletariado, puesto que desde el 71 los jesuitas preveian que, dado el terreno de 
la democracia liberal, naceria un movimiento proletario que luego se desarrollaria 
corno movimiento revolucionario. 

Su Senoria Martire ha declarado hoy que finalmente se ha conseguido la unidad 
espiritual de la nación italiana a costa de la masoneria. 

Pero corno en Italia la masoneria ha representado la ideologia y la organización 
reai de la clase burguesa capitalista, el que està contra la masoneria està contra el 
liberalismo y contra la tradición politica de la burguesia italiana. Eas clases rurales 
que en el pasado estaban representadas por el Vaticano estàn representadas hoy sobre 
todo por el fascismo; por tanto, es lògico que el fascismo sustituya al Vaticano y a los 
jesuitas en la tarea histórica para cuyo cumplimiento las clases màs atrasadas de la 
población someten a su control la clase que ha sido progresiva en el desarrollo de la 
civilización; eso es lo que significa la conseguida unidad espiritual de la nación 
italiana, la cual habria sido un progreso hace cincuenta anos, pero hoy es, en cambio, 
el màs grande fenòmeno de regresión... [Interrupciones]. 

La burguesia industriai no ha sido capaz de frenar el movimiento obrero, no ha 
sido capaz de controlar ni el movimiento obrero ni el movimiento rural 
revolucionario. La primera consigna, instintiva y espontànea, del fascismo tras la 
ocupación de las fàbricas fue, por eso mismo, la siguiente: «Los rurales controlaràn a 
la burguesia urbana, que no sabe ser fuerte contra los obreros». 

Si no me engano, esa no era entonces la tesis de Su Senoria Mussolini, que entre 
el fascismo rural y el fascismo urbano decia preferir el urbano... 

Mussolini, presidente del Consejo de ministros: 

Necesito interrumpir para recordar un articulo mio de encendido elogio del 
fascismo rural, en los anos 1921-1922. 

Gramsci: 

Pero este no es un fenòmeno puramente italiano, aunque en Italia, por la mayor 
debilidad del capitalismo, ha tenido su desarrollo màximo; es un fenòmeno europeo y 
mundial, de extrema importancia para comprender la crisis generai de la posguerra, 
tanto en el terreno de la actividad pràctica cuanto en el dominio de las ideas y de la 
cultura. La elección de Hindenburg en Alemania, la victoria de los conservadores en 
Inglaterra, con la liquidación de los respectivos partidos liberales democràticos, son 
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lo que corresponde al movimiento fascista italiano; las viejas fuerzas sociales, 
originariamente anticapitalistas, coordinadas con el capitalismo, pero no 
completamente absorbidas por este, han conseguido imponerse en la organización de 
los Estados, introduciendo en la actividad reaccionaria todo el fondo de ferocidad y 
de decisión despiadada que ha sido siempre su caracteristica; pero en sustancia se 
trata de un fenòmeno de regresión histórica que no deja ni dejarà de tener 
consecuencias para el desarrollo de la revolución proletaria. 

Examinada desde este punto de vista la presente ley contra las asociaciones, <^serà 
una fuerza, o bien estarà destinada a ser vano objeto de burla? <^Corresponderà a la 
realidad, podrà ser el instrumento de una estabilización del régimen capitalista, o sera 
solo un nuevo y perfeccionado instrumento confiado a la policia para facilitar la 
detención de fulano o mengano?... El problema, por tanto, es el siguiente: la 
situación del capitalismo en Italia, <^se refuerza o se debilita, después de la guerra, con 
el fascismo? <^Cuàles eran las debilidades de la burguesia capitalista italiana antes de 
la guerra, debilidades que han llevado a la creación de aquel determinado sistema 
politico masónico que existia en Italia y ha tenido su desarrollo mayor en el 
giolittismo?^^^^. Las debilidades màximas de la vida nacional italiana eran ante todo 
la falta de materias primas, o sea, la imposibilidad en que estaba la burguesia de crear 
en Italia una industria que tuviera raices profundas en el pais y que pudiera 
desarrollarse progresivamente, absorbiendo la mano de obra excesiva. En segundo 
lugar, la falta de colonias vinculadas a la metròpoli, y, por tanto, la imposibilidad para 
la burguesia de crear una aristocracia obrera que pudiera ser aliada permanente de la 
burguesia misma. Tercero, la cuestiòn meridional, es decir, la cuestiòn de los 
campesinos, intimamente relacionada con el problema de la emigraciòn, que es la 
prueba de la incapacidad de la burguesia italiana para mantener... [Interrupciones]. 

Mussolini: 

También han emigrado los alemanes por millones. 

Gramsci: 

El significado de la emigraciòn en masa de los trabajadores es este: el sistema 
capitalista, que es el sistema predominante, no es capaz de dar alimento, vivienda y 
vestido a la poblaciòn, y una parte no pequena de està se ve obligada a emigrar... 

Rossoni: 

Por tanto, la naciòn tiene que expansionarse en interés del proletariado. 

Gramsci: 

Nosotros tenemos nuestra concepciòn del imperialismo y del fenòmeno colonial: 
segùn ella, esos fenòmenos son ante todo una exportaciòn de capitai financiero. Hasta 
ahora el «imperialismo» italiano no ha consistido mas que en lo siguiente: el obrero 
emigrado italiano trabaja en beneficio de los capitalistas de otros paises, o sea, Italia 
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no ha sido basta ahora mas que un medio para la expansión del capitai financiero no 
italiano. Vosotros estàis constantemente regurgitando las mas pueriles afirmaciones 
acerca de una pretendida superioridad demogràfica de Italia sobre los demàs paises; 
constantemente decis, por ejempio, que Italia es demogràficamente superior a 
Francia. Està es una cuestión que no pueden resolver concluyentemente màs que las 
estadisticas, y a veces me ocupo de estadisticas; ahora bien, una estadistica publicada 
en la pos guerra y nunca desmentida, porque no puede serio, muestra que antes de la 
guerra Italia se encontraba desde el punto de vista demogràfico en la misma situación 
en que ha cardo Francia ahora después de la guerra; esto se debe al hecho de que la 
emigración se beva del territorio nacional una masa tal de población masculina 
productivamente activa que las relaciones demogràficas llegan a ser catastróficas. 

En el territorio nacional se quedan los viejos, las mujeres, los ninos y los 
invàlidos, es decir, la parte de población pasiva que grava sobre la población 
trabajadora, y elio en medida superior a la de cualquier otro pars, incluida Francia. 
Està es la debilidad fundamental del sistema capitalista italiano, y por ella el 
capitalismo italiano està destinado a desaparecer tanto màs ràpidamente cuanto 
menos funcione el sistema capitalista mundial en la absorción de la emigración 
italiana, en la explotación del trabaj o italiano que nuestro propio capitalismo es 
incapaz de encuadrar. 

^Cómo han intentado resolver esos problemas los partidos burgueses, la 
masoneria? 

Conocemos en la historia italiana de los ùltimos tiempos dos planes politicos de la 
burguesia para resolver la cuestión del gobierno del pueblo italiano. Hemos visto la 
pràctica giolittiana, el colaboracionismo del socialismo italiano con el giolittismo, o 
sea, el intento de fondar una alianza de la burguesia industriai con una cierta 
aristocracia obrera del norte para oprimir y someter a esa formación burguesa- 
industrial las masas de los campesinos italianos, especialmente del sur. El programa 
no tuvo éxito. Efectivamente, en la Italia del norte se empieza por constituir una 
coalición burguesa-proletaria a través de la colaboración parlamentaria y de la 
politica de obras pùblicas en relación con las cooperativas, y en la Italia del sur se 
corrompe la capa dirigente y se domina la masa con los maceros... [Interrupciones 
del diputado Greco]. Vosotros, fascistas, habéis sido los mayores artifices del fracaso 
de ese pian politico, porque habéis llevado al nivel de una misma miseria a la 
aristocracia obrera y a los campesinos pobres de toda Italia. 

Y hemos visto también el programa que podemos llamar del Corriere della Sera, 
periòdico que representa una fuerza nada despreciable de la politica nacional; 
800 000 lectores son ya un partido. 

Voces: 

Menos... 
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Mussolini: 

\La mitad! Y, ademàs, los lectores de periódicos no cuentan. No han hecho nunca 
una revolución. Los lectores de periódicos se equivocan siempre. 

Gramsci: 

E1 Corriere della Sera no quiere hacer la revolución. 

Farinacci: 

iNi L’Unità tampoco! 

Gramsci: 

E1 Corriere della Sera ha sostenido sistemàticamente a todos los hombres 
politicos del sur, desde Salandra basta Orlando, Nitti y Amendola; frente a la solución 
giolittiana, de opresión no solo de clase, sino basta de territorios enteros, corno el sur 
y las islas, y no menos peligrosa que el actual fascismo para la misma unidad material 
del Estado italiano, el Corriere della Sera ha propugnado siempre una alianza de los 
industriales del norte con una cierta y vaga democracia rural predominantemente 
meridional y en el terreno del librecambismo. Ambas soluciones tendian 
esencialmente a dar al Estado italiano una base mas amplia que la inicial, tendian a 
desarrollar las «conquistas» del Risorgimento. 

<^Qué oponen los fascistas a esas soluciones? Oponen hoy eso que llaman ley 
contra la masoneria; dicen que con eso quieren conquistar el Estado. En realidad, el 
fascismo lucha contra la ùnica fuerza organizada eficazmente que ha tenido la 
burguesia en Italia, para suplantarla en la ocupación de los puestos que el Estado da a 
sus funcionarios. La revolución fascista no es mas que la sustitución de un personal 
administrativo por otro. 

Mussolini: 

De una clase por otra, corno ha ocurrido en Rusia, corno ocurre normalmente en 
todas las revoluciones, corno haremos nosotros metòdicamente [Aplausos]. 

Gramsci: 

Solo es una revolución la que se basa en una nueva clase. El fascismo no se basa 
en ninguna clase que no estuviera ya previamente en el poder... 

Mussolini: 

iPero si gran parte de los capitalistas està en contra de nosotros, si le puedo citar 
grandisimos capitalistas que votan contra nosotros, que estàn en la oposición: los 
Motta, los Conti... I 

Farinacci: 

ìY que dan subsidios a los periódicos subversivos! 


www.lectulandia.com - Pàgina 133 



Mussolini: 

La gran banca no es fascista, y usted lo sabe [Rumores]. 

Gramsci: 

La realidad es, pues, que la ley contra la masoneria no es una ley principalmente 
dirigida contra la masoneria: el fascismo llegarà fàcilmente a un compromiso con los 
masones. 

Mussolini: 

jLos fascistas han quemado las logias de los masones antes de redactar està ley! 
Por tanto, no hace falta ningùn compromiso. 

Gramsci: 

El fascismo aplica a la masoneria, intensificandola, la misma tàctica que ha 
aplicado a todos los partidos burgueses no fascistas: en una primera fase crea un 
nùcleo fascista en esos partidos; en un segundo periodo intenta tornar de los demàs 
partidos las mejores energias que le convenian, cuando no consigue obtener el 
monopolio que buscaba. 

Farinacci: 

lY nos llamàis tontos? 

Gramsci: 

Para demostrar no serio tendriais que ser capaces de resolver los problemas de la 
situación italiana... 

Mussolini: 

Los resolveremos. Ya hemos resuelto bastantes. 

Gramsci: 

El fascismo no ha conseguido siquiera realizar la absorción de todos los partidos 
en su organización. Con la masoneria ha utilizado la tàctica politica del noyautage, 
luego el sistema terrorista del incendio de las logias, y ahora utiliza la acción 
legislativa, con la cual determinadas personalidades de la gran banca y de la alta 
burocracia acabaràn por ponerse en fila con los dominadores para no perder sus 
puestos; pero, con la masoneria, el gobierno fascista tendrà que llegar a un 
compromiso. < 5 ,Qué se hace cuando un enemigo es fuerte? Primero se le quiebran las 
piernas, y luego se llega al compromiso en condiciones de superioridad evidente. 

Mussolini: 

Primero se le parten los huesos, luego se le hace prisionero, corno habéis hecho 
en Rusia. Habéis hecho vuestros prisioneros, los conservàis y os son ùtiles 


www.lectulandia.com - Pàgina 134 



[Rumores]. 


Gramsci: 

Hacer prisioneros significa precisamente llegar al compromiso: por eso decimos 
que en realidad la ley està pensada especialmente contra las organizaciones obreras. 
Preguntamos por qué desde hace varios meses, y sin que el Partido Comunista haya 
sido declarado asociación delictiva, los guardias detienen a nuestros camaradas cada 
vez que los encuentran reunidos en nùmero al menos de tres... 

Mussolini: 

Hacemos lo que vosotros hacéis en Rusia... 

Gramsci: 

En Rusia bay leyes que se cumplen: vosotros tenéis vuestras leyes... 

Mussolini: 

Vosotros hacéis redadas formidables. Hacéis muy bien [Risas]. 

Gramsci: 

En realidad, el aparato policiaco del Estado està ya tratando al Partido Comunista 
corno una organización secreta. 

Mussolini: 

iNo es verdad! 

Gramsci: 

Se detiene sin imputación especifica alguna a todo el que se encuentra en una 
reunión de tres personas, por el mero hecho de ser comunista, y se le mete en la 
càrcel. 

Mussolini: 

Pero se les libera pronto. ^Cuàntos hay en la càrcel? No los pescamos màs que 
para conocerlos. 

Gramsci: 

Es una forma de persecución sistemàtica, que anticipa y justificarà la aplicación 
de la nueva ley. El fascismo adopta los mismos sistemas del gobierno Giolitti. Hacéis 
corno hacian en el sur los maceros giolittianos, que detenian a los electores de la 
oposición... para conocerlos. 

Una voz: 

No ha habido màs que un caso. Usted no conoce el sur. 
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Gramsci: 

iYo soy del sur! 

Mussolini: 

A propòsito de violencias electorales, le recuerdo un artlculo de Bordiga que las 
justifica pienamente. 

Paolo Greco: 

Su Senorla Gramsci no ha leldo ese artlculo. 

Gramsci: 

Ahi no se trata de las violencias fascistas, sino de las nuestras [Rumores e 
interrupciones]. Nosotros estamos seguros de que representamos a la mayoria de la 
población, de que representamos los intereses esenciales de la mayoria del pueblo 
italiano; por eso la violencia proletaria es progresiva y no puede ser sistemàtica. 
Vuestra violencia es sistemàtica y sistemàticamente arbitraria, porque vosotros 
representàis una minoria destinada a desaparecer [Interrupciones]. Nosotros hemos 
de decir a la población trabaj adora qué es vuestro gobierno, còrno se comporta 
vuestro gobierno, para organizarla contra vosotros, para ponerla en condiciones de 
venceros. Es muy probable que también nosotros nos veamos obligados a usar 
vuestros mismos sistemas, pero corno transición y ocasional [Rumores, 
interrupciones]. Seguro: a adoptar vuestros mismos medios, con la diferencia de que 
vosotros representàis a la minoria de la población, mientras que nosotros 
representamos a la mayoria [Interrupciones, rumores]. 

Farinacci: 

Pero entonces, <^por qué no hacéis la revolución? Usted està destinado a terminar 
corno Bombacci^^^^. Le echaràn del Partido. 

Gramsci: 

Cuando consiguió la unidad nacional, la burguesia italiana era una minoria de la 
población, pero corno representaba los intereses de la mayoria, aunque està no la 
siguiera, pudo mantenerse en el poder. Vosotros venceréis con las armas, pero no 
tenéis ningùn programa, no representàis nada nuevo ni progresivo. Lo ùnico que 
habéis hecho ha sido ensenar a la vanguardia revolucionaria que solo las armas 
deciden, en ùltima instancia, el éxito de los programas y la falta de programas... 
[Interrupciones, comentarios]. 

Presidente: 

iNo interrumpàis! 

Gramsci: 
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Està ley no conseguirà en absoluto frenar el movimiento que vosotros mismos 
estàis preparando en el pais. Como la masoneria pasarà en masa al partido fascista y 
constituirà una tendencia dentro de él, està darò que con està ley lo que esperàis es 
impedir el desarrollo de grandes organizaciones obreras y campesinas. Este es el 
valor reai de la ley, su significación verdadera. Algùn fascista^^^^ recuerda aùn 
nebulosamente las ensenanzas de sus viejos maestros, de cuando era revolucionario y 
socialista, y cree que una clase no puede mantenerse permanentemente corno tal ni 
desarrollarse basta la conquista del poder sin tener un partido y una organización que 
recoja su parte mejor y màs consciente. Algo bay de verdad en esa oscura perversión 
reaccionaria de las ensenanzas de los marxistas. Es sin duda muy dificil que una clase 
pueda llegar a la solución de sus problemas y a la consecución de las finalidades 
inscritas en su existencia y en la fuerza generai de la sociedad sin que se constituya 
una vanguardia que conduzca a esa clase a la consecución de aquellos fines. Pero no 
està dicbo que ese enunciado sea siempre verdadero en su mecanicidad exterior para 
uso de la reacción. La presente ley es una ley que sirve para Italia, que tendrà que 
aplicarse en Italia, donde la burguesia no ba conseguido de ninguna manera, ni 
conseguirà nunca, resolver, por de pronto, la cuestión de los campesinos italianos, 
resolver la cuestión de la Italia meridional. No en vano se presenta està ley al 
Parlamento al mismo tiempo que algunos proyectos relativos a la regeneración del 
sur. 


Una voz: 

Hable de la masoneria. 

Gramsci: 

Quieren que bable de la masoneria. Pero en el titolo de la ley no se alude siquiera 
a la masoneria, se babla solo de organizaciones en generai. En Italia el capitalismo se 
ba podido desarrollar en la medida en que el Estado ba apretado a las poblaciones 
campesinas, especialmente en el sur. Vosotros notàis boy la urgencia de esos 
problemas, y por eso prometéis mil millones a Cerdena, y obras pùblicas y centenares 
de millones a todo el sur; pero para bacer la cosa en serio y concretamente tendriais 
que empezar por devolver a Cerdena los cien o dento cincuenta millones de 
impuestos que arrancàis cada ano a la población sarda. Tendriais que devolver al sur 
los centenares de millones de impuestos que arrancàis cada ano a la población 
meridional. 

Mussolini: 

iComo si en Rusia no bicierais pagar los impuestos... ! 

Una voz: 

iEn Rusia roban, no pagan los impuestos! 
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Gramsci: 

Esa no es la cuestión, egregio colega que deberia conocer al menos los informes 
parlamentarios que sobre esas cuestiones existen en las bibliotecas. No se trata del 
normal mecanismo burgués de los impuestos; se trata de que cada ano el Estado 
extorsiona a las regiones meridionales una suma de impuestos que no devuelve de 
ninguna manera, ni con servicios de ningùn gènero... 

Mussolini: 

No es verdad. 

Gramsci: 

... sumas que el Estado arranca a las poblaciones campesinas meridionales para 
dar una base al capitalismo de la Italia septentrional [Interrupciones, comentarios]. 
En este terreno de las contradicciones del sistema capitalista italiano se formarà 
necesariamente, pese a todas las leyes represivas, a pesar de las dificultades para 
constituir grandes organizaciones, la unión de los obreros y de los campesinos contra 
el enemigo comùn. Vosotros, fascistas, vosotros, gobierno fascista, a pesar de toda la 
demagogia de vuestros discursos, no habéis superado esa contradicción que era ya 
radicai, sino que basta la habéis hecho sentir mas duramente a las clases y a las masas 
populares. Habéis actuado en està situación y por la necesidad de està situación. 
Habéis anadido mas pólvora a la acumulada ya por el desarrollo de la sociedad 
capitalista, y creéis que con una ley contra las organizaciones vais a suprimir los 
efectos mas modernos de vuestra misma actividad [Interrupciones]. Està es la 
cuestión mas importante de la discusión de la presente ley: vosotros podéis 
«conquistar el Estado», podéis modificar los códigos, podéis intentar impedir que las 
organizaciones existan en la forma en que han existido basta hoy; pero no podéis 
prevalecer por encima de las condiciones objetivas en las que no tenéis mas remedio 
que moveros. No haréis mas que obligar al proletariado a buscar una orientación 
distinta de la que basta ahora era la mas comùn en el terreno de la organización de 
masas. Esto queremos decir al proletariado y a las masas campesinas italianas desde 
està tribuna: que las fuerzas revolucionarias italianas no se dejaràn aplastar, que 
vuestro sueno siniestro no conseguirà realizarse [Interrupciones]. Es muy dificil 
aplicar a una población de 40 millones de habitantes los sistemas de gobierno de 
Zankov. En Bulgaria hay pocos millones de habitantes, y a pesar de elio y de la ayuda 
extranjera el gobierno no consigue dominar a la coalición del Partido Comunista con 
las fuerzas campesinas revolucionarias. Y en Italia hay 40 millones de habitantes. 

Mussolini: 

iEl Partido Comunista tiene menos inscritos que el Partido Fascista italiano! 

Gramsci: 
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Pero representa a la clase obrera. 

Mussolini: 

iNo la representa! 

Farinacci: 

La traiciona, no la representa. 

Gramsci: 

Vosotros no contàis con mas consenso que el obtenido a palos. 

Farinacci: 

jEstà hablando de Migliolil^^'^^. 

Gramsci: 

Exactamente. El caso Miglioli tiene gran importancia precisamente en el sentido 
que he indicado antes: que las masas campesinas, incluso las católicas, se orientan 
bacia la lucha revolucionaria. Ni siquiera los periódicos fascistas habrran protestado 
contra Miglioli si el fenòmeno Miglioli no tuviera esa gran importancia, no indicara 
una nueva orientación de las fuerzas revolucionarias a causa de vuestra presión sobre 
las clases trabajadoras. En conclusión: la masonerra es la pequena bandera negra que 
sirve para que pase la mercancra reaccionaria antiproletaria. No es la masonerra lo 
que OS importa. La masonerra se convertirà en un ala del fascismo. La ley os sirve 
para los obreros y los campesinos, los cuales lo comprenderàn muy bien por el modo 
corno se aplicarà la ley. Decimos a esas masas que no conseguiréis sofocar las 
manifestaciones organizativas de su vida de clase, porque està contra vosotros todo el 
desarrollo de la sociedad italiana. 

[Interrupciones] 

Presidente: 

Repito que no interrumpan. Dejen hablar. Pero usted, diputado Gramsci, no ha 
hablado de la ley. 

Rossoni: 

La ley no es contra las organizaciones. 

Gramsci: 

Diputado Rossoni: Su Senorra misma es un pàrrafo de la ley contra las 
organizaciones. Los obreros y los ciudadanos deben saber que no conseguiréis 
impedir que el movimiento revolucionario se refuerce y se radicalice [Interrupciones, 
rumores]. Porque solo él representa boy la situación de nuestro pars... 
[Interrupciones]. 
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Presidente: 

Su Senoria ha repetido ya este concepto tres o cuatro veces. Tenga la bondad. No 
somos jurados a los que haya que reperir muchas veces las mismas cosas. 

Gramsci: 

Pues hay que reperirlo; tenéis que oMo basta la nàusea. [Interrupciones, rumores] 
[75] vencerà al fascismo [Comentarios]. 


Carta a Julia Schucht 

Roma, 25-V-1925; 2000 II, 72-73] 

Carissima, 

he encontrado la carta que te escribl al volver a Italia. Ya no te la mando, porque ha 
perdido toda significación para mi. No era mas que un pequeno informe sin color de 
los pequenos contratiempos que tuve; nada importante. Pero me secuestraron en la 
frontera tu traducción del discurso de Stalin, prometiéndome su devolución tras 
examen. No creo que me la devuelvan. 

E1 trabajo sigue adelante, muy desordenado e inconexo. Esto se refleja en mi 
estado de ànimo, ya bastante desordenado. Las dificultades se multiplican: ahora 
tenemos una ley sobre (contra) las organizaciones, pròlogo a todo un trabajo 
policlaco sistemàtico para disgregar nuestro partido. He debutado en el Parlamento a 
propòsito de està ley. Los fascistas me han concedido un trato de favor, y, por tanto, 
desde el punto de vista revolucionario, empiezo con un fracaso. Como tengo la voz 
débil, se han reunido a mi alrededor para escucharme y me han dejado decir lo que he 
querido, interrumpiéndome constantemente solo para desviarme el hilo del discurso, 
pero sin voluntad de sabota]e. Me ha divertido escuchar lo que declan, pero no he 
sabido abstenerme de contestar, y asl les he favorecido el juego, porque, cansàndome, 
no consegula ya seguir el planteamiento que pensaba dar a mi intervenciòn. 

En està situaciòn stento todavla màs tu falta y la de Delio. Me parece que soy un 
resto de naufragio a merced de las olas. Ahora veo màs plàsticamente dificultades 
que antes solo intula intelectualmente, y siento desesperadamente mi insuficiencia. 
Tus noticias y las de Delio me consuelan, pero me aumentan también la perturbaciòn 
generai. No quiero esconderte nada de mis sentimientos, pero, al mismo riempo, no 
consigo decir todo lo que querrla. 

Tatiana està bien, me] or que cuando sali. Me ha dicho que se propone conseguir 
que vengas a Italia con Delio y con Genia^^®^. Yo carezco de voluntad sobre este 
punto, porque el mero hecho de pensarlo y estudiar sus dificultades me cansa mucho. 
Siento que te quiero tanto y màs que antes, desde luego, porque te puedo pensar corno 
madre y te puedo ver concretamente con nuestro hijo. 
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Te abrazo fuerte, fuerte, cara, 


Gr. 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, l-VI-1925; 2000 II, 73-74] 

Carissima, 

he recibido tu carta del 10/21-V y no se si has recibido dos cartas mias ya mandadas. 
Creo que ha habido un poco de desorden y confusión en este periodo, tanto para ti 
cuanto para mi, en la distribución de la correspondencia. 

La vida discorre por ahora tranquila en apariencia para mi, es decir, no se 
producen grandes escenas dramàticas. Pero los acontecimientos se desarrollan 
implacablemente y hay que fijar en ellos toda la atención para seguirlos, 
comprenderlos e intentar guiarlos. Las fuerzas sociales eficaces del pais se alinean 
cada vez mas o con los fascistas o con nosotros; los partidos intermedios mueren 
lentamente. La crisis les afecta a todos. Ya en algunos circulos de intelectuales, donde 
parecia que no podiamos penetrar de ninguna manera, empiezan a oirse voces que 
piden el Frente Ùnico con los obreros revolucionarios. Se acentùan nuestros 
progresos en la organización de la clase obrera. Y asi nos acercamos a una serie de 
puntos resolutivos: 1) la amenaza de los reformistas, que no quieren permitirnos la 
demostración pùblica de que somos el partido obrero relativamente mas fuerte y 
esgrimen la escisión sindicai; 2) la amenaza de los fascistas de rompernos los huesos 
por la mismisima razón; 3) un trabajo interno de la extrema izquierda del partido para 
crear el fraccionismo^^^^. Somos demasiado fuertes para no tener iniciativas que 
llevan al descubrimiento de nuestras fuerzas, y somos demasiado débiles para poder 
aceptar un choque pieno. 

Por eso la tranquilidad aparente està tejida de ansias y tensiones continuas. Y yo 
estoy solo, cara ... Siento mi soledad mas que cualquier otra cosa, incluso por causa 
de la organización ilegai del P. [Partido Comunista], la cual impone un trabajo 
individuai independiente. Intento escaparme de este desierto puramente politico 
yendo a menudo a casa de Tatiana, que me hace pensar en ti. Todas las escenas que se 
me presentan a los ojos en el mundo que me rodea me recuerdan a ti y a Delio, y me 
hacen sentir mas agudamente mi infelicidad. Por otra parte, no puedo lanzarme al 
trabajo del partido corno seria necesario y corno yo quisiera. El calor que empieza a 
notarse me agota los nervios y me ha devuelto el insomnio crònico. Pero no 
importa... Todo pasarà, porque estoy seguro de que vendràs a Italia y de que todas 
nuestras fuerzas podràn expansionarse con el desarrollo de la vida de Delio. Te 
abrazo fuerte, fuerte, cara, junto con nuestro hijo, 

Gr. 
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Intervencìón en la comìsìón polìtica preparatoria del III Congreso del Partìdo 
Comunista de Italia^^^^ 

[Finales de 1925; C. M., ano 1, n.“" 5-6, 302-308] 

Asisten: Gramsci, Bordiga, Ercoli, Rienzi, Morelli, Massimo, Nàpoles F. (no 
delegado al Congreso), Calabria, Turin 1, Turm 2, Milàn, Emilia, Roma, Sicilia, 
Nàpoles, Vèneto. 

Presidente: Milàn, secretario: Ercoli. 

Tras un breve intercambio de ideas acerca del orden de los trabajos se decide que 
antes del examen analitico del proyecto de tesis presentado por la Central se proceda 
a una discusión generai acerca de los principios en que las tesis se inspiran. 

Gramsci. Expone brevemente los principios generales en los que se basa el 
proyecto de tesis presentado por la Central del partido al Congreso. Adelanta una 
justificación histórica del valor que tiene el trabajo de «bolchevización» de los 
partidos del proletariado, empezado después del V Congreso mundial y del Ejecutivo 
ampliado de abril de 1925. Hay una analogia fundamental entre el trabajo de 
«bolchevización» que hoy se està realizando y la acción ejercida por Karl Marx en el 
movimiento obrero. Se trata, hoy corno entonces, de luchar contra toda desviación de 
la doctrina y de la pràctica de la lucha de clase revolucionaria, y la lucha se desarrolla 
en el campo ideològico, en el organizativo y en el que se refiere a la tàctica y a la 
estrategia del partido del proletariado. Pero en nuestro partido la discusión mas 
amplia se ha tenido en el plano organizativo: eso se explica porque hoy es ese el 
plano en el cual las consecuencias de las diversas posiciones ideológicas y tàcticas 
parecen inmediatamente evidentes a todos los camaradas, incluso a los menos 
preparados para una discusión puramente teòrica. 

Todos los puntos de desacuerdo que existen entre la Central del partido y la 
extrema izquierda pueden reunirse alrededor de tres problemas fundamentales: 

1. El problema de las relaciones entre el centro dirigente del partido y la masa de 
los camaradas inscritos en él. 

2. El problema de las relaciones entre el centro dirigente y la clase obrera. 

3. El problema de las relaciones entre la clase obrera y las demàs clases 
anticapitalistas. 

Todas esas relaciones deben establecerse de un modo exacto si se quiere llegar a 
la conclusión histórica de la dictadura del proletariado. Pues para llegar a esa 
conclusión es necesario que la clase obrera se convierta en clase dirigente de la lucha 
anticapitalista, que el Partido Comunista dirija a la clase obrera en esa lucha, y que 
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esté construido internamente de tal modo que pueda cumplir esa su función 
fundamental. Cada uno de los tres problemas indicados se relaciona, pues, con el 
problema fundamental de la realización de la tarea revolucionaria del Partido 
Comunista. 

Con los dos primeros problemas se vincola la cuestión de la naturaleza del partido 
y de los órganos que los dirigen. Consideramos que al definir el partido es boy 
necesario subrayar el hecho de que es una «parte» de la clase obrera, mientras que la 
extrema izquierda descuida y subestima este lado de la definición del partido, para 
dar, en cambio, importancia fundamental al hecho de que el partido es un «òrgano» 
de la clase obrera. Nuestra posición deriva del hecho de que consideramos que bay 
que dar el mayor relieve a la circunstancia de que el partido està unido a la clase 
obrera no solo por vinculos ideológicos, sino también por lazos de caràcter «fisico». 
Y esto està en estrecha relación con las tareas que deben atribuirse al partido respecto 
de la clase obrera. 

Segùn la extrema izquierda, el proceso de formación del partido es un proceso 
«sintètico»; para nosotros es, en cambio, un proceso de caràcter histórico y politico, 
estrechamente ligado con todo el desarrollo de la sociedad capitalista. La diversa 
concepción beva a determinar de modo diverso la función y las tareas del partido. 
Todo el trabajo que el partido debe realizar para elevar el nivel politico de las masas, 
para convencerlas y llevarlas al terreno de la lucha de clase revolucionaria, queda 
subestimado y obstaculizado por la errada concepción de la extrema izquierda, por la 
separación inicial que se produce entre el partido y la clase obrera. 

La equivocada concepción que tiene la extrema izquierda de la naturaleza del 
partido tiene innegablemente un caràcter de clase. No ya que, corno ocurrió en el 
Partido Socialista, se tienda a dar el predominio en la organización politica del 
proletariado a la influencia de otras clases, sino en el sentido de que se da una 
estimación equivocada del peso que deben tener en el partido los diversos elementos 
que lo componen. La concepción de la extrema izquierda, que pone en el mismo 
plano a los obreros y a los elementos que proceden de otras clases sociales y no se 
preocupa de salvaguardar el caràcter proletario del partido, corresponde a una 
situación en la cual los intelectuales eran los elementos politica y socialmente màs 
avanzados, y estaban, por tanto, destinados a ser los organizadores de la clase obrera. 
Hoy, segùn afirmamos nosotros, los organizadores de la clase obrera deben ser los 
obreros mismos. Por tanto, al definir el partido bay que subrayar particularmente la 
parte de la definición que da importancia a la intimidad de las relaciones que existen 
entre el partido y la clase de la cual surge. 

Este problema de naturaleza teòrica ha dado pie a la discusión sobre la 
organización por «células», o sea, segùn la base de la producción. Este ha sido 
incluso el punto tocado por el mayor nùmero de camaradas en la discusión 
preparatoria del Congreso. Todos los argumentos de caràcter pràctico que hacen ùtil e 
indispensable la transformación de las organizaciones del partido sobre la base de las 
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células han sido, pues, ampliamente expuestos, y los camaradas los conocen. La 
extrema izquierda presenta objeciones, las principales de las cuales consisten en una 
sobrestimación del problema que estriba en superar la concurrencia entre diversas 
categorras obreras, es decir, el problema de la unificación clasista del proletariado. Es 
verdad que existe ese problema, pero es un error hacer de él un problema 
fundamental que haya de determinar la forma que el partido dé a su organización. 
Ademàs, ese problema ha encontrado ya en Italia una resolución en el terreno 
sindicai, y la experiencia ha demostrado que la organización por fàbricas permite 
luchar con la mayor eficacia contra todo residuo de corporativismo y de espiritu de 
categoria. En realidad, si el problema que la extrema izquierda parece presentar corno 
fundamental y que determina sus preocupaciones fuera de verdad un problema 
esencial en el actual periodo histórico en Italia, entonces realmente los intelectuales 
estarian organizativamente en la vanguardia del movimiento revolucionario. Pero no 
es asi. 

Otra cuestión fundamental es la de las relaciones que deben establecerse entre la 
clase obrera y las demàs clases anticapitalistas. Este es un problema que no puede ser 
resuelto sino por el partido de la clase obrera mediante su politica. 

En ningùn pars puede el proletariado conquistar y conservar el poder con sus 
solas fuerzas; por tanto, tiene que conseguir aliados, o sea, tiene que llevar a cabo una 
politica que le permita ponerse en cabeza de las demàs clases que tienen intereses 
anticapitalistas y guiarlas en la lucha por derribar la sociedad burguesa. La cuestión 
es de particular importancia en Italia, donde el proletariado es una minoria de la 
población trabaj adora y està distribuido geogràficamente de tal modo que no puede 
pensar en llevar adelante una lucha victoriosa por el poder sino después de haber 
dado una solución exacta al problema de sus relaciones con la clase de los 
campesinos. En el próximo futuro nuestro partido tendrà que dedicarse de un modo 
particular al planteamiento y la resolución de este problema. Por lo demàs, existe una 
reciprocidad entre el problema de la alianza de obreros y campesinos y los problemas 
de la organización de la clase obrera y del partido; estos ùltimos se resolveràn màs 
fàcilmente si el primero se encuentra en vias de solución. 

El problema de la alianza entre los obreros y los campesinos ha sido ya planteado 
por la Central del partido, pero no puede decirse que todos los camaradas hayan 
comprendido bien sus términos y tengan la capacidad de trabajar por su resolución, 
especialmente en las zonas en que habria que trabaj ar màs y mejor, es decir, en el sur. 
Asi, por ejempio, la extrema izquierda critica toda la acción que la Central ha 
desarrollado con Miglioli, dirigente de la izquierda campesina del Partito Popolare. 
Esas criticas demuestran que la extrema izquierda no entiende los términos ni la 
importancia del problema de las relaciones entre el proletariado y las demàs clases 
anticapitalistas. La acción desarrollada por el partido con Miglioli se ha realizado, 
precisamente, con la finalidad de abrir camino a la alianza entre los obreros y los 
campesinos para la lucha contra el capitalismo y contra el Estado burgués. En el 
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mismo plano se situa la cuestión del Vaticano corno fuerza politica 
contrarrevolucionaria. La base social del Vaticano se encuentra precisamente en los 
campesinos, considerados siempre por los clericales corno el ejército de reserva de la 
reacción, por lo que se han esforzado siempre por mantenerlos bajo su control. La 
realización de la alianza de obreros y campesinos contra el capitalismo supone la 
destrucción de la influencia del Vaticano sobre los campesinos de la Italia centrai y 
septentrional sobre toda. La tàctica seguida por el partido con Miglioli tiende 
precisamente a eso. 

El problema de las relaciones entre el proletariado y las demàs clases 
anticapitalistas no es mas que uno de los problemas de la tàctica y de la estrategia del 
partido. También sobre otros puntos existe un desacuerdo profundo entre la Central y 
la extrema izquierda. La Central estima que la tàctica del partido debe determinarse 
por la situación y por el propòsito de conquistar una influencia decisiva en la mayoria 
de la clase obrera, para poderla guiar realmente a la revolución. La extrema izquierda, 
en cambio, sostiene que la tàctica tiene que determinarse por preocupaciones de 
naturaleza formai, y que el partido no debe piantearse en todo momento el problema 
de la conquista de la mayoria, sino limitarse durante largos periodos a una simple 
acción de propaganda de sus principios politicos generales. 

El mejor ej empio de la naturaleza y la amplitud del desacuerdo se tiene en la 
tàctica seguida por el partido tras el delito Matteotti, y en las criticas que la extrema 
izquierda dirige a esa tàctica. Es un hecho que en un primer momento, o sea, 
inmediatamente después del asesinato de Matteotti, la oposición constitucional era el 
factor dominante de la situación, y que su fuerza procedia esencialmente de la clase 
obrera y de los campesinos. Por tanto, era en sustancia la clase obrera la que se 
encontraba en una posición equivocada y se movia sin tener consciencia de su propia 
función y de la posición politica que le correspondia en el cuadro de las fuerzas en 
pugna. Era necesario hacer cobrar a la clase obrera consciencia de su función y de su 
posición. ^Qué actitud habia de tornar con ese objeto nuestro partido? ^Habria 
bastado con lanzar consignas de propaganda y con realizar una campana de critica 
ideològica y politica contra el fascismo y contra la oposición constitucional 
(Aventino)? No, eso no habria sido suficiente. La propaganda y la critica politica que 
se realizan en los órganos del partido tienen un àmbito de influencia muy restringido: 
no llegan mucho màs allà de la masa de los inscritos. Era necesario llevar a cabo una 
acción politica, y esa acción politica tenia que ser distinta respecto del fascismo y 
respecto de la oposición. De hecho, la misma extrema izquierda afirma que los 
factores de la situación en aquel momento eran tres: el fascismo, la oposición y el 
proletariado. Eso quiere decir que teniamos que hacer una distinción entre los dos 
primeros, y plantearnos —no solo teòricamente, sino también pràcticamente— el 
problema de disgregar socialmente, y luego politicamente, la oposición, para 
arrebatarle la base que tenia en las masas. Con este objetivo se emprendió la acción 
politica del partido respecto de la oposición. Es un hecho que para el proletariado y 
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para nosotros en aquel momento existia un problema fundamental: derribar el 
fascismo. Las masas seguran en grandrsima parte a la oposición precisamente porque 
querran derribar el fascismo con el mètodo que fuera. Y, en realidad, no bay que 
negar que si el gobierno de Mussolini hubiera cardo, cualquiera que fuera el medio 
con que se le derribara, se habria abierto en Italia una crisis politica bastante profonda 
cuyos desarrollos no habria podido nadie prever ni frenar. Pero la oposición lo sabia 
también perfectamente, y por eso excluyó desde el primer momento «un» modo de 
derribar al fascismo, que era el ùnico posible, a saber, la movilización y la lucha de 
masas. Excluyendo ese ùnico modo posible de derribar el fascismo, la oposición 
sostuvo en realidad al fascismo, fue el puntai mas eficaz del régimen en disolución. 
Pues bien, nosotros, con la acción politica orientada a la oposición (salida del 
Parlamento, participación en la asamblea de la oposición, nacida de ella), 
conseguimos probar a las masas ese hecho, cosa que no se habria conseguido de 
ningùn modo con una simple actividad de propaganda, de critica, etc. Nosotros 
estimamos que la tàctica del partido debe tener siempre el caràcter que tuvo entonces 
nuestra tàctica: el partido tiene que llevar a las masas los problemas de un modo reai 
y politico, si es que quiere obtener resultados. 

El problema de la conquista de una influencia decisiva en la mayoria de la clase 
obrera y el de la alianza entre los obreros y los campesinos estàn estrechamente 
relacionados con el problema militar de la revolución, que boy se nos plantea de un 
modo muy particular, dada la ordenación de las fuerzas armadas que tiene la 
burguesia italiana a su servicio. Ante todo, hay un ejército nacional extremadamente 
reducido y en el que existe un enorme porcentaje de oficiales para controlar la masa 
de los soldados. En la mejor de las hipótesis, y de acuerdo con lo que es posible 
prever, el ejército podria mantenerse neutral. Pero, ademàs del ejército, estàn los 
cuerpos armados, numerosisimos (pollerà, carabinieri, Milizia nazionale) y muy 
dificilmente influibles por el proletariado. En conclusión: de 600 000 hombres 
armados que la burguesia tiene a su servicio, 400 000 por lo menos son 
inconquistables para la politica de la clase obrera. La correlación de fuerzas existente 
entre el proletariado y la burguesia no puede, por tanto, alterarse sino mediante una 
lucha politica que lieve a cabo el partido de la clase obrera y que le lieve a vincularse 
con la mayoria de la población trabaj adora y a dirigirla. La concepción tàctica de la 
izquierda es un obstàculo para la realización de este deber. 

Todos los problemas que se han presentado en la discusión entre la Central y la 
extrema izquierda estàn relacionados con la situación internacional y con los 
problemas de la organización internacional del proletariado, es decir, de la 
Internacional Comunista. La extrema izquierda asume en este terreno una actitud 
singular, parcialmente anàloga a la de los maximalistas, porque considera a la 
Internacional Comunista corno una mera organización de hecho a la que se opone la 
«verdadera» Internacional, que todavra habria que crear. Este modo de presentar las 
cuestiones contiene ya en si potencialmente un problema de escisión. Las actitudes 
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tomadas por la extrema izquierda en Italia antes y después de la discusión 
preparatoria del Congreso (fraccionismo) han dado, por lo demàs, la prueba de elio. 

Hay que examinar cuàl es la situación de nuestro partido corno organismo 
internacional. En 1921, nuestro partido se constituyó en el terreno indicado por las 
tesis y las resoluciones de los dos primeros congresos de la Internacional Comunista. 
j^Quién se ha separado de esas tesis para tornar una posición en pugna con la de la 
Internacional? No la Central del partido —que es hoy fundamentalmente la misma 
que lue elegida en los congresos de Livorno y de Roma—, sino un grupo de 
dirigentes del partido, los que constituyen la tendencia de extrema izquierda. La 
posición de este grupo es errada, y el partido, oponiéndose a ella y condenàndola, no 
hace sino continuar su tradición politica. 

La amplitud de la discusión ya hecha y que aùn se deberà hacer en el Congreso 
con los camaradas de extrema izquierda se debe al hecho de que estos camaradas, 
para individualizarse en el partido corno fracción, han sentido la necesidad de 
diferenciarse a propòsito de todos los problemas que podian ponerse en discusión, 
realizando al mismo tiempo una acción que habria podido Levar a la disgregación de 
la base del partido. Esa acción tendrà que ser condenada por el Congreso, y excluida 
su misma posibilidad para el futuro. 

La discusión que se desarrollarà en este Congreso tiene una importancia enorme 
porque afecta a todos los problemas de la revolución italiana e interesa, por tanto, 
profondamente al desarrollo de nuestro partido. Las decisiones que se tomen en él 
caracterizaràn la actividad del partido durante todo un periodo histórico. Por tanto, es 
necesario que cada camarada tenga conciencia de la responsabilidad proletaria y 
revolucionaria que cae sobre él. 


Algunos temas de la cuestìón meridional (fragmentos) 

[Otono de 1926; 2000 I, 797 y ss.]. 

[...] 

En el campo proletario, los comunistas turineses han tenido un «mèrito» 
indiscutible: el de haber planteado la cuestión meridional ante la atención de la 
vanguardia obrera, presentandola corno uno de los problemas esenciales de la politica 
nacional del proletariado revolucionario. En este sentido, han contribuido 
pràcticamente a sacar la cuestión meridional de su fase indistinta, intelectualista, 
llamada «concretista», para hacerla entrar en una fase nueva [...]. 

Los comunistas turineses se habian planteado concretamente la cuestión de la 
«hegemonia del proletariado», o sea, de la base social de la dictadura proletaria y del 
Estado obrero. El proletariado puede convertirse en clase dirigente y dominante en la 
medida en que consigue crear un sistema de alianzas de clase que le permita 
movilizar contra el capitalismo y el Estado burgués a la mayoria de la población 
trabaj adora, lo cual quiere decir en Italia, dadas las reales relaciones de clase 


www.lectulandia.com - Pàgina 147 



existentes en Italia, en la medida en que consigue obtener el consenso de las amplias 
masas campesinas. Pero la cuestión campesina està en Italia históricamente 
determinada, no es la «cuestión campesina y agraria en generai»; en Italia la cuestión 
campesina tiene, por la determinada tradición italiana, por el determinado desarrollo 
de la historia italiana, dos formas tipicas y peculiares: la cuestión meridional y la 
cuestión vaticana. Conquistar la mayoria de las masas campesinas significa, por 
tanto, para el proletariado italiano dominar esas dos cuestiones desde el punto de 
vista social, comprender las exigencias de clase que representan, incorporar esas 
exigencias a su programa revolucionario de transición, plantear esas exigencias entre 
sus reivindicaciones de lucha. 

[...] 

Para ser capaz de gobernar corno clase, el proletariado tiene que despojarse de 
todo residuo corporativo, de todo prejuicio o incrustación sindicalista. ^Qué significa 
eso? Que no solo bay que superar las distinciones que existen entre las diversas 
profesiones, sino que, para conquistar la confianza y el consenso de los campesinos y 
de algunas categorias semiproletarias de las ciudades, bay que superar también 
algunos prejuicios y vencer ciertos egoismos que pueden subsistir y subsisten en la 
clase obrera corno tal, aunque en su seno bayan desaparecido ya los particularismos 
profesionales. El metalùrgico, el carpintero, el albanil, etc., tienen que pensar no ya 
solo corno proletarios, y no corno metalùrgico, carpintero, albanil, etc., sino que 
tienen que dar un paso mas: tienen que pensar corno obreros miembros de una clase 
que tiende a dirigir a los campesinos y a los intelectuales, corno miembros de una 
clase que puede vencer y puede construir el socialismo solo si està ayudada y seguida 
por la gran mayoria de esos estratos sociales. Si no se obtiene eso, el proletariado no 
bega a ser clase dirigente, y esos estratos, que en Italia representan la mayoria de la 
población, se quedan bajo dirección burguesa y dan al Estado la posibilidad de 
resistir al impeto proletario y de debilitarlo. 

[...] 

El mediodia puede definirse corno una gran disgregación social; los campesinos, 
que son la gran mayoria de su población, no tienen ninguna cobesión propia. (Està 
darò que bay que introducir excepciones: en Apulia, Cerdena y Sicilia, que tienen 
caracteristicas especiales dentro del gran cuadro de la estructura meridional). Ea 
sociedad meridional es un gran bloque agrario constituido por tres estratos sociales: 
la gran masa campesina amorfa y disgregada, los intelectuales de la pequena y media 
burguesia rural, los grandes propietarios terratenientes y los grandes intelectuales. 
Eos campesinos meridionales se encuentran perpetuamente en fermentación, pero, 
corno masa, son incapaces de dar una expresión centralizada a sus aspiraciones y a 
sus necesidades. El estrato medio de los intelectuales recibe de la base campesina los 
impulsos de su actividad politica e ideològica. Eos grandes propietarios, en el terreno 
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politico, y los grandes intelectuales, en el terreno ideològico, centralizan y dominan, 
en ùltimo anàlisis, todo ese conjunto de manifestaciones. Como es naturai, la 
centralización se verifica con mayor eficacia y precisión en el campo ideològico. Por 
eso Giustino Fortunato^^^^ y Benedetto Croce^®^^ representan las claves de bòveda del 
sistema meridional y, en cierto sentido, son las dos figuras màximas de la reacciòn 
italiana. 

Los intelectuales meridionales son un estrato social de los mas interesantes y mas 
importantes de la vida nacional italiana. Basta pensar en que mas de las tres quintas 
partes de la burocracia estatal està constituida por meridionales para aceptar esa 
afirmaciòn. Ahora bien, para comprender la particular psicologia de los intelectuales 
meridionales bay que tener presentes algunos datos de hecho: 

1. En todos los paises, el estrato de los intelectuales ha quedado radicalmente 
modificado por el desarrollo del capitalismo. El viejo tipo de intelectual era el 
elemento organizativo de una sociedad de base campesina y artesanal 
predominantemente; para organizar el Estado, para organizar el comercio, la 
clase dominante cultivaba un determinado tipo de intelectual. La industria ha 
introducido un tipo nuevo de intelectual: el organizador tècnico, el especialista 
de la ciancia aplicada. En las sociedades en las cuales las fuerzas econòmicas se 
han desarrollado en sentido capitalista basta absorber la mayor parte de la 
actividad nacional, este segundo tipo de intelectual ha prevalecido, con todas sus 
caracteristicas de orden y disciplina intelectual. En cambio, en los paises cuya 
agricoltura ejerce una funciòn todavia notable o incluso preponderante, sigue 
prevaleciendo el viejo tipo, el cual da la parte mayor del personal del Estado y 
ejerce también localmente, en el pueblo y en el burgo rural, la funciòn de 
intermediario entre el campesino y la Administraciòn en generai. En la Italia 
meridional predomina este tipo con todas sus caracteristicas: democràtico en su 
cara campesina, reaccionario en la cara que dirige al gran propietario y al 
gobierno, politicastro, corrompido, desleal; no se comprenderia la tradicional 
figura de los partidos politicos meridionales si no se tuvieran en cuenta los 
caracteres de este estrato social. 

2. El intelectual del sur procede principalmente de una capa que es todavia 
considerable alli: el burgués rural, es decir, el propietario pequeno y medio de 
tierras que no es campesino, que no trabaja la tierra, que se avergonzaria de ser 
labrador, pero que, de la poca tierra que tiene y que da en arriendo o en simple 
medianeria, quiere obtener lo suficiente para vivir bien, para mandar los hijos a 
la universidad o al seminario, para constituir la dote de las hijas que tienen que 
casarse con un oficial o con un funcionario civil del Estado. Los intelectuales 
reciben de esa capa una àspera aversiòn al campesino trabajador, considerado 
corno màquina de trabajo que bay que roer basta el hueso y que se puede 
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sustituir fàcilmente dada la sobrepoblación trabaj adora, y reciben también el 
sentimiento atàvico e instintivo de un pànico loco al campesino y a sus 
violencias destructivas, y, por tanto, una costumbre de refinada hipocresia y una 
refinadisima habilidad para enganar y domesticar a las masas campesinas. 

[...] 

Hemos dicho que la Italia meridional posee una gran disgregación social. Està 
fòrmula puede referirse a los intelectuales, y no solo a los campesinos. Es notable el 
hecho de que en el sur, junto a las grandisimas propiedades, hayan existido y sigan 
existiendo grandes acumulaciones culturales y de inteligencia en individuos sueltos o 
en reducidos grupos de grandes intelectuales, mientras que, en cambio, no existe una 
organización de la cultura media. En el sur se encuentra la casa editorial Eaterza, y se 
publica la revista La Critica, bay Academias y empresas culturales de gran erudición; 
no existen revistas medias y pequenas, no existen casas editoriales alrededor de las 
cuales se agrupen formaciones medias de intelectuales meridionales. Eos 
meridionales que han intentado salirse del bloque agrario y plantear la cuestión 
meridional de una forma radicai han encontrado hospitalidad y se han agrupado en 
torno a revistas impresas fuera del mediodia. Puede incluso decirse que todas las 
iniciativas culturales debidas a intelectuales medios ocurridas en el siglo xx en la 
Italia centrai y septentrional se han caracterizado por el meridionalismo, porque 
estaban intensamente influidas por intelectuales meridionales. Todas las revistas del 
grupo de los intelectuales florentinos. La Voce, L’Unità^^^\ las revistas de los 
demócratas cristianos, corno L’Azione de Cesena; las revistas de los jóvenes liberales 
de la Emilia y de Milàn, de G. Sorelli, corno La Patria de Bolonia o L’Azione de 
Milàn y, por ùltimo. La Rivoluzione liberale de Gobetti^®^^. Ahora bien, los supremos 
moderadores politicos e intelectuales de todas esas iniciativas han sido Giustino 
Fortunato y Benedetto Croce. En un àmbito màs amplio que el muy sofocante del 
bloque agrario han conseguido que el planteamiento de los problemas del sur no 
rebasara ciertos limites, no se hiciera revolucionario. Hombres de gran cultura e 
inteligencia, nacidos en el territorio tradicional del sur pero ligados a la cultura 
europea y, por tanto, a la mundial, tenian todo lo necesario para dar satisfacción a las 
necesidades intelectuales de los representantes màs honrados de la juventud culta del 
mediodia, para consolar sus inquietas veleidades de rebelión contra las condiciones 
existentes, para orientarles segùn una linea media de serenidad clàsica del 
pensamiento y de la acción. Eos llamados neoprotestantes o calvinistas no han 
entendido que en Italia, corno no pudo darse una reforma religiosa de masas, por las 
condiciones modernas de la civilización, no se ha verificado màs que la ùnica 
reforma históricamente posible, con la filosofia de Benedetto Croce: ha cambiado la 
orientación y el mètodo del pensamiento, se ha construido una nueva concepción del 
mundo que superaba el catolicismo y cualquier otra religión mitològica. En este 
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sentido, Benedetto Croce ha cumplido una altisima función «nacional»: ha separado 
los intelectuales radicales del sur de las masas campesinas, permitiéndoles participar 
de la cultura nacional y europea, y a través de està cultura los ha hecho absorber por 
la burguesra nacional y, por tanto, por el bloque agrario. 

L’Ordine Nuovo y los comunistas turineses, aunque en cierto sentido pueden ser 
vistos en relación con las formaciones intelectuales a que hemos aludido y aunque 
han sufrido, por tanto, la influencia intelectual de Giustino Fortunato y de Benedetto 
Croce, representan, sin embargo, al mismo tiempo, una ruptura completa con esa 
tradición y el comienzo de un nuevo desarrollo que ya ha dado frutos y que los darà 
todavia. Como ya se ha dicho, presentaron el proletariado urbano corno protagonista 
moderno de la bistorta italiana y, por tanto, también de la cuestión meridional. 
Habiendo servido de intermediarios entre el proletariado y determinados estratos de 
intelectuales de izquierda, han conseguido modificar notablemente, si no 
completamente, la orientación mental de estos. Este es el elemento principal de la 
figura de Piero Gobetti, si bien se piensa. El cual no era un comunista y 
probablemente no lo habria sido nunca, pero habia entendido la posición social e 
histórica del proletariado y no conseguia ya pensar prescindiendo de este elemento. 
En el comùn trabajo del periòdico, Gobetti se encontró por obra nuestra en contacio 
con un mundo vivo que antes no habia conocido mas que por las fórmulas de los 
libros. Su caracteristica mas destacada era la lealtad intelectual y la falta completa de 
toda vanidad y mezquindad de orden inferior; por eso tuvo que convencerse de que 
toda una serie de modos de ver y pensar tradicionales respecto del proletariado eran 
injustos y falsos. <i,Qué consecuencias tuvieron para Gobetti esos contactos con el 
mundo proletario? Ellos fueron el origen y el impulso de una concepción que no 
vamos a discutir y profundizar, que en gran parte enlaza con el sindicalismo y con el 
modo de pensar de los sindicalistas intelectuales: los principios del liberalismo se 
proyectan en ella desde el orden de los fenómenos individuales al orden de los 
fenómenos de masa. Eas cualidades de excelencia y de prestigio caracteristicas de la 
vida de los individuos se trasponen a las clases, concebidas casi corno 
individualidades colectivas. Està concepción lleva generalmente a los intelectuales 
que la comparten a la pura contemplación y registro mental de méritos y deméritos, a 
una odiosa y sosa posición de àrbitros de la pelea, de adjudicadores de premios y 
castigos. Pràcticamente Gobetti no sucumbió a ese destino. Resultò ser un 
organizador cultural de gran valla y tuvo en ese ùltimo periodo una función que no 
debe olvidarse ni subestimarse por parte de los obreros. El abrió una trincherà mas 
alla de la cual no retrocedieron ya los grupos de intelectuales mas honrados y 
sinceros que en 1919-1920-1921 vieron que el proletariado habria sido corno clase 
dirigente superior a la burguesra. De buena fe y honradamente algunos, y otros de 
malisima fe y sin honradez alguna, fueron diciendo que Gobetti no era mas que un 
comunista camuflado, un agente, si no del Partido Gomunista, si al menos del grupo 
comunista de L’Ordine Nuovo. No hace ni siquiera falta desmentir esas charlatanerias 
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insulsas. La figura de Gobetti y el movimiento que él representó fueron productos 
espontàneos del nuevo clima histórico italiano: en eso estriban su significación y su 
importancia. Algunas veces, camaradas del partido nos han reprochado el que no 
luchàramos contra la corriente de ideas de la Rivoluzione liberale: el que no hubiera 
lucha con él pareció prueba de una relación orgànica maquiavélica (corno suele 
decirse) entre Gobetti y nosotros. Pero el hecho es que no podiamos combatir a 
Gobetti porque él representaba un movimiento que no debe combatirse, al menos en 
principio. No comprender esto significa no comprender la cuestión de los 
intelectuales y la función que estos desarrollan en la lucha de clases. Gobetti nos 
servia pràcticamente corno enlace: 1. Gon los intelectuales nacidos en el terreno de la 
tècnica capitalista y que habian adoptado una actitud de izquierda, favorable a la 
dictadura del proletariado, en 1919-1920; 2. Gon una serie de intelectuales 
meridionales que, mediante vinculaciones mas compie] as, planteaban la cuestión 
meridional de modo diverso del tradicional, introduciendo en ella al proletariado del 
norie: Guido Dorso^®^^ es la figura mas completa e interesante de estos intelectuales. 
^Por qué ibamos a luchar contra el movimiento de la Rivoluzione liberale? <^Por el 
hecho de que no estaba compuesto por comunistas que hubieran aceptado desde la A 
basta la Z nuestro programa y nuestra doctrina? Eso habria sido politica e 
históricamente una paradoja. Los intelectuales se desarrollan lentamente, mucho mas 
lentamente que cualquier otro grupo social, por su misma naturaleza y función 
histórica. 

Los intelectuales representan toda la tradición cultural de un pueblo, cuya historia 
entera quieren resumir y sintetizar: esto se ha dicho especialmente del intelectual de 
viejo tipo, del intelectual nacido en el terreno campesino. Greer posible que vaya a 
romper corno masa con todo el pasado y a ponerse completamente en el terreno de 
una nueva ideologia es absurdo. Es absurdo por lo que hace a los intelectuales corno 
masa, y tal vez absurdo respecto de muchisimos intelectuales tomados 
individualmente, pese a todos los honrados esfuerzos que ellos hagan y quieran hacer. 
Ahora bien, a nosotros nos interesan los intelectuales corno masa, y no solo corno 
individuos. Es sin duda importante y ùtil para el proletariado que uno o mas 
intelectuales, individualmente, se adhieran a su programa y a su doctrina, se fundan 
con el proletariado, se conviertan en parte de él y se sientan parte de él. El 
proletariado es, corno clase, pobre en elementos organizativos, y no tiene ni puede 
formarse un estrato propio de intelectuales sino muy lentamente, muy fatigosamente, 
y solo después de la conquista del poder estatal. Pero también es importante que en la 
masa de los intelectuales se produzca una fractura de caràcter orgànico, 
históricamente caracterizada; que se forme, corno formación de masas, una tendencia 
de izquierda en el sentido moderno de la palabra, o sea, orientada bacia el 
proletariado revolucionario. Ea alianza del proletariado con las masas campesinas 
exige està formación; aùn màs lo exige la alianza del proletariado con las masas 
campesinas del sur. El proletariado destruirà el bloque agrario meridional en la 


www.lectulandia.com - Pàgina 152 


medida en que consiga, por medio de su partido, organizar en formaciones autónomas 
e independientes masas cada vez mas considerables de campesinos pobres; pero 
conseguirà cumplir mas o menos esa tarea obligada segùn su capacidad, entre otras 
cosas, de disgregar el bloque intelectual que es la armadura flexible, pero 
resistentisima, del bloque agrario. Piero Gobetti ayudó al proletariado en esa tarea, y 
creemos que los amigos del muerto continuaràn, también sin su guia, la obra 
emprendida, que es gigantesca y dificil, pero precisamente por eso digna de todos los 
sacrificios (incluso del de la vida, corno ha sido el caso de Gobetti), por parte de 
aquellos intelectuales (que son muchos, mas de los que se cree) del norte y del sur 
que han comprendido que hay dos ùnicas fuerzas esencialmente nacionales y 
portadoras del futuro: el proletariado y los campesinos. 


Carta al Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la Union 
Soviética^^^^ 

[14-X-1926; 2000 I, 820-826] 

Queridos camaradas: 

Los comunistas italianos y todos los trabajadores conscientes de nuestro pais han 
seguido siempre con la mayor atención vuestras discusiones. En visperas de cada 
Congreso y de cada Conferencia del PCR estàbamos seguros de que, a pesar de la 
aspereza de las polémicas, la unidad del partido ruso no estaba en peligro; estàbamos 
incluso seguros de que, tras haber conseguido una mayor homogeneidad ideològica y 
organizativa a través de esas discusiones, el partido habria quedado mejor preparado 
y armado para superar las mùltiples dificultades vinculadas al ejercicio del poder de 
un Estado obrero. Hoy, en visperas de vuestra XV Conferencia, no tenemos ya la 
seguridad del pasado; nos sentimos inevitablemente preocupados; nos parece que la 
actitud actual del bloque de oposición y la virulencia de las polémicas del PC de la 
URSS exigen la intervención de los partidos hermanos. Està precisa convicción nos 
mueve a escribiros està carta. Es posible que el aislamiento en el cual se ve obligado 
a vivir nuestro partido nos haya llevado a exagerar los peligros referentes a la 
situación interna del Partido Comunista de la URSS; en cualquier caso, no son, desde 
luego, exagerados nuestros juicios acerca de las repercusiones internacionales de està 
situación y queremos, corno internacionalistas, cumplir con nuestro deber. 

La situación interna de nuestro partido hermano de la URSS nos parece distinta y 
mucho màs grave que en las anteriores discusiones, porque hoy vemos que se verifica 
y se profundiza una escisión en el grupo centrai leninista que ha sido siempre el 
nùcleo dirigente del partido y de la Internacional. Una escisión de este tipo, con 
independencia de los resultados numéricos de las votaciones de Congreso, puede 
tener las repercusiones màs graves, no solo si la minoria de oposición no acepta con 
la màxima lealtad los principios fundamentales de la disciplina revolucionaria del 
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partido, sino también en el caso de que dicha minoria rebase, en el modo de llevar su 
lucha, ciertos limites que son mas importantes que todas las democracias formales. 

Una de las ensenanzas preciosas de Lenin ha sido la de que debemos estudiar 
atentamente los juicios de nuestros enemigos de clase. Pues bien, queridos 
camaradas, es un hecho, que los periódicos y los hombres de Estado mas fuertes de la 
burguesia internacional ponen sus esperanzas en ese caràcter orgànico del conflicto 
existente en el nùcleo fundamental del Partido Comunista de la URSS, en la escisión 
de nuestro Partido hermano, y estàn convencidos de que esa escisión acarrearà la 
disgregación y la lenta agonia de la dictadura proletaria, que determinarà la catàstrofe 
de la revolución corno no lo consiguieron las invasiones y las insurrecciones de los 
guardias blancos. La misma Ma circunspección con la cual la prensa burguesa intenta 
ahora analizar los acontecimientos rusos, el hecho de que intente evitar, dentro de lo 
que le es posible, la demagogia violenta que era caracteristica suya basta ahora, son 
sintomas que deben dar que pensar a los camaradas rusos y hacerlos màs conscientes 
de su responsabilidad. Hay otra razón màs por la cual la burguesia internacional 
espera la posible escisión o un agravamiento de la crisis interna del Partido 
Comunista de la URSS. Ya hace nueve anos que existe en Rusia el Estado obrero. Es 
un hecho que solo una pequena minoria no solo de las clases trabajadoras, sino 
incluso de los mismos partidos comunistas de los demàs paises, es capaz de 
reconstruir en su conjunto todo el desarrollo de la revolución y de descubrir incluso 
en los detalles de los cuales se compone la vida cotidiana del Estado de los Sóviets la 
continuidad del hilo rojo que lleva a la perspectiva generai de la construcción del 
socialismo. Y elio no solo en los paises en que ya no existe la libertad de reunión y la 
libertad de prensa està completamente suprimida o sometida a limitaciones inauditas, 
corno en Italia (donde los tribunales han secuestrado y prohibido la impresión de los 
libros de Trotski, Lenin, Stalin, Zinóviev y ùltimamente basta del Manifiesto del 
Partido Comunista), sino también en los paises en los que nuestros partidos tienen 
aùn libertad para suministrar a sus miembros y a la masa en generai una 
documentación suficiente. En esos paises las grandes masas no pueden comprender 
las discusiones que ocurren en el Partido Comunista de la URSS, especialmente 
cuando son tan violentas corno las actuales y se refieren no solo a un aspecto de 
detalle, sino a todo el conjunto de la linea politica del partido. No solo las masas 
trabajadoras en generai, sino también las mismas masas de nuestros partidos, ven y 
quieren ver una ùnica unidad de combate que trabaje en la perspectiva generai del 
socialismo. Solo en cuanto las masas occidentales europeas ven a Rusia y al partido 
ruso desde este punto de vista aceptan gustosamente y corno un hecho históricamente 
necesario que el Partido Comunista de la URSS sea el partido dirigente de la 
Internacional, y solo por eso la Repùblica de los sóviets y el Partido Comunista de la 
URSS son un elemento formidable de organización y de propulsión revolucionaria. 

Por la misma razón, los partidos burgueses y socialdemócratas explotan las 
polémicas internas y los conflictos existentes en el Partido Comunista de la URSS; 
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ellos quieren luchar contra esa influencia de la Revolución rusa, centra la unidad 
revolucionaria que se està constituyendo en todo el mundo en torno al Partido 
Comunista de la URSS. Queridos camaradas, es extraordinariamente significativo 
que en un pais corno Italia, donde la organización estatal y de partido del fascismo 
consigue sofocar toda manifestación notable de vida autònoma de las grandes masas 
obreras y campesinas, los periódicos fascistas, especialmente los de provincia, estén 
llenos de articulos, tècnicamente bien construidos para la propaganda, con un minimo 
de demagogia y de actitudes injuriosas, en los que se intenta demostrar con un 
evidente esfuerzo de objetividad que ahora ya, por las mismas manifestaciones de los 
dirigentes mas conocidos del bloque de oposición del Partido Comunista de la URSS, 
el Estado de los sóviets se va convirtiendo inexorablemente en un puro Estado 
capitalista y que, por tanto, en el duelo mundial entre el fascismo y el bolchevismo 
triunfarà el fascismo. Està campana, aunque por un lado prueba lo enormes que son 
las simpatias de que goza la Repùblica de los sóviets entre las grandes masas del 
pueblo italiano que, en algunas regiones, no recibe desde hace seis anos mas que una 
escasa literatura ilegai de partido, prueba, por otra parte, que el fascismo, que conoce 
muy bien la reai situación interna italiana y ha aprendido a tratar con las masas, 
intenta utilizar la actitud politica del bloque de oposición para romper definitivamente 
la firme aversión de los trabajadores al gobierno de Mussolini y para determinar al 
menos^^^^ un estado de ànimo en el cual el fascismo aparezca al menos corno una 
necesidad histórica inevitable, a pesar de la crueldad y de los males que le 
acompanan. 

Creemos que en el marco de la Internacional nuestro partido es el que màs sufre 
por las repercusiones de la grave situación existente en el Partido Comunista de la 
URSS. Y no solo por las razones recién expuestas que, por asi decirlo, son externas, 
se refieren a las condiciones generales del desarrollo revolucionario en nuestro pais. 
Vosotros sabéis ya que todos los partidos de la Internacional han heredado de la vieja 
socialdemocracia y de las diversas tradiciones nacionales existentes en los diversos 
paises (anarquismo, sindicalismo, etc.) una masa de prejuicios y de motivos 
ideológicos que representan el foco de todas las desviaciones de derecha y de 
izquierda. En estos ùltimos anos, pero especialmente después del V Congreso 
mundial, nuestros partidos iban alcanzando, a través de una dolorosa experiencia, a 
través de crisis dolorosas y extenuantes, una segura estabilización leninista, estaban 
convirtiéndose en verdaderos partidos bolcheviques. Se iban formando nuevos 
cuadros proletarios desde abajo, desde los talleres; los elementos intelectuales eran 
sometidos a una selección rigurosa y a una comprobación rigida y despiadada sobre 
la base de su trabajo pràctico en el terreno de la acción. Està reelaboración ocurria 
bajo la guia del Partido Comunista de la URSS en su compie]o unitario, y de todos 
los grandes jefes del partido de la URSS. Pues bien, la agudeza de la crisis actual y la 
amenaza de escisión abierta o latente que contiene frenan este proceso de desarrollo y 
de reelaboración de nuestros partidos, cristalizan las desviaciones de derecha y de 
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izquierda, alejan una vez mas el éxito de la unidad orgànica del partido mundial de 
los trabajadores. Consideramos que es nuestro deber de internacionalistas llamar 
especialmente la atención de los camaradas mas responsables del Partido Comunista 
de la URSS acerca de este elemento del problema. Camaradas, vosotros habéis sido 
en estos nueve anos de historia mundial el elemento organizador y propulsor de las 
fuerzas revolucionarias de todos los palses; la función que habéis desarrollado no 
tiene precedentes en toda la historia del gènero humano que puedan igualarla ni en 
amplitud ni en profundidad. Pero hoy estàis destruyendo vuestra obra, degradando y 
corriendo el riesgo de anular la función dirigente que el Partido Comunista de la 
URSS habla conquistado por el impulso de Lenin; nos parece que la violenta pasión 
de las cuestiones rusas os hace perder de vista los aspectos internacionales de las 
mismas cuestiones rusas, os hace olvidar que vuestros deberes de militantes rusos no 
pueden ni deben satisfacerse mas que en el marco de los intereses del proletariado 
internacional. 

La Oficina Politica del PCI ha estudiado con la mayor diligencia y atención 
posibles en sus condiciones todos los problemas que hoy estàn en discusión en el 
Partido Comunista de la URSS. Las cuestiones que hoy se os presentan pueden 
presentarse manana a nuestro partido. También en nuestro pais son las masas rurales 
la mayoria de la población trabaj adora. Ademàs, todos los problemas inherentes a la 
hegemonia del proletariado se presentan en Italia en una forma sin duda mas 
compie] a y aguda que en la misma Rusia, porque la densidad de la población rural 
italiana es enormemente mayor, porque nuestros campesinos tienen una riquisima 
tradición organizativa y han conseguido siempre hacer notar muy sensiblemente su 
peso especifico de masa en la vida politica nacional, porque aqui el aparato 
organizativo eclesiàstico tiene dos mil anos de tradición y se ha especializado en la 
propaganda y la organización de los campesinos de un modo que no tiene paralelo en 
los demàs paises. Si es verdad que la industria està màs desarrollada en nuestro pais y 
que el proletariado tiene una base material notable, no lo es menos que esa industria 
carece de materias primas en el pais y està, por tanto, màs expuesta a las crisis; por 
eso el proletariado no podrà cumplir su función dirigente màs que si abunda en 
espiritu de sacrificio y se ha liberado completamente de todo residuo de 
corporativismo reformista o sindicalista. La Oficina Politica del PCI ha estudiado 
vuestras discusiones desde este punto de vista realista que consideramos leninista. 
Hasta el momento no hemos expresado opinión de partido màs que sobre la cuestión 
estrictamente disciplinaria de las fracciones, por atenernos a la invitación que nos 
haciais tras vuestro XIV Congreso a que no trasladàramos la discusión rusa a las 
secciones de la Internacional. Pero ahora declaramos que consideramos 
fondamentalmente justa la linea politica de la mayoria del Comité Central del Partido 
Comunista de la URSS, y que en ese mismo sentido se pronunciarà sin duda la 
mayoria del partido italiano si llega a ser necesario plantear enteramente la cuestión. 
No queremos, y consideramos inùtil, hacer agitación o propaganda con vosotros o 
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con los camaradas del bloque de oposición. Por eso nos abstendremos de formular 
una lista de todas las cuestiones particulares con nuestro juicio sobre cada una. 
Repetimos que nos impresiona el hecho de que la actitud de la oposición afecta a toda 
la linea politica del Gomitò Central y Mere, por tanto, el corazón mismo de la doctrina 
leninista y de la acción politica de nuestro Partido de la Unión. Lo que se pone en 
discusión es asi el principio y la pràctica de la hegemonia del proletariado, las 
relaciones fundamentales de la alianza entre los obreros y los campesinos las que se 
perturban y se ponen en peligro, es decir, las pilastras del Estado obrero y de la 
Revolución. Camaradas, jamàs en la historia se ha visto que una clase dominante 
estuviera en su con] unto en condiciones de vida inferiores a las de determinados 
elementos y estratos de la clase dominada y sujeta. Està contradicción inaudita es la 
que ha reservado la historia para el proletariado; en està contradicción se encuentran 
los peligros mayores para la dictadura del proletariado, especialmente en los paises en 
los cuales el capitalismo no habia alcanzado un gran desarrollo ni habia conseguido 
unificar las fuerzas productivas. Està contradicción se presenta también, por lo 
demàs, en algunos aspectos, en los paises capitalistas en los que el proletariado ha 
conseguido objetivamente una función social elevada, y de ella nacen el reformismo 
y el sindicalismo, el espiritu corporativo y las estratificaciones de la aristocracia 
obrera^^®^. Pero el proletariado no puede llegar a ser clase dominante si no supera esa 
contradicción con el sacrificio de sus intereses corporativos, no puede mantener la 
hegemonia y su dictadura si no sacrifica, incluso cuando ya es dominante, esos 
intereses inmediatos a los intereses generales y permanentes de la clase. Sin duda es 
fàcil hacer demagogia en este terreno, es fàcil insistir en los lados negativos de la 
contradicción: «^Eres tu el dominante, obrero mal vestido y mal alimentado, o lo es 
el nepman con su abrigo de piel y con todos los bienes de la tierra a su disposición?». 
Del mismo modo los reformistas, después de alguna huelga generai que aumenta la 
cohesión y la disciplina de la masa, pero que con su larga duración empobrece aùn 
mas a los obreros, dicen: «^Para qué ha servido la lucha? Os habéis agotado y 
empobrecido». Es fàcil hacer demagogia en este terreno, y es dificil no hacerla 
cuando, la cuestión se plantea desde el punto de vista del espiritu corporativo y no 
desde el del leninismo, desde el punto de vista de la doctrina de la hegemonia del 
proletariado que históricamente se encuentra en una determinada posición y no en 
otra. 

Ese es para nosotros el elemento esencial de vuestras discusiones. En este 
elemento se encuentra la raiz del error del bloque de oposición y el origen de los 
peligros latentes contenidos en su actividad. En la ideologia y en la pràctica del 
bloque de oposición renace pienamente toda la tradición de la socialdemocracia y del 
sindicalismo, la que ha impedido basta ahora al proletariado Occidental organizarse 
corno clase dirigente. 

Solo una firme unidad y una firme disciplina en el partido que gobierna el Estado 
obrero puede asegurar la hegemonia proletaria en régimen de NEP, o sea, en el pieno 
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despliegue de la contradicción que hemos indicado. Pero la unidad y la disciplina no 
pueden ser en este caso mecànicas y obligadas; tienen que ser leales y de convicción, 
no las de una tropa enemiga prisionera o cercada que piensa en la evasión o en la 
salida por sorpresa. 

Eso es lo que querramos deciros, muy queridos camaradas, con esprritu fraternal y 
amistoso, aunque seamos hermanos menores. Los camaradas Zinóviev, Trotski y 
Kàmenev han contribuido poderosamente a educarnos para la revolución, nos han 
corregido algunas veces muy enèrgica y severamente y han sido nuestros maestros. A 
ellos especialmente nos dirigimos, corno a los mayores responsables de està 
situación, porque creemos estar seguros de que la mayorra del Comité Central de la 
URSS no desea supervencer en esa lucha, sino que està dispuesta a evitar las medidas 
excesivas^®^^. La unidad de nuestro partido hermano de Rusia es necesaria para el 
desarrollo y el triunfo de las fuerzas revolucionarias mundiales; todo comunista e 
internacionalista tiene que estar dispuesto a los mayores sacrificios por esa necesidad. 
Los danos de un error cometido por el partido unido pueden superarse fàcilmente; los 
danos de una escisión o de una prolongada situación de escisión latente pueden ser 
irreparables y mortales. 

Con saludos comunistas, 

La O. P. del PCI 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 4-XI-1926; 2000 II, 84-85] 

Mia carissima Julca, 

he recibido tu carta del 26 de octubre. Por un incidente he tenido que volver a 
Roma^^®^, y asl he recibido tu carta y aùn puedo contestarte; pero mi carta anterior 
queda confirmada en sus llneas generales. 

Querrla acariciarte y cogerte la pobre cabeza. Y tranquilizarte: no es verdad que 
se me hayan ocurrido y me nazcan constantemente tantas ideas negras. Creo que se 
trata simplemente de esto: las ideas que se me ocurren, dada la extrema soledad 
afectiva en que vivo, toman una forma esquemàtica y Ma cuando intento expresarlas. 
Transmitidas a ti, que vives, en cambio, en un mundo de impresiones siempre frescas 
y vivas, en esa forma obsesiva y quejombrosa, tienen que hacerte una impresión 
desastrosa y... terrorffica, corno tu dices. Pero tienes que comprender que ese efecto 
no es razonable, tienes que intentar reconstruir mis estados de ànimo segùn la 
realidad que conoces^^^^ y segùn mi temperamento, que se ha formado en unos veinte 
anos de soledad familiar y de ejercicio exclusivo de las facultades criticas y volitivas. 
<^No te parece justo lo que digo? Seria realmente un desgraciado si no consiguiera que 
me comprendieras, hacerte sentir que bajo la Ma corteza de mis expresiones està toda 
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la inmensidad de mi amor y de mi serena confianza. 

Tal vez haya sido nuevamente torpe; pero querria contribuir a hacerte todavia mas 
fuerte de lo que eres, para que conserves la serenidad en medio de los 
acontecimientos y consigas, por tanto, dominarlos. Espero que en el momento en que 
leas estas palabras Delka esté ya restablecido, lo mismo que Genia, y que puedas 
esperar mi llegada sin mas graves preocupaciones; querria encontraros a todos 
tranquilos, acaso por egoismo mio, por deseo irrefrenable de poder disfrutar, de vez 
en cuando, paréntesis de alegria. Te abrazo estrechamente, liubimaia, con los 
ninos^^^^. 


Antonio 
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1926-1937 
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[ 1926 - 1929 ] 

DATOS Y FECHAS 

1926: 9-XI - E1 Parlamento italiano anula los mandatos de los diputados del Aventino y de los diputados 
comunistas. 

18- XI: Se aplica a A. G. una condena gubernativa de cinco anos de destierro en residencia fija. 

25-XI: Institución del Tribunal Especial para la Defensa del Estado. A. G. sale de la càrcel de Regina Goeli, con 
otros diputados comunistas, camino del destierro (Ustica). Pasa dos noches en la càrcel del Garmen, de Nàpoles, y 
ocho dlas en la càrcel de Palermo. 

7-XII: A. G. llega a Ustica. Vive con Bordiga y cuatro desterrados màs. Organizan una escuela. 

Eines de ano: Tasca vuelve a la dirección del PGdT. 

1927: Gomienzos - Gonstitución del «Gentro exterior» del PGdT, bajo la dirección de Togliatti. 

14-1: E1 Tribunal Militar dieta mandato de detención contra A. G. 

20- 1: Traslado de A. G. a Milàn. Diecinueve dlas de viaje, con paradas en ocho càrceles y cuarteles. 

1- II: Empieza a funcionar el Tribunal especial. 

7-II: Ingreso de A. G. en la càrcel de San Vittore, de Milàn. 

9-II: Primer interrogatorio de A. G. 

Marzo: Lo Stato Operaio empieza a salir en Paris. 

30-III: Segundo interrogatorio de A. G. 

Abril: A. G. sufre insomnio; no duerme màs de tres horas diarias. 

21- IV: Proclamación de la Gatta del Trabajo fascista. 

Marzo: Tatiana Schucht acude a Milàn, pero cae enferma. 

2- VI: Tercer interrogatorio de A. G. 

Agosto: A. G. recibe las visitas de su hermano Mario y de Piero Sraffa. 

Octubre: A. G. pide libros de temàtica sarda y el Breviario di neolinguistica, de Bertoni y Battoli. Tiene noticias 
imprecisas de la enfermedad de Julia Schucht. 

Noviembre: Trotski es expulsado del PGUS. A. G. pide las obras de Maquiavelo. 

1928: 13-11 - A. G. denuncia al juez por provocador. 

Marzo: Las autoridades rechazan una solicitud de autorización para escribir, presentada por A. G. 

19- III: Auto de procesamiento contra A. G. 

11- V: Salida de Milàn para la vista de la causa en Roma. 

12- V: A. G. ingresa en la càrcel de Regina Goeli, de Roma, en la misma celda que los coimputados Terracini y 
Scoccimarro. 

28-V/4-VI: Vista de la causa contra la dirección comunista ante el Tribunal especial. Veintidós acusados. 
Terracini: veintidós anos, nueve meses, cinco dias; Gramsci y Scoccimarro: veinte anos, cuatro meses, cinco dias. 

6- VII: Informe medico oficial sobre A. G. al Ministerio de Justicia: «Periodontitis expulsiva debida a trastornos 
urémicos y a un ligero agotamiento nervioso». Habia perdido doce dientes. 

7- VII/l-VIII: VI Gongreso de la I. G. Denuncia de la socialdemocracia. Supresión del cargo de presidente de la I. 
G. La dirección sovietica, derrotada ya la izquierda, combate ahora contra la derecha. 

8- VII: Salida de A. G. para la càrcel de Turi (Bari). Doce dias de viaje con cuatro paradas. 

19-VII: Llegada a Turi en estado grave. Registro con el nùmero 7047. Trato amenazador del medico de la càrcel. 
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Cisternino. 

Agosto: A. G., en celda individuai. 

9-XII: Ley sobre el Gran Gonsejo del Fascismo. Segunda ley electoral fascista (lista ùnica). 

Diciembre: A. G. sufre un ataque de uremia que le impedirà andar durante tres meses. Tatiana Schucht acude a 
Turin. 

1929: Enero - A. G. consigue autorización para escribir en la celda. 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 20-XI-1926; L. C, 5] 

Mia carissima Julca: 

^Recuerdas una de tus ùltimas cartas? (Era, al menos, la ùltima carta que yo recibl 
y lei). Me escriblas que somos aùn lo suficientemente jóvenes para poder esperar que 
veremos juntos crecer a nuestros hijos. Ahora tienes que recordar eso intensamente, 
tienes que pensar intensamente en eso cada vez que pienses en mi y me relaciones 
con los ninos. Estoy seguro de que seràs fuerte y valiente, corno siempre lo has sido. 
Tendràs que serio aùn mas que en el pasado, para que los ninos crezcan bien y sean 
en todo dignos de ti. He pensado mucho estos dias, mucho. He intentado imaginarme 
còrno sera vuestra vida a partir de ahora, porque sin duda yo estaré mucho tiempo sin 
noticias vuestras, y he vuelto a pensar en el pasado, tornando de él causa de fuerza y 
de confianza infinita. Soy y seré fuerte. Te quiero mucho y quiero volver a ver y ver 
de nuevo a nuestros pequenos. Me preocupa un poco la cuestión material: ^podrà tu 
trabajo bastar para todo? Creo que no seria indigno de nosotros ni ningùn exceso 
pedir un poco de ayuda. Quercia convencerte de elio para que me hicieras caso y 
acudieras a mis amigos. Estaria mas tranquilo y tendria mas fuerza si te supiera a 
cubierto de cualquier incidente desagradable. Como ves, siguen atormentàndome mis 
responsabilidades de padre serio. 

Carissima mìa, no quercia preocuparte en absoluto: estoy un poco cansado porque 
duermo poquisimo, y por eso no consigo escribir todo lo que quercia ni corno yo 
quisiera. Quiero que sientas muy fuertemente todo mi amor y toda mi confianza. 
Abraza a todos los de tu casa; yo te abrazo con la mayor ternura junto con los ninos, 

Antonio 


Carta a la madre 

[Roma, 20-XI-1926; L. C, 7-8] 


Carissima mamma, 

he pensado mucho en ti estos dias. He pensado en los nuevos dolores que iba a 
causarte, a tu edad y después de todos los sufrimientos que ya has pasado. Tienes que 
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ser fuerte a pesar de todo, corno lo soy yo, y tienes que perdonarme con toda la 
ternura de tu amor inmenso y de tu bondad. E1 saber que tu eres fuerte y paciente en 
el sufrimiento sera un motivo de fuerza también para mi; piensa en elio y 
confirmamelo cuando me escribas a la dirección que te daré. 

Yo estoy tranquilo y sereno. Moralmente estaba preparado para todo. Intentaré 
superar también fisicamente las dificultades que me estàn esperando, y mantenerme 
siempre en equilibrio. Tu conoces mi caràcter y sabes que siempre tengo una punta de 
aiegre humorismo en el fondo; eso me ayudarà a vivir. 

No te habia escrito todavia que me ha nacido otro hijo, se llama Giuliano, y me 
dicen que es robusto y que se desarrolla bien. Delio, en cambio, ha tenido la 
escarlatina estas ùltimas semanas, aunque en forma ligera, pero en este momento no 
sé còrno anda su salud; sé que habia superado la fase critica y que estaba 
recuperàndose. No has de tener preocupaciones por tus nietos: su madre es muy 
fuerte y los sacarà adelante muy bien con su trabajo. 

Carissima mamma: no tengo fuerzas para seguir. He escrito otras cartas y he 
pensado en muchas cosas, y el no dormir me ha cansado un poco. Tranquiliza a todos. 
Diles que no tienen que avergonzarse de mi y que tienen que ponerse por encima de 
la moralidad mezquina y burda de los pueblos. Di a Carlo que él tiene ahora 
especialmente el deber de pensar en vosotros, de ser serio y trabajador. Grazietta y 
Teresina tienen que ser fuertes y serenas, especialmente Teresina, que, corno me has 
escrito, va a tener otro hijo. También papà tiene que ser fuerte. Queridos todos, en 
este momento especialmente me duele el corazón al pensar que no siempre he sido 
con vosotros afectuoso y bueno corno habria debido serio y corno lo mereciais. 
Queredme siempre a pesar de elio y acordaos de mi. 

Os beso a todos. Y a ti, querida madre, un abrazo y una infinidad de besos. 

Nino 

P. S. Un abrazo a Paolo^^^^ y que quiera siempre a su Teresina y sea bueno con 
ella. 

Y un beso a Edmea y a Franco. 


Carta a Piero Sraffa^^^^ 

[Ustica, ll-XII-1926; L. C, 15] 

Querido amigo, 

he llegado a Ustica el 7 de diciembre, tras un via] e algo incòmodo (corno 
comprenderàs), pero muy interesante. Estoy en òptimas condiciones de salud. Ustica 
sera para mi una estancia bastante agradable desde el punto de vista de la existencia 
animai, porque el clima es excelente y puedo dar paseos muy higiénicos; tu sabes que 
no tengo muchas pretensiones en cuanto a las comodidades generales, y que puedo 
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vivir con muy poco. Algo me preocupa y es el problema del tedio, que no podrà 
resolverse solo con los paseos y el contacio con los amigos. Por el momento somos 
catorce amigos, Bordiga entre ellos. Me dirijo a ti para que tengas la bondad de 
mandarme algùn libro. Querria tener un buen tratado de economia y hacienda para el 
estudio, un libro bàsico que elijas tu segùn tu criterio. Cuando te sea posible, 
mandarne también algùn libro y alguna revista de cultura generai que consideres de 
interés para mi. Querido amigo, tu conoces mis condiciones familiares y sabes lo 
dificil que me va a ser recibir libros corno no sea de algùn amigo personal. Créeme 
que no me habria atrevido a causarle està molestia si no fuera por la necesidad de 
resolver este problema del embrutecimiento intelectual, que me preocupa 
especialmente. 

Te abrazo con afecto, 

A. Gramsci 

Mi dirección: A. G. Ustica (prov. de Palermo). 


Carta a Tatiana Schucht 

[Ustica, 3-1-1927; L. C, 33-35] 

Tania carissima, 

he recibido tu carta de 28-29. No he conseguido entender la razón por la cual 
estàs preocupada y nerviosa. Las alusiones que contiene la carta me resultan 
enigmàticas. Ni yo ni mi amigo hemos recibido nada que pueda preocuparnos lo mas 
minimo. En suma, no comprendo, pero estoy preocupado porque me doy cuenta de 
que tù estàs muy agitada. Es necesario que me informes claramente del asunto, 
partiendo de la base de que yo lo ignoro lodo. 

Querida Tania, no tienes que perder nunca la calma y la tranquilidad por causa 
mia. Te aseguro que yo estoy muy bien y que mi existencia discurre óptimamente. He 
recibido muchos libros de Milàn, de modo que también estoy perfectamente desde 
este punto de vista. Puedo leer y estudiar. Ademàs, hemos organizado una escuela de 
cultura generai; yo enseno Historia y Geografia y asisto al curso de alemàn. Me he 
suscrito a tres periódicos y a unas quince revistas; el servicio ha empezado ya a 
funcionar. Tengo que recibir de Milàn otro montón de libros, porque he utilizado 
ampliamente la cuenta coniente de la libreria que me ha abierto el amigo Sraffa, el 
cual ha anadido màs libros y màs revistas a la lista que yo mando a la libreria en la 
que él compra. Por tanto, no importa nada el que se retrasen mucho mis libros de 
Roma. Igualmente puedo estudiar y ocupar el tiempo ùtilmente. En resumen: tienes 
que convencerte de que no carezco de nada y tienes que evitar toda agitación y todo 
nerviosismo. El amigo Sraffa me escribe insistiendo en que me dirija a él también 
para ayuda en dinero y para recibir ropa interior y comestibles; para empezar me 
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mandarà leche condensada suiza. Yo pienso recurrir a él en caso de necesidad, 
primero porque él es rico y no sufrirà perjuicios por ayudarme, y segundo porque su 
ofrecimiento no es de pura cortesia y académico; ya espontàneamente me ha 
mandado mil liras en libros. Asi que puedes estar tranquila. 

Querida Tatiana, deseo que me escribas tan frecuentemente corno puedas. La 
correspondencia es lo que mas se agradece aqui por todos. He recibido las dos 
fotografias: mandarne también las otras y una foto tuya. También a mi me ha 
disgustado mucho no haber podido verte y abrazarte antes de mi marcha. Te contaré 
toda la historia, que es una pequena novela desde el punto de vista de un preso. A las 
once de la manana del 24 de noviembre recibi el aviso de que partiria el 26 y de que 
estaba autorizado a telegrafiar. Como me pareció sorprender cierto empacho en la 
expresión del guardia que me trajo la comunicación, no telegrafié inmediatamente. 
Como la càrcel es una especie de caja de resonancia en la cual se comunican por hilos 
invisibles y mùltiples a todas las celdas las noticias que interesan o puedan interesar a 
todos los detenidos, me puse en contacto con esos fluidos misteriosos y supe que mi 
partida seria el 25 por la manana, y no el 26, es decir, al dia siguiente. Si hubiera 
telegrafiado en seguida habria dado, pues, una indicación falsa. Consegui permiso 
para salir de la celda y acudir a una autoridad que me confirmó que iba a salir el 25; 
el guardia, que estaba presente, se disculpó de haberme enganado pretextando una 
confusión entre mi y otros detenidos. Por eso el telegrama salió a las dos de la tarde. 
Estaba seguro de que acudirias si recibias la comunicación a tiempo, pero no sabia si 
tu conocias el dato de que las comunicaciones estaban autorizadas basta las once; 
tampoco sabia si te autorizarian a comunicar. A partir de las siete, que es la bora de 
acostarse, empecé una lucha con el carcelero, que me mandaba meterme en la cama, 
mientras que yo queria seguir en pie para poder bajar a la primera llamada. Lo 
consegui, y basta logré bajar a las oficinas a las diez; queria tornar medidas contra 
todos los trucos que pudieran impedirme el coloquio posible. Llovia a càntaros. A las 
once me fui a la cama, pero no consegui dormir; sali a las tres de la manana, tornando 
corno saco de via] e aquella funda de almohada que me mandaste y que me ha servido 
espléndidamente basta Ustica: la podia llevar còmodamente incluso con las esposas 
puestas, mientras que una maleta, al chocar constantemente con las piemas, me 
habria sido muy molesta. 

Querida Tania, la próxima vez escribiré una larga carta para Giulia; todavia no me 
siento capaz. Escribeme en seguida y mandarne las fotografias, y no te preocupes de 
nada mas. 

Te abraza afectuosamente, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Ustica, 8-1-1927; L. C, 39-40] 
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Mia carissima Julca, 

he recibido tus cartas del 20 y el 27 de diciembre y la tarjeta del 28 con la firma 
autèntica de Delio. He intentado varias veces escribirte, pero no me ha salido. Veo 
por tus cartas que Tania te ha explicado el motivo de elio, que es, verdaderamente, un 
poco pueril, pero ha sido decisivo basta ahora. Me habla propuesto escribir para ti 
una especie de diario, una serie de pequenos cuadros de toda mi vida en este periodo 
originai y de bastante interés: sin duda lo haré. Quiero intentar darte todos los 
elementos necesarios para que puedas representarte mi vida en su conjunto y basta en 
los detalles de mas relieve. Lo mismo deberàs tu hacer para mi. Me gustarla mucho 
saber qué relaciones se van desarrollando entre Delio y Giuliano, còrno concibe y 
expresa Delio su función de hermano mayor y mas rico de experiencias. 

Querida Giulia, pregùntale al Braco^^^^ de qué fuente le llegó la noticia de que yo 
me he encontrado en malas condiciones de salud. La verdad es que no creia tener un 
almacén tan bien surtido de fuerza fisica y de energia. Bordiga y yo no hemos sufrido 
nada desde el momento de la detención; todos los demàs, unos de una manera y otros 
de otra, han sufrido crisis, a veces gravisimas, de nervios, todas del mismo gènero. 
Molinelli ha tenido en la càrcel de Palermo tres crisis durante el sueno en una sola 
noche, con convulsiones que duraban basta veinte minutos y sin que fuera posible 
llamar a nadie. Aqui en Ustica un amigo abruzo. Ventura, que duerme en mi misma 
habitación, se despertaba muchas noches repetidamente, victima de salvajes 
pesadillas que le hacian gritar y temblar de una manera impresionante. Yo no he 
sufrido ningùn malestar, excepto el del insomnio, cosa que no es nueva y que, por lo 
demàs, no podia tener las consecuencias de antes, dada la inercia forzada a que estaba 
reducido, y, sin embargo, mi viaje ha sido el mas incòmodo y atormentado, porque el 
mar tempestuoso impidiò por tres veces realizar el viaje basta Ustica. Estoy muy 
orgulloso de està virtud de resistencia fisica que no creia tener; por eso te hablo de 
ella; también es un valor positivo en mi situaciòn actual, y no de los mas 
despreciables. 

Te escribiré muy largamente y te describiré con minucia toda mi vida. Tu también 
me escribiràs, o haràs que me escriban Genia o tu madre, sobre la vida de los ninos y 
la vuestra en generai; tu debes de estar muy ocupada y cansada. Os siento a todos 
muy pròximos. Te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de San Vittore, Milàn, 19-11-1927; L. C, 49-52] 

Carissima Tania, 

hace un mes y diez dias que no recibo noticias tuyas y no sé darme ninguna 
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explicación. Como te escribi hace una semana, al partir de Ustica, el vaporcillo no 
habia conseguido atracar desde bacia casi diez dias; en el vapor que me llevó a 
Palermo habria debido llegar a Ustica por lo menos un par de cartas tuyas, que 
habrian tenido que remitirme a Milàn; pero en la correspondencia que he recibido 
aqui, devuelta de la isla, no he encontrado nada tuyo. Querida Tania, si eso depende 
de ti y no de alguna dificultad administrativa (cosa posible y probable), tienes que 
evitar el tenerme ansioso tanto tiempo; aislado corno estoy, toda novedad y toda 
interrupción de la normalidad producen pensamientos angustiosos y penosos. Tus 
ùltimas cartas, las que recibi en Ustica, eran en verdad un poco preocupantes; ^qué 
son esas preocupaciones por mi salud que llegan a ponerte mal fisicamente? Te 
aseguro que he estado siempre bastante bien y que tengo energias fisicas nada fàciles 
de agotar, pese a mi débil apariencia. ^Crees que no iba a servir para nada el haber 
llevado siempre una vida tan extremadamente sobria y rigorosa? Ahora me doy 
cuenta de lo que significa el no haber tenido nunca enfermedades graves ni haber 
inferido al organismo ninguna herida decisiva; es verdad que puedo llegar a estar 
horrorosamente cansado; pero un poco de descanso y de alimentación me permiten 
recuperar en seguida la normalidad. En suma, no sé qué escribirte para calmarte y 
curarte. <^Tendré que recurrir a las amenazas? Podria, por ejempio, no escribirte nunca 
mas, y hacerte sentir también a ti lo que significa el carecer completamente de 
noticias. 

Te imagino seria y tenebrosa, sin siquiera una sonrisa fugaz. Y querria divertirte 
de alguna manera. Te contaré historietas. iQué te parece? Por ej empio, y corno 
intermedio en la descripción de mi via] e por este mondo tan grande y terrible, voy a 
contarte algo muy divertido respecto de mi mismo y de mi fama. A mi no me conoce 
mas que un circolo de personas bastante reducido; por eso mi nombre se deforma a 
menudo de las maneras mas inverosimiles: Gramasci, Granusci, Gràmisci, Granisci, 
Gramasci, basta Garamascón, sin contar las mas curiosas formas intermedias. En 
Palermo, durante cierta espera, mientras revisaban los equipajes, me encontré en un 
depòsito penai con un grupo de obreros de Turin camino de su destierro; junto con 
ellos iba un tipo formidable de anarquista ultraindividualista, conocido por el 
«Ùnico», el cual se niega a confiar a nadie su filiación, y especialmente a la policia y 
a las autoridades en generai: «soy el Ùnico, y basta», esa es su respuesta. En la 
muchedumbre que esperaba, el «Ùnico» reconoció entre los criminales comunes 
(mafiosos) a otro tipo, siciliano (el «Ùnico» debe de ser napolitano o todavia mas del 
sur), detenido por causas mixtas, entre lo politico y lo comùn, y nos presentò; el otro 
me mirò un buen rato y luego preguntò: «Gramsci Antonio?». Si, Antonio, contestò. 
«No puede ser», repuso él, «porque Antonio Gramsci tiene que ser un gigante, y no 
un hombre tan bajito». No dijo nada mas, se retirò a un rincòn, se sentò en un 
instrumento de indecible nombre y se quedò alli, corno Mario ante las ruinas de 
Gartago, meditando sobre sus perdidas ilusiones. Evitò cuidadosamente hablar 
conmigo durante el tiempo que estuvimos aùn en la misma celda y no me saludò 
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cuando nos separaron. Otro episodio parecido me ha ocurrido mas tarde, pero creo 
que todavia es mas compie]o. Estàbamos a punto de marchar; los guardias de la 
ascolta nos habian puesto ya hierros y cadenas; me habian encadenado de un modo 
nuevo y muy desagradable, pues los hierros me sujetaban los pulsos rigidamente, y 
los huesos de la muneca quedaban fuera de ellos y chocaban con el hierro del modo 
mas doloroso. Entrò el jefe de la ascolta, un brigadier gigantesco, que al pasar lista se 
detuvo ante mi nombre y me preguntó si yo era pariante del «famoso diputado 
Gramsci». Ee dije que yo mismo era ese hombre, y él me observó compasivamente, 
murmurando algo incomprensible. En todas las paradas le or hablar de mi, 
calificàndome siempre de «famoso diputado», en los corros que se formaban 
alrededor del coche celular (y he de anadir que mandò que me rectificaran la posiciòn 
de los hierros de una manera mas soportable); tanto insistiò en elio que, dado el 
ambiente que se respiraba, empecé a temer que todo redundara en una buena paliza 
administrada por algun exaltado. En cierta ocasiòn un brigadier, que basta entonces 
viajaba en el segundo vagòn celular, pasò a aquel en que estaba yo y empezò a 
hablarme. Era un tipo extraordinariamente interesante y curioso, lleno de 
«necesidades metafisicas», corno diria Schopenhauer, y que consegura satisfacerlas 
del modo mas extravagante y desordenado que imaginarse pueda. Me dijo que 
siempre habia imaginado mi persona con dimensiòn «ciclòpea», y que desde ese 
punto de vista se sentia muy desilusionado. Estaba leyendo un libro de M. Mariani, el 
Equilibrio degli egoismi, y acababa de leer un libro de un cierto Paolo Gilles,^^'^^ que 
era una refutaciòn del marxismo. Me guardò de decirle que Gilles era un anarquista 
francés sin la menor calificaciòn cientifica ni de otro tipo; me gustaba oirle hablar 
con gran entusiasmo de tantas ideas y nociones disparata e inconexas, corno puede 
hablar un autodidacta inteligente, pero sin disciplina ni mètodo. De repente empezò a 
llamarme «maestro». Me diverti mucho, corno puedes imaginar. Y asi he hecho la 
experiencia de mi «fama». iQué te parece? 

Gasi he terminado el papel. Queria describirte con detalle mi vida aqui. Lo haré 
esquemàticamente. Me levante a las seis y media de la manana, media bora antes de 
diana. Me hago un café muy caliente (aqui en Milàn està permitido el combustible 
«Meta», muy còmodo y ùtil); limpio la celda y me aseo. A las siete y media recibo 
medio litro de leche todavia caliente, que me bebo en seguida. A las ocho salgo al 
aire, es decir, al paseo, que dura dos horas. Me llevo un libro, paseo, leo, fumo algun 
cigarrillo. A mediodia recibo la comida de fuera, igual que la cena por la noche; no 
consigo comérmelo todo, pese a corner mas que en Roma. A las siete de la tarde me 
meto en la cama y leo basta las once, mas o menos. Recibo durante el dia cinco 
periòdicos: el Corriere, la Stampa, el Popolo d’Italia, el Giornale d’Italia, el Secolo. 
Estoy abonado a la biblioteca, con suscripciòn doble, y tengo derecho a ocho libros 
semanales. Gompro también alguna revista e II Sole, un periòdico econòmico- 
financiero de Milàn. Siempre tengo para leer. He leido ya los Viajes de Nansen y 
otros libros de los cuales te hablaré en otra ocasiòn. No he sentido ningùn malestar. 
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aparte del Mo de los primeros dias. Escribeme, querida Tania, y mandarne noticias de 
Giulia, de Delio, de Giuliano, de Genia y de todos los demàs, y noticias tuyas. Te 
abrazo, 

Antonio 

La carta anterior y està estàn sin franquear porque se me ha olvidado comprar 
sellos en las horas hàbiles. 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de San Vittore, Milàn, 19-III-1927; L. C, 57-60] 

Carissima Tania, 

he recibido està semana dos tarjetas tuyas; una del 9 y otra del 11 de marzo; no he 
recibido, en cambio, la carta a la que aludes. Grei que recibiria tu correspondencia 
remitida desde Ustica, y efectivamente me ha llegado un paquete de libros de la isla, 
y el escribientillo que me los entregó me dijo que en el paquete habia también cartas 
cerradas y tarjetas que aùn tenian que pasar por la oficina de revisión; espero tenerlas 
en cuestión de dias. 

Te agradezco las noticias que me mandas de Giulia y de los ninos; no consigo 
escribir directamente a Giulia; aùn espero alguna carta suya, aunque sea muy 
atrasada. Me imagino su estado de ànimo, ademàs de sus condiciones fisicas, por toda 
una serie de razones; està enfermedad debe haber sido muy angustiosa. Pobre Delio: 
jde la escarlatina a la gripe en tan poco tiempo! Escribe tu a la abuela buia y pidele 
que me escriba una larga carta, en italiano o en francés, corno pueda (aparte de que tu 
podrias mandarme una traducción), y que me describa con detalle la vida de los 
ninos. Estoy convencido de que las abuelas saben describir a los ninos y sus 
movimientos mejor que las madres, de una manera reai y concreta; son mas objetivas 
y tienen, ademàs, la experiencia de toda una vida; me parece que la ternura de las 
abuelas es màs sustanciosa que la de las madres (pero Giulia no tiene que ofenderse 
ni considerarme peor de lo que soy). 

No sé decirte nada sobre Giuliano; en este terreno fracasé ya una vez con Delio. 
Tal vez yo mismo supiera hacerle algo adecuado si pudiera estar junto a él. Decide a 
tu gusto y escoge algo en mi nombre. Estos dias he estado baciando una pelota de 
cartón que està acabando de secarse; no creo que sea posible mandàrtela para Delio; 
ademàs, todavia no se me ha ocurrido una manera de barnizarla, y sin barniz se 
desharia fàcilmente por la humedad. 

Mi vida sigue transcurriendo monòtonamente. Incluso el estudio es mucho màs 
dificil de lo que parece. He recibido algùn libro y leo en realidad mucho (màs de un 
volumen al dia, ademàs de los periódicos), pero no me refiero a eso; me refiero a otra 
cosa. Estoy obsesionado (fenòmeno, supongo, caracteristico de los presos) por la 
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siguiente idea: que habria que hacer algo fùr ewig, segùn una compie] a concepción de 
Goethe que, segùn recuerdo, atormentó mucho a nuestro Pascoli^^^^. En suma, querria 
ocuparme intensa y sistemàticamente, siguiendo un pian previo, de algùn tema que 
me absorbiera y centralizara mi vida interior. He pensado basta ahora en cuatro 
temas, y ya eso es un indicio de que no consigo concentrarme; som 1) Una 
investigación acerca de la formación del espiritu pùblico en Italia el siglo pasado; 
dicho de otro modo, una investigación acerca de los intelectuales italianos, sus 
origenes, sus agrupaciones segùn las corrientes de la cultura, sus diversos modos de 
pensar, etc. Tema sugestivo en sumo grado, y que yo, naturalmente, no podria sino 
esbozar a grandes rasgos, dada la imposibilidad absoluta de disponer de la mole 
inmensa de material que seria necesario. <^Recuerdas mi ràpido y muy superficial 
escrito acerca de la Italia meridional y la importancia de B. Croce?^^®^. Pues bien, 
querria desarrollar ampliamente la tesis que apunté ahi, desde un punto de vista 
«desinteresado», fùr ewig. 2. Un estudio de linguistica comparada. Nada menos. Pero 
<^qué podria ser màs «desinteresado» y fùr ewig <^que eso? Se trataria, naturalmente, 
de estudiar solo la parte metodològica y puramente teòrica del tema, que no ha sido 
nunca tratada completa y sistemàticamente desde el nuevo punto de vista de los 
neolingùistas contra los neogramàticos. (Està carta mia, querida Tania, va a ponerte 
los pelos de punta). Uno de los mayores «remordimientos» intelectuales de mi vida es 
el profundo dolor que causò a mi buen profesor Bartoli, de la Universidad de Turin, el 
cual estaba convencido de que yo era el arcàngel destinado a dispersar 
definitivamente a los «neogramàticos», porque él, miembro de la misma generación y 
atado por millones de lazos académicos a esa muchedumbre de hombres infames, no 
queria rebasar en sus formulaciones un determinado limite fijado por las 
conveniencias y la deferencia para con los viejos monumentos funerarios de la 
erudición. 3. Un estudio del teatro de Pirandello y acerca de la transformación del 
gusto teatral italiano que Pirandello ha representado y ha contribuido a determinar. 
^Sabes que yo descubri y contribuì a popularizar el teatro de Pirandello mucho antes 
que Adriano Tilgher? Yo he escrito sobre Pirandello entre 1915 y 1920 lo suficiente 
para componer un pequeno volumen de 200 pàginas, y en aquel momento mis 
afirmaciones eran originales y carecian de precedentes: Pirandello era amablemente 
soportado, cuando no objeto de burla abierta. 4. Un ensayo acerca de la novela de 
folletón por entregas y acerca del gusto popolar en literatura. La idea se me ha 
ocurrido leyendo la noticia de la muerte de Serafino Renzi, primer actor de una 
compania de bolos, que son el reflejo teatral de las novelas por entregas, y 
recordando lo mucho que me diverti cada vez que fui a oirle, porque la representación 
era doble: las ansias, las pasiones desencadenadas, la intervención del pùblico 
popolar, no era, ciertamente, la menos interesante de las dos representaciones. 

<^Qué te parece todo eso? En el fondo, si bien se observa, bay homogeneidad entre 
esos cuatro temas: el espiritu popolar creador, en sus diversas fases y grados de 
desarrollo, està en el fundamento de todos en la misma medida. Escribeme tus 
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impresiones; yo me fio mucho de tu buen juicio y del fondamento de tus opiniones. 
^Te he aburrido? Has de saber que el escribir es para mi el sucedàneo de la 
conversación: cuando te escribo me parece verdaderamente estar hablàndote; lo que 
pasa es que todo se reduce a un monòlogo, porque tus cartas no me llegan o no se 
refieren a la conversación emprendida. Por eso, escribeme cartas, y largas, ademàs de 
las tarjetas; yo te escribiré una carta cada sàbado (puedo escribir dos por semana) y 
me desahogaré. No vuelvo a la narración de mis aventuras e impresiones de viaje 
porque no sé si te interesan; el hecho es que tienen un valor personal para mi, porque 
se vinculan con determinados estados de ànimo y también con determinados 
sufrimientos; para que fueran interesantes para otro habria que exponerlas de una 
forma literaria, mientras que yo tengo que escribir de golpe, en el poco tiempo en que 
dispongo de tintero y piuma. A propòsito: esigue credendo la plantita de limón? No 
me has vuelto a hablar de ella. còrno està mi patrona? ha muerto? Siempre me 
olvido de preguntàrtelo. A principios de enero recibi, estando en Ustica, una carta del 
senor Passarge, que estaba desesperado y creia en la próxima muerte de su esposa; 
luego no he sabido nada màs. Pobre senora; temo que la escena de mi detención 
contribuyera a acelerar el proceso de su mal, porque me queria mucho y estaba muy 
pàlida cuando me llevaron. 

Te abrazo, querida Tania; quiéreme y escribeme. 

Antonio 


Carta a Carlo Gramsci^^^^ 

[Càrcel de San Vittore, Milàn, 12-IX-1927; L. C, 124-127] 

Carissimo Carlo, 

he recibido juntas tu carta del 30 de agosto y la certificación del 2 de septiembre. 
Te lo agradezco de corazón. No sé qué te ha escrito Mario; tengo la impresión de que 
te ha alarmado demasiado, mientras que yo pensaba que su visita habria contribuido a 
tranquilizar a mamà. Me he equivocado. Tu carta del 30 de agosto es realmente 
dramàtica. Me propongo escribirte a menudo a partir de ahora, para intentar 
convencerte de que tu estado de ànimo no es digno de un hombre (y ya no eres tan 
joven). Es el estado de ànimo de los que sucumben al pànico, de los que ven peligros 
y amenazas por todas partes, y por eso se hacen incapaces de obrar seriamente y de 
vencer las dificultades reales una vez determinadas y distinguidas las dificultades 
imaginarias creadas por la mera fantasia. Quiero decirte ante todo que tu y los demàs 
de casa me conocéis muy poco y tenéis por elio una opinión completamente 
equivocada de mi capacidad de resistencia. Me parece que hace ya casi veintidós 
anos que dejé la familia, y desde hace catorce anos no he estado en casa màs de dos 
veces, en 1920 y en 1924. Ahora bien: en toda esa època no me he dedicado a vivir 
corno un senor; al contrario; a menudo he atravesado periodos malisimos y he pasado 
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también hambre en el mas literal sentido de la palabra. Llega un momento en que bay 
que decirlo, porque con elio [...]^^^^ se consigue tranquilizar a los demàs. Es posible 
que me hayas envidiado alguna vez, porque yo he podido estudiar. Pero desde luego 
que no sabes còrno pude hacerlo. Quiero recordarte solo lo que me pasó en los anos 
del 1910 y 1912. El ano 1910, corno Nannaro habla conseguido un empieo en 
Cagliari, me fui a vivir con él. Recibi el primer dinero para el mes y luego ya nada 
mas: quedé completamente a cargo de Nannaro, que no ganaba mas de 100 liras al 
mes. Cambiamos de pensión. Yo ocupé una pequena habitación que se habia quedado 
ya sin cal alguna a causa de la humedad y que tenia un solo ventanuco que daba a una 
especie de pozo, mas latrina que patio. Me di cuenta en seguida de que no podiamos 
salir addante, por el mal humor de Nannaro, que constantemente se meda conmigo. 
Entonces empecé por no tornar ya el poco de café de la manana, y luego fui 
retrasando la comida para evitar la cena. Y asi durante unos ocho meses no comi mas 
que una vez al dia, y llegué al final del tercero de Liceo en condiciones de 
desnutrición bastante graves. Al final del ano escolar supe que existia la beca de 
estudios del Collegio Carlo Alberto, pero en la oposición habia que examinarse de 
todas las materias de los tres anos de Liceo; por tanto, tenia que hacer un esfuerzo 
enorme en los tres meses de vacaciones. Solo el do Serafino se dio cuenta de las 
lamentables condiciones de debilidad en que me encontraba y me invitò a instalarme 
con él en Oristano, para dar clases a Delio. Estuve un mes y medio y por poco no me 
vuelvo loco. No podia estudiar para mi oposición, porque Delio me absorbia 
completamente, y la preocupación, sumada a la debilidad, me destruia. Me escapé a 
escondidas. No tenia ya mas que un mes para estudiar. Sali para Turin corno en 
estado de sonambulismo. Llevaba 55 liras en el bolsillo, pues habia gastado para el 
viaje en tercera 45 liras de las 100 que me dieron en casa. En Turin estaba abierta la 
Exposición, y tenia que pagar 3 liras al dia solo por la habitación. Me abonaron el 
viaje en segunda, es decir, unas 80 liras, pero no daba eso para irse de juerga, porque 
los exàmenes duraban unos quince dias y eso significaba solo por la habitación unas 
50 liras. No sé còrno consegui resistir los exàmenes, porque me desmayé dos o tres 
veces. Y cuando lo consegui empezaron las catàstrofes. Los de casa tardaron unos 
dos meses en mandarme los papeles para la matricola en la Universidad, y corno no 
estaba matriculado, tampoco recibia las 70 liras mensuales de la beca. Me salvò un 
bedel, el cual me encontró una pensión de 70 liras en la que me fiaron; yo estaba tan 
desanimado que queria regresar haciéndome mandar a casa por la policia. La 
situación era que cobraba las 70 liras de la beca y gastaba 70 liras por un pensión 
muy misera. Pasé, ademàs, el invierno sin abrigo, con un tra] e de entretiempo 
admisible para Cagliari. Macia marzo de 1912 estaba tan mal que durante algunos 
meses dejé de hablar, porque si lo intentaba trabucaba las palabras. Vivrà, para 
acabarlo de arreglar, a orillas precisamente del Dora, y la niebla helada me destruia. 

^Por qué te he escrito todo eso? Para que te convenzas de que me he encontrado 
en condiciones terribles otras veces, sin desesperarme por elio. Toda esa vida me ha 


www.lectulandia.com - Pàgina 172 


consolidado el caràcter. Estoy convencido de que incluso cuando todo està o parece 
perdido bay que volver a ponerse a trabajar tranquilamente, volviendo a empezar por 
el principio. Estoy convencido de que no bay que contar nunca mas que consigo 
mismo y con sus propias fuerzas, sin esperar nada de nadie y sin procurarse, por 
tanto, desilusiones. Que no bay que proponerse bacer mas que lo que se sabe y se 
puede bacer, y que bay que andar por el propio camino. Mi posición moral es 
excelente: bay quien me considera un demonio y quien me cree un santo. Yo no 
quiero representar ni al màrtir ni al béroe. Creo ser simplemente un bombre medio 
que tiene sus convicciones profundas y no las vende por nada del mundo. Te podria 
contar también alguna anècdota divertida. Durante los primeros meses que pasé aqui 
en Milàn un oficial de prisiones me preguntó ingenuamente si era verdad que yo, de 
producirse el cambio, seria ministro. Le contesté sonriendo que ministro era quizà 
demasiado, pero que si podria ser subsecretario de Correos o de Obras Pùblicas, 
porque esos son los cargos que se dan en los gobiernos a los diputados sardos. 
Levantó los bombros y me preguntó que por qué no babia cambiado de bandera, y al 
mismo tiempo se llevó un dedo a la frente. Se babia tornado en serio mi respuesta y 
me consideraba loco de atar. 

Aiegre, pues, y sin dejarte sumergir por el ambiente aideano y sardo: bay que ser 
siempre superiores al ambiente en el cual se vive, sin despreciarlo por elio ni creerse 
superiores. Entender y razonar, no lloriquear corno mujercillas. <^Entendido? ^He de 
ser yo, que estoy en la càrcel con perspectivas bastante feas, el que dé valor a un 
joven que puede moverse libremente, despiegar su inteligencia en el trabajo cotidiano 
y bacerse ùtil? Te abrazo afectuosamente junto con todos los demàs de casa. 

Nino 

Manda en cuanto puedas lo que me bas prometido, porque lo necesito de verdad. 
Espero que en adelante no tendré que recurrir de nuevo a tu ayuda. 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de San Vittore, Milàn, 9-IV-1928; L. C, 200-202] 

Carissima Tania, 

recibi ayer tu carta del dia 5, con celeridad verdaderamente pascual. También be 
recibido el mecbón de Giuliano, y me aiegro mucbo de las noticias que me 
transmites. A decir verdad, no sé obtener de ellas mucbas consecuencias. A propòsito 
de la mayor o menor precocidad de los ninos en bablar no tengo mas elemento de 
juicio que una anècdota sobre Giordano Bruno, el cual, segùn se dice, no babló basta 
la edad de tres anos, a pesar de que lo entendia todo; una manana, al despertarse, vio 
que una gran serpiente, salida de una grieta del muro de la casucba en que vivrà, se 
dirigia bacia su yacija: llamó en seguida a su padre por su nombre, al que no babia 
llamado nunca, se salvò del peligro y desde aquel dia empezó a bablar, incluso 
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demasiado, corno saben basta los revendedores hebreos del Campo dei FioriJ^^^ 

Siento que estés desanimada, corno me escribes, y que con eso te creas exonerada 
del deber de escribirme mas a menudo. Eso es una injusticia evidente, porque yo 
podrla proclamarme mas desanimado todavla que tu y no escribirte ni poco ni mucho; 
lo cual ciertamente ocurrirà si me sigues provocando con esos desànimos. Deberias 
escribirme por lo menos dos veces por semana. <^Cómo te has hecho tan perezosa? 
<^Qué haces durante todo el dia? còrno has pasado la Pascua? 

He recibido hace unos dias las Prospettive Economiche y el Almanacco 
Letterario. Todos los anos, desde 1925, regalaba a Giulia este almanaque. Pero este 
ano no lo haria. Ha caldo demasiado bajo. Trae frases de las que llaman ingeniosas, 
antes reservadas para los periodicuchos semipornogràficos redactados para uso de los 
quintos que llegan a la ciudad por vez primera. Es verdad que también esa 
observación puede tener su peso y debe hacerse. El sàbado recibi otro paquete de 
libros que no me han entregado todavia; creo que se trata de cierto nùmero de revistas 
de historia y de filosofia, pero solo he podido echarles un vistazo en el momento en 
que firmaba el recibo para el cartero. En cualquier caso, he vuelto a hacerme con una 
reserva de lecturas para este periodo que tendré que pasar aùn en Milàn. 

He pensado que Delio compie cuatro anos el 10 de agosto, y que ahora ya es lo 
suficientemente grande para hacerle un regalo serio. La senora Pina ha prometido 
mandarme el catàlogo del «Meccano»; espcro que las varias combinaciones 
aparezcan no solo en orden de precios (desde 27 basta 2000 liras), sino también segùn 
la sencillez y la edad de los ninos. El principio del «Meccano» es sin duda excelente 
para los ninos modernos; escogeré la combinación que me parezca mas oportuna y 
luego te escribiré sobre elio. Hay tiempo basta agosto. No sé qué tendencias 
predominan en Delio, si es que las ha mostrado ya de manera evidente. Yo tenia una 
tendencia agudisima bacia las ciencias exactas y las Matemàticas cuando era nino. La 
perdi durante la ensenanza media, porque no tuve maestros que valieran un higo seco. 
Y asi no he vuelto a estudiar Matemàticas después del primero de Liceo, sino que 
escogi griego (entonces existia esa opción); pero en tercero de Liceo demostré de 
repente que seguia conservando una notable «capacidad». Ocurria entonces que en el 
tercer ano de Liceo, para estudiar Fisica, habia que conocer elementos de 
Matemàticas que los alumnos que habian optado por el Griego no tenian obligación 
de saber. El profesor de Fisica, persona muy elegante, se divertia mucho poniéndome 
en un brete. En el ùltimo examen del tercer trimestre me hizo unas preguntas de 
Fisica relacionadas con las Matemàticas, diciéndome que la nota media anual y, por 
tanto, el obtener el grado con examen final o sin él, dependia de la exposición que yo 
hiciera: se divertia mucho viéndome en la pizarra, y me dejó todo el tiempo que 
quise. Pues bien, estuve media bora ante la pizarra, me puse bianco de yeso desde los 
pelos basta los zapatos, intenté, volvi a intentar, escribi, borré, pero al final «inventé» 
una demostración que el profesor declaró excelente, aunque no se presentaba en 
ningùn tratado. Este profesor conocia a mi hermano mayor, en Gagliari, y me torturò 
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con sus carcajadas durante todo el ano: me llamaba el fisico helenizante. 

Carissima Tania, abajo los desànimos y escribeme pronto. 

Te abrazo, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de San Vittore, Milàn, 30-IV-1928; L. C, 207] 

Cara Giulia, 

he recibido tu billete del 3 de abril. Tania me ha comunicado las noticias de la 
vida de los ninos. Estoy contento. 

Està a punto de terminar un periodo de mi vida de càrcel, porque el proceso serà 
el 28 de mayo. No sé dónde me arrojaràn después. Mi salud es bastante buena. He 
sabido por las autoridades judiciales y de la càrcel que se han publicado muchas 
inexactitudes acerca de mi: que me estaba muriendo de hambre, etc. Ea cosa me 
disgusta, porque creo que en un asunto asi no hay que inventar ni tampoco exagerar 
nunca. Es verdad que faltan medios para comprobar las cosas, y que, en realidad, yo 
no sé màs que lo que me han contado. Pero tu has estado siempre informada por 
Tania y, por tanto, no habràs tenido ocasión de inquietarte. No quiero escribir al 
extranjero; quizà me lo concedieran, pero yo no quiero por principio. Por ejemplo: he 
recibido hace poco una rara carta, firmada Ruggero, que solicitaba respuesta. Es 
posible que la vida en la càrcel me haya hecho màs desconfiado de lo que acaso exija 
la prudencia normal; pero el hecho es que esa carta, pese a su sello y a su timbre 
postai, me ha puesto de unas. También en ella se dice que mi estado de salud debe ser 
malo, o que las noticias recibidas hablan en ese sentido. Yo he estado mal los 
primeros meses, tras el viaje Ustica-Milàn; luego he descansado y me he repuesto 
satisfactoriamente. Estudio, leo dentro de los limites de las posibilidades, que no son 
muchas. No es posible un trabajo intelectual sistemàtico, por falta de medios técnicos. 

Querida Giulia, siento recibir tan escasas noticias de tu vida y de la de los ninos. 
Temo que en el futuro se hagan todavia màs escasas: està es mi mayor preocupación. 

Te abrazo tiemamente, cara, 

Antonio 


Carta a la madre 

[Càrcel de San Vittore, Milàn, lO-V-1928; L. C, 211] 


Carissima mamma, 

estoy a punto de salir para Roma. Ahora es seguro. Me han autorizado està carta 
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precisamente para anunciarte el traslado. Por eso a partir de ahora escribeme a Roma 
basta que no te advierta de otro traslado. 

Ayer recibi una carta certificada de Carlo con fecha 5 de mayo. Me escribe que 
me mandarà una fotografia tuya: me alegrarà mucho. A estas horas debe de haberte 
llegado ya la fotografia de Delio que te mandé certificada hace unos diez dias. 

Carissima mamma, no quercia repetirte lo que ya frecuentemente te he escrito 
para tranquilizarte en cuanto a mis condiciones fisicas y murales. Para estar tranquilo 
yo, quercia que tu no te asustaras ni te turbaras demasiado, cualquiera que sea la 
condena que me pongan. Y que comprendas bien, incluso con el sentimiento, que yo 
soy un detenido politico y seré un condenado politico, que no tengo ni tendré nunca 
que avergonzarme de està situación. Que, en el fondo, la detención y la condena las 
he querido yo mismo en cierto modo, porque nunca he querido abandonar mis 
opiniones, por las cuales estaria dispuesto a dar la vida, y no solo a estar en la càrcel. 
Y que por eso mismo yo no puedo estar sino tranquilo y contento de mi mismo. 
Querida madre, quercia abrazarte muy fuerte para que sintieras cuanto te quiero y 
còrno me gustarla consolarte de este disgusto que te doy; pero no podia hacer otra 
cosa. La vida es asi, muy dura, los hijos tienen que dar de vez en cuando a sus madres 
grandes dolores si quieren conservar el honor y la dignidad de hombres. 

Te abrazo tiemamente. 

Nino 

Te escribiré en seguida desde Roma. Di a Carlo que esté aiegre y que le mando 
gracias infinitas. Besos para todos. 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 19-XI-1928; L. C, 235-237] 

Carissima Giulia, 

he sido muy malo contigo. Las justificaciones no estàn, en verdad, muy fundadas. 
A la salida de Milàn me cansé enormemente. Todas mis condiciones de vida se han 
agravado. He sentido mas la càrcel. Ahora estoy un poco mejor. El mismo hecho de 
que se haya producido una cierta estabilización, que la vida discurra segùn ciertas 
reglas, ha normalizado en cierto sentido el curso de mis pensamientos. Me he 
alegrado mucho al recibir tu fotografia y la de los ninos. Cuando se produce una 
distancia de tiempo excesiva entre las impresiones visuales, el intervalo se llena de 
sombrios pensamientos; especialmente por lo que hace a Giuliano, no sabia qué 
pensar, no tenia ninguna imagen que me apuntalase la memoria. Ahora estoy 
verdaderamente contento. En generai, me siento, desde hace unos meses, mas aislado 
y excluido de toda la vida del mundo. Leo mucho, libros y revistas; mucho 
relativamente, respecto de la vida intelectual que se puede tener en reclusión. Pero he 
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perdido, en gran parte, el gusto por la lectura. Los libros y las revistas no dan mas que 
ideas generales, esbozos corrientes generales de la vida del mundo (mas o menos 
logrados), pero no pueden dar la impresión inmediata, directa, viva, de la vida de 
Pedro, de Fabio, de Juan, de personas reales individuales, sin comprender a las cuales 
no se puede entender tampoco lo universalizado y generalizado. Hace muchos anos, 
por 1919 y 1920, conocl a un joven obrero muy ingenuo y muy simpàtico. Todos los 
sàbados por la tarde, a la salida del trabajo, se presentaba en mi oficina para ser de los 
primeros en leer la revista que yo dirigla. Me decla muchas veces: «No he podido 
dormir obsesionado por està idea: ^qué bara Japón?». Precisamente Japón le 
obsesionaba, porque en los periódicos italianos no se habla de Japón mas que cuando 
muere el Mikado o cuando un terremoto mata por lo menos 10 000 personas. Japón 
se le escapaba: por eso no consegula tener un cuadro sistemàtico de las fuerzas del 
mundo, y, consiguientemente, le parecla no entender nada de nada. A mi entonces me 
bacia mucha grada ese estado de ànimo y tomaba el pelo a mi amigo. Pero hoy lo 
entiendo. También yo tengo mi Japón: es la vida de Pedro, de Fabio, y también la de 
Giulia, la de Delio, la de Giuliano. Me falta precisamente la sensación molecular: 
<^cómo podria percibir la vida de todo el compie]o, ni siquiera sumariamente? Mi 
misma vida se siente rigida y paralizada: ^cómo iba a ser de otro modo, si me falta la 
sensación de tu vida y de la de los ninos? Ademàs: tengo siempre miedo de que me 
domine la rutina de la càrcel. Està es una màquina monstruosa que aplasta y nivela 
segùn cierta serie. Guando veo actuar y siento hablar a los hombres que estàn en la 
càrcel desde hace cinco, ocho, diez anos, y observo las deformaciones psiquicas que 
han sufrido, se me pone realmente carne de gallina, y vacilo en la previsión acerca de 
mi mismo. Me imagino que también los demàs (no todos, pero al menos algunos) 
habràn decidido que no se dejarian dominar y, sin embargo, sin darse cuenta siquiera, 
por lo muy lento y molecular que es el proceso, hoy se encuentran cambiados y no lo 
saben, no pueden juzgarlo precisamente porque estàn cambiados del todo. Sin duda, 
yo resistiré. Pero, por ejempio, me doy cuenta de que ya no sé reirme de mi mismo 
corno lo sabia hacer antes, y eso es grave. Querida Giulia, <^te interesan todas estas 
charlas? te dan una idea de mi vida? Me intereso también, sin embargo, por lo que 
ocurre en el mundo. En estos ùltimos tiempos he leido bastantes libros sobre las 
actividades católicas. He aqui un nuevo «Japón»; ^por qué fases pasarà el radicalismo 
francés basta escindirse y dar origen a un partido católico francés? Este problema 
«me quita el sueno»: corno le ocurria a mi joven amigo. Y otros màs, naturalmente. 
^Te ha gustado la plegadera? <^Sabes que me ha costado casi un mes de trabajo y el 
desgaste de la mitad de las yemas de los dedos? Querida Giulia, escribeme algo 
ampliamente de ti misma y de los ninos. Tendrias que mandarme fotografias vuestras 
por lo menos cada seis meses, de tal modo que yo pueda seguir su desarrollo y ver 
màs frecuentemente tu sonrisa. Te abrazo tiernamente, cara, 

Antonio 
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Postscriptum para Tania. iPero qué mala eres, Tania! «^Guanto tiempo hace que no 
recibo noticias tuyas? No hace falta que escribas cartas largasi basta incluso una 
tarjeta postai. <^Sabes que cada vez siento mas la fuerza de inercia que me lleva a no 
escribir? Y tengo que luchar para vencerla. Pero ^venceré siempre? Aqui hay gente 
que no escribe desde hace meses y desde hace anos. También yo terminaré asi, 
ciertamente, si no doy con corresponsales activos. Querida Tania, te abrazo esperando 
que no estés enferma. 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 14-1-1929; L. C, 250] 

Carissima Giulia, 

todavia espero respuesta tuya a mi ùltima carta. Cuando hayamos reanudado una 
conversación regular (aunque sea con largos intervalos), te escribiré muchas cosas 
acerca de mi vida, de mis impresiones, etc. Mientras tanto debes informarme de còrno 
interpreta Delio el «Meccano». Esto me interesa mucho, porque no he habido nunca 
poner en darò si el «Meccano», al quitar al nino su espiritu inventivo propio, es el 
juguete moderno mas recomendable. ^Qué crees tu y qué cree tu padre al respecto? 
En generai, yo creo que la cultura moderna (tipo americano), de la que el «Meccano» 
es expresión, hace al hombre un poco seco, maquinal, burocràtico, y crea una 
mentalidad abstracta (en un sentido distinto del que tenia «abstracto» en el siglo 
pasado). Existe el abstractismo determinado por una intoxicación metafisica, y 
también existe el abstractismo determinado por una intoxicación matemàtica. Debe 
de ser muy interesante observar las reacciones de estos principios pedagógicos en el 
cerebro de un nino pequeno, que ademàs es nuestro, y al que estamos ligados por un 
sentimiento muy distinto del simple «interés cientifico». Carissima, escribeme 
largamente. Te abrazo muy fuerte, 

Antonio 
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[ 1929 - 1932 ] 


DATOS Y FECHAS 


1929: 9-II - Segundo pian de estudios de Gramsci. 
ll-II: Pactos lateranenses entre el Vaticano y el fascismo. 

14-11: Pio XI alude a Mussolini llamàndole «hombre de la Providencia». 

3-III: Lo Stato Operaio registra en el PCd’I la misma división que en el PCUS entre el grupo Stalin y la derecha. 

25- III: A. G. sistematiza y résumé el pian de estudios del 9-II. 

Abril: Visita de Tatiana Scbucbt a A. G. 

23-IV: Bujarin (derecba sovietica) es expulsado del B. P. del PGUS. Tasca es expulsado del PGdT (Tasca fue el 
representante de la derecba comunista italiana desde su fundación). 

1 de mayo: El jefe de la policia de Berlin, el socialdemócrata Zoergiebel, manda disparar contra los obreros. Los 
comunistas acunan la expresión «socialfascistas». 

26- VIII: La salud de A. G. empeora. Incapacidad de ingerir, dolores de cabeza y de rinón. 

Noviembre: Visita de su bermano Garlo Gramsci. 

Fines de ano: Tatiana Scbucbt bega a Turi y cae enferma. 

1930: marzo - División en el B. P. del PGdT. Votan por el programa de la I. G.: Togliatti, Longo, Rayera, Secchia; 
en contra: Leonetti, Ravazzoli, Tresso; ausentes: Grieco, Silone. 

Primavera: Presunto envio de Gennaro Gramsci a Turi para informar a su hermano de las discusiones. 

9-VI: Tresso, Leonetti y Ravazzoli, expulsados del PGdT (por lo menos Leonetti volvió a ingresar anos mas 
tarde). 

16-VI: Visita comprobada de Gennaro Gramsci a Antonio. Nueva visita de Tatiana Schucht. 

Julio: Nueva visita de Gennaro Gramsci, que està en Turi basta la tercera semana del mes. A. G. se beneficia de un 
indulto de un ano, cuatro meses y ciuco dias. A. G. tiene noticia de que Julia Schucht està internada en un 
sanatorio. 

3-Vili: Primer vòmito de sangre de A. G. (?). 

22-IX: A. G. empeora y es ya incapaz de masticar. 

Octubre: Visita de Garlo Gramsci. Intensa crisis fisica y nerviosa de A. G. 

Fines de ano: Los presos comunistas de Turi proyectan un curso a la bora del paseo. Se sospende por roces entre 
Gramsci y otros. Bordiga (que està en libertad) es expulsado del PGdT. 

1931: marzo - Visita de Garlo Gramsci. IV Gongreso del PGdT, celebrado entre Golonia y Dusseldorf. Se mandan 
noticias a A. G., escritas con tinta invisible, en una revista inglesa. Segùn testimonio de un posterior expulsado del 
PGdT, Gramsci no se muestra de acuerdo. La información es probablemente verdadera, porque por otros indicios 
se ve a Gramsci elaborando ya una politica de amplias alianzas con el objetivo primero democràtico de la 
«Asamblea Gonstituyente». 

Junio: A. G. recibe obras de Marx en la ed. Gostes y articulos del Economist sobre el Primer Pian quinquenal 
sovietico. 

20-VII: En carta a Tatiana Schucht: «Gomo dicen en Gerdena, doy vueltas por la celda corno una mosca que no 
sabe dónde caerse muerta». 

27- VII: En carta a Tatiana Schucht habla de «cansancio generai, distracción, incapacidad de concentrar la 
atención, relajación de la memoria, etcétera». 

3-Vili: A la una, vòmito de sangre. Garlo Gramsci y Piero Sraffa acuden a Turi, pero el ùltimo no consigue 
autorización para ver a A. G. 
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Octubre: Dirige una instancia a Mussolini reclamando que se fijen las lecturas autorizadas. 
30-XI: Nuevo vòmito de sangre. 

1932: 22-11: Carta a Tatiana Schucht pidiendo cuadernos pequenos. 

21-III: A. G. acusa recibo de los cuadernos pequenos. 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Tiiri, 9-II-1929; L. C, 255-256] 

Carissima Giulia, 

habia pensado escribirte una carta particular, verdaderamente personal, para 
Delio. Pero Tania me escribe que Delio està en casa de Anna y, ademàs, tu brillante 
narración sobre las consecuencias del haberle contado mi fumar en la nieve me hace 
vacilar. Primero quiero que me aconsejes. Me parece que Delio es muy reactivo, 
corno ya lo era en Roma y en Trafòi, y no querrla impresionarle demasiado la 
sensibilidad. Pero eso prefiero esperar tu opinion. 

Mi impresión sobre Tania es bastante buena. Cuando la vi en Milàn la ùltima vez, 
pero especialmente en Roma, hace unos siete meses, estaba muy débil. En cambio, en 
diciembre me pareció parcialmente repuesta y mas fuerte. Yo no queria que hiciera un 
viaje tan largo por media bora de coloquio; pero llegó de repente y luego, corno es 
naturai, me alegró mucho. Ahora tendria que hacerte un gran elogio de Tatiana y de 
su gran bondad. Pero no lo hago, porque a veces exagera y acaba por actuar corno si 
me considerara completamente desprovisto de sentido pràctico, absolutamente 
incapaz de vivir sin un tutor o una ninera. A veces he llegado incluso a enfadarme, 
pero mas a menudo me ha hecho grada, aunque desde hace algùn tiempo rio poco y 
no tengo ganas de bromas, corno en otro tiempo. Creo que este es el cambio mas 
notable que se ha producido en mi. En suma: he llegado a la conclusión de que 
Tatiana es el mejor ejemplar de la familia Schucht, de la que el famoso Diosgott^^^^^ 
me decia que era una familia modelo (no te lo habia dicho nunca, pero te lo digo 
ahora para fastidiarte); ella es la ùnica que se parece de verdad a tu madre. 

Querida Giulia, es completamente verdadero lo que escribes; también yo querria 
escribirte tantas cosas, pero no consigo vencerme, superar una especie de contención. 
Creo que eso depende de nuestra moderna formación mental, la cual no ha 
encontrado aùn medios de expresión adecuados y propios. Siempre soy un poco 
escéptico y estoy desenganado, y me parece que si expresara todo lo que querria no 
conseguiria superar cierto convencionalismo melodramàtico que es casi consustancial 
al lenguaje tradicional. Mi mismo estudio profesional de las formas técnicas del 
lenguaje me obsesiona al representarme toda expresión de formas fosilizadas y 
osificadas que me producen repugnancia. De todos modos, estoy convencido de que 
nunca se romperà el contacto intimo entre nosotros. 

Te abrazo muy fuerte. 
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Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Tiiri, l-VIII-1929; L. C, 287-288] 

Cara Giulia, 

puedes decir a Delio que la noticia que me ha mandado me ha interesado 
muchisimo, porque es importante y sumamente seria. Pero, de todos modos, espero 
que alguien haya reparado con un poco de goma el dano producido por Giuliano y 
que, por tanto, el sombrero no haya tenido que ir a parar a la basura. <^Te acuerdas de 
que en Roma Delio creia que yo podia reparar todas las cosas rotas? Sin duda ya no 
se acordarà. Y él, <^tiene también la tendencia a arreglar las cosas rotas? En mi 
opinion, eso seria un indicio... de constructividad, de caràcter positivo, mas que el 
juego del «Meccano». Te equivocas al creer que yo tuviera de nino tendencias... 
literarias y filosóficas, corno has escrito. Era, por el contrario, un intrèpido 
explorador, y nunca salia de casa sin meterme en el bolsillo unos granos de trigo y 
fósforos envueltos en trocitos de tela encerada, por si acaso acababa arrojado por las 
aguas a las playas de una isla desierta, abandonado a mis solos medios. Era yo, 
ademàs, constructor audaz de barcas y carros, y me sabia al dedillo toda la 
nomenclatura marinera: mi mayor éxito consistió en que un hojalatero del pueblo me 
pidió el modelo de papel de una soberbia goleta de dos puentes, para reproducirla en 
lata. Estaba obsesionado por estas cosas, porque a los siete anos habia leido Robinson 
y La isla misteriosa. Pero creo que hoy es imposible una vida infantil corno la de 
hace treinta anos: hoy los ninos tienen ya ochenta anos cuando nacen, corno el chino 
Laotsé. La radio y el avión han destruido para siempre el robinsonismo, que ha sido 
el estilo imaginativo de tantas generaciones. La misma invención del «Meccano» 
indica que el nino se intelectualiza ràpidamente; su héroe no puede ser Robinson, 
sino —en Occidente al menos— el pollerà o el ladrón cientifico. En resolución: hay 
que poner tu juicio del revés, y entonces sera exacto. ^De acuerdo? 

Me has escrito el peso de Giuliano, pero no la estatura. Tatiana me comunicò que 
Delio media 1,08 cm cuando pesaba 18 kg. Estas noticias me interesan mucho porque 
me dan impresiones concretas: pero tu me mandas demasiado pocas. Espero que 
Tatiana, para seguir siendo mucho mas buena que tu, me mande, cuando esté con 
vosotros, muchas noticias de todas clases, de los ninos y tuyas. <^Sabes que te llevarà 
una màquina fotogràfica? He recordado que te prometi una en 1926, y se lo he pedido 
a Tania. Para tu madre, y corno ahora no hay todavia castanas (en 1925 tu madre se 
puso triste porque no le llevé castanas), diré a Tatiana que haga una colección de 
cigarrillos de distintos paises para que se la dé en mi nombre; <^le gustarà? Estoy 
seguro de que si. Cara, te abrazo con los ninos, 

Antonio 
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Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tiiri, 4-XI-1929; L. C, 300-302] 

Cara Tatiana, 

por fin ha llegado el turno de tu carta, al cabo de dos meses. He releido las tarjetas 
que me has mandado desde entonces, pero no he conseguido volver a despertar los 
sentimientos «frenéticos» que tenia cada vez que llegaba una. Me estoy convirtiendo 
en un verdadero faquir; dentro de poco seré capaz de tragarme sables y de pasear 
descalzo por el filo de hojillas de afeitar. Tal vez pongas un gesto asombrado ante 
este exordio un poco melodramàtico, y siento tener que reganarte, pero tengo que 
hacerlo, necesariamente, para no verme obligado en otra ocasión a darte algùn 
disgusto muy grande, corno seria, por ejempio, el de interrumpir toda 
correspondencia y cualquier tipo de relación. Te he advertido varias veces que no 
tomes ninguna iniciativa que afecte a mi situación, ni, en generai, ninguna iniciativa 
respecto de mi, sin acuerdo previo mio. No sé por qué te has obstinado siempre en no 
querer tomarte en serio esa advertencia mia, en no darle ningùn valor. Habràs creido 
que se trataba de alguna mania o puntillo infantil. Pero, en realidad, si hubieras 
pensado un poco en elio, ^cuàles habrian tenido que ser tus conclusiones? Me parece 
sencillo. Basta pensar en cosas del siguiente tenor: iQué sabes tu, con precisión y 
concreción, de mi vida cotidiana? Nada o casi nada. <^Cómo puedes saber qué 
consecuencias podràn tener para mi, concretamente, tus iniciativas, incluso las que 
consideras mas triviales y de menor importancia? Tu no puedes saber nada, 
absolutamente nada. Todo el encadenamiento de causas y efectos es en la vida de la 
càrcel fundamentalmente distinto del de la vida comùn, porque en la acción y en la 
reacción de los sentimientos y de las obras falta el elemento fundamental de la 
libertad, por relativa que sea, de la vida comùn. ^No es justo que en esas condiciones 
sea yo el ùnico que decida si una cosa debe hacerse o no, yo solo, porque solo yo 
estoy en la càrcel, estoy privado de libertad, soy aquel sobre el cual pueden recaer las 
consecuencias de cualquier iniciativa, empeorando mis condiciones de vida 
cotidiana? Aun admitiendo que se tratara de puro puntillo (y te aseguro que no es ese 
el caso), pues bien, aunque se tratara de una nineria, habria que respetarla, porque los 
nervios se hacen tan sensibles en està condición que no es una exageración tenerles 
respeto. El hecho que me ha irritado basta el frenesi (verdaderamente basta el frenesi) 
es la gestión que has hecho con el abogado Niccolai a propòsito del Consejo de 
revisión. ^Por qué no me has consultado antes? Has de saber, para empezar, que todo 
el trabajo que te has tornado serà completamente inùtil, porque yo personalmente no 
firmaré ningùn recurso, y si el abogado me escribe, probablemente no le contestaré 
siquiera. El recurso se presentò legalmente, dentro de lo prescrito por la ley, porque la 
ley lo permitia, en junio de 1928. El abogado Niccolai se encargò de gestionarlo y se 
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comprometió a hacerlo. Lo hecho es suficiente, dada la importancia de la cuestión 
que se reduce, en realidad, al mero ejercicio de un derecho formai, sin mas 
consecuencias previsibles que las contenidas en el ejercicio mismo de ese derecho 
formai, o sea, una pura protesta. Toda injerencia tuya no hace sino proyectar la 
sombra de un equivoco sobre està posición cristalina mia y de los demàs, pero 
especialmente mia. <^Por qué no quieres entender que eres incapaz, radicalmente 
incapaz, de tener en cuenta mi honor y mi dignidad en estas cuestiones, por que no 
puedes entender nada de nada? No quiero ofenderte de ningùn modo, ni tampoco 
poner en duda tu sensibilidad en estos asuntos cuando se presentan en la forma 
comùn de relaciones normales entre hombres: pretendo solo afirmar la imposibilidad 
objetiva en que estas tu, ajena a este ambiente, de vivir por tu cuenta la atmosfera de 
hierro y fuego por la cual he pasado durante estos anos. Pero quiero, ademàs, 
convencerte de que se trata de un asunto enormemente importante para mi, sobre el 
cual no quiero que se ejerza ninguna injerencia y a causa del cual estoy decidido a 
tornar resoluciones tajantes, corno la de romper toda relación. Te ruego que 
consideres muy seriamente lo que te escribo, porque lo he pensado mucho y he estado 
alguna noche sin dormir, angustiado por tus tarjetas a las que todavia no podia 
contestar. Ya me diste un disgusto muy grande cuando me aludiste a cierta propuesta 
que habias hecho a Giulia tiempo atràs; hice entonces muy mal en no darte una 
impresión mas tajante de desaprobación. Me dejé ablandar por tu preocupación por 
mi y me disgustaba hacerte dano. Pero ahora ya me he faquirizado también desde este 
punto de vista, y basta tengo miedo de faquirizarme mas y acabar insultàndote. Pero 
creo que a partir de ahora seràs muy cauta, porque estoy seguro de que me quieres y 
de que sientes haberme herido tan profunda y dolorosamente. No sufras demasiado 
por lo que te he escrito; rompe toda gestión con el abogado Niccolai y, si quieres, 
cuéntale la parte de està carta que se refiere a él. No me mandes nada, ni libros ni 
ninguna otra cosa, que yo no te haya pedido; atente rigurosisimamente a està norma, 
sin excepciones de ninguna clase, ni de tiempo, ni de lugar, ni de ocasión especial. 
Siento haberme visto obligado a llenar toda la carta con està cuestión. Espero que està 
vez te cuides en serio y dejes de hacer tantas cosas absurdas en perjuicio de tu salud. 
Yo me he hecho ya a la idea de que por està vez no vendràs a Turi, sino que 
consideraràs mas oportuno tener mas en cuenta tu salud. Querida Tatiana, créeme que 
solo porque te quiero mucho y me disgustaria cortar toda relación contigo he sido tan 
duro y tajante. Te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Tiiri, 20-XII-1929; L. C, 312-314] 

Cara Giulia, 
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no me he acordado de preguntar a Tatiana, con la que tuve un coloquio hace unos 
dias, si te mandò las dos ùltimas cartas que le escribi. Creo que si, porque le habia 
pedido que lo hiciera; yo queria que estuvieras informada de un estado de ànimo mio 
que se ha atenuado algo, pero no ha desaparecido del todo; aun a costa de procurarte 
cierto disgusto. 

He leido con mucho interés la carta en la que me das una impresión del grado de 
desarrollo de Delio. Las observaciones que voy a hacer tienen que juzgarse, 
naturalmente, temendo en cuenta algunos criterios limitativos: 1) que yo lo ignoro 
casi todo del desarrollo de los ninos precisamente en el periodo en que presenta el 
cuadro mas caracteristico de su formación intelectual y moral, a partir de los dos 
anos, cuando se aduenan con cierta precisión del lenguaje y empiezan a formar nexos 
lógicos ademàs de imàgenes y representaciones; 2) que el juicio mejor sobre la 
orientación educativa de los ninos es y tiene que ser el de quien los conoce de cerca y 
puede seguir todo el proceso de desarrollo, siempre que no se deje cegar por los 
sentimientos y no pierda asi todo criterio, abandonàndose a la pura contemplación 
estética del nino, implicitamente degradado a la función de obra de arte. 

Asi, pues, temendo en cuenta esos dos criterios, que son en realidad uno solo 
puesto en dos coordenadas, me parece que el estado de desarrollo intelectual de 
Delio, tal corno se desprende de lo que me escribes, està muy atrasado para su edad, 
es demasiado infantil. Cuando tenia dos anos, en Roma, tocaba el piano, es decir, 
habia comprendido la diversa gradación locai de los tonos en el teclado, aludiendo a 
los sonidos de los animales: el polluelo a la derecha, el oso a la izquierda, y muchos 
otros animales en medio. Para la edad de dos anos todavia por cumplir, ese 
procedimiento era admisible y normal; pero a los cinco anos y algunos meses, el 
mismo procedimiento aplicado a la orientación, aunque sea en un espacio 
enormemente mayor (que no lo es tanto corno parece, porque las cuatro paredes de la 
habitación limitan y concretan ese espacio), es muy atrasado e infantil. 

Recuerdo con mucha precisión que, sin haber cumplido los cinco anos ni haber 
salido nunca de un pueblo, es decir, temendo un concepto muy restringido de las 
extensiones, sabia encontrar en el mapa el pueblo en que vivrà, tenia la impresión de 
lo que es una isla y sabia también encontrar en un gran mapa de pared las principales 
ciudades de Italia; es decir, tenia la idea de perspectiva, de un espacio compie] o, y no 
solo de lineas abstractas de dirección, de un sistema de medidas coordinadas y de la 
orientación segiin los puntos de esa coordinación, arriba-abajo, derecha-izquierda, 
corno valores espaciales absolutos, fuera de la posición excepcional de mis brazos. 
No creo haber sido nunca extraordinariamente precoz, sino al contrario. En generai, 
he observado que los «mayores» se olvidan fàcilmente de sus impresiones infantiles, 
las cuales se disipan, llegada una cierta edad, en un compie]o de sentimientos, o 
nostalgias, o comicidad, o cualquier otra deformación. Asi se olvida que el nino se 
desarrolla intelectualmente de un modo muy ràpido, absorbiendo desde los primeros 
dias una extraordinaria cantidad de imàgenes que se recuerdan todavia después de los 


www.lectulandia.com - Pàgina 184 



primeros anos y guian al nino en el primer periodo de juicios mas reflexivos, posibles 
tras el aprendizaje del lenguaje. Como es naturai, no puedo dar juicios e impresiones 
generales por la falta de datos especificos y suficientemente numerosos; lo ignoro 
casi todo, por no decir todo, pues las impresiones que me has comunicado no tienen 
relación entre ellas, no muestran un desarrollo. Pero el con] unto de esos datos me ha 
dado la impresión de que tu concepción y la de otros miembros de tu familia es 
demasiado metafisica, es decir, presupone que en el nino existe ya en potencia todo el 
hombre, y que lo ùnico que hay que hacer es ayudarle a despiegar lo que ya contiene 
latente, sin coerciones, dejando que obren las fuerzas espontàneas de la naturaleza o 
qué sé yo. Yo, por el contrario, pienso que el hombre es enteramente una formación 
histórica, obtenida mediante la coerción (entendida no solo en el sentido brutal y de 
violencia externa), y no pienso mas que eso: que en otro caso se caeria en una forma 
de trascendencia y de inmanentismo. Lo que se supone fuerza latente no es, en la 
mayoria de los casos, sino el compie] o indistinto e informe de las imàgenes y las 
sensaciones de los primeros dias, de los primeros meses y los primeros anos de vida, 
imàgenes y sensaciones que no siempre son de lo me]or que pueda creerse. Ese modo 
de concebir la educación corno el devanado de un hilo preexistente tuvo su 
importancia cuando se contrapoma a la escuela jesuitica, o sea, cuando negaba una 
filosofia todavia peor; pero hoy està tan superado corno està. Renunciar a formar al 
nino significa simplemente permitir que su personalidad se desarrolle acogiendo 
caòticamente del ambiente generai todos los motivos de la vida. Es raro e interesante 
que el psicoanàlisis de Freud esté creando, especialmente en Alemania (a juzgar por 
las revistas que leo), tendencias anàlogas a las que existian en Francia en el 
siglo xviii, y que vaya formando un nuevo tipo de «buen salva]e» corrompido por la 
sociedad, es decir, por la historia. De elio nace una nueva forma de desorden 
intelectual muy interesante. 

En todo eso me ha hecho pensar tu carta. Puede ser, y es incluso muy probable, 
que alguna de mis apreciaciones sea exagerada, o incluso injusta. Reconstruir, 
partiendo de un huesecillo, un megaterio o un mastodonte era cosa de Cuvier, pero 
puede ocurrir que con un trocito de cola de ratón se reconstruya una serpiente de mar. 

Te abraza afectuosamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 13-1-1930; L. C, 315-317] 

Carissima Tania, 

he recibido con algùn dia de retraso tu carta del 5, pues tenia sobretasa, sin duda 
por error. Es indudable que tu la has mandado desde Turi mismo, y, por tanto, el 
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franqueo de 25 céntimos era justo. Habrà que presentar un recurso. De todos modos, 
te advierto que aunque en este caso el funcionario de correos se ha equivocado, en 
otros casos llevaba razón: tu llenas demasiado las tarjetas por la parte de la dirección, 
y no hay que escribir encima de la indicación «Cartolina postale», y tal vez tampoco 
se pueda cubrir el escudo del Estado. Aplican, de no observar esas reglas, una 
sobretasa de 40 céntimos a la tarjeta, y la entrega se retrasa a veces tres dlas a causa 
de las correspondientes diligencias. 

Te agradezco las noticias de la familia. En cuanto a mi estado de ànimo, creo que 
no lo has entendido del todo. Pero anado que para todo el mundo es diflcil 
comprender pienamente estas cosas, porque son demasiados los elementos que 
concurren a formarlas, y muchos de ellos son casi inimaginables; aùn menos posible 
es, por tanto, imaginar el compie] o en el cual se combinan. He leldo estos dlas un 
libro —Dal 1848 al 1861 — que recoge cartas, escritos y documentos relativos a 
Silvio Spaventa, un patriota abrucés, diputado en el Parlamento napolitano de 1848, 
detenido tras el fracaso del movimiento nacional, condenado a presidio y liberado en 
1859 por las presiones de Francia e Inglaterra; luego lue ministro del reino y una de 
las personalidades mas destacadas del partido liberal de derecha basta 1876. Me ha 
parecido que en muchas de sus cartas, aunque sea con el lenguaje de la època, algo 
romàntico y sentimental, expresa perfectamente estados de ànimo parecidos a los que 
yo atravieso a menudo. Por ejemplo, en una carta del 17 de julio de 1853 dirigida a su 
padre escribe: «Ya hace dos meses que no tengo noticias vuestras; cuatro y acaso màs 
de mis hermanas, y desde hace algùn tiempo de Bertrando (su hermano). <^Creéis 
vosotros que un hombre corno yo, que me predo de tener un corazón afectuoso y 
jovencisimo, no ha de sentir està privación corno sobremanera dolorosisima? No creo 
que mi familia me ame ahora menos que antes; pero la desventura suele tener dos 
efectos, que a menudo apaga todo afecto bacia los desventurados, y no menos 
frecuentemente apaga en los desventurados todo afecto a los demàs. Yo no temo el 
primero de estos dos efectos en vosotros tanto cuanto el segundo en mi; pues que, 
secuestrado corno aqui estoy de todo comercio humano y amoroso, el tedio grande, la 
prisión larga, la sospecha de ser de todos olvidado me amargan y hacen lentamente 
yermo el corazón». Como decia, aparte del lenguaje, que corresponde al tempie 
sentimental de la època, el estado de ànimo aparece con mucho relieve. Y, cosa que 
me consuela. Spaventa no fue, cierto, un caràcter débil, un llorón corno otros. El fue 
de los pocos (unos sesenta) entre los màs de seiscientos condenados de 1848 que no 
quisieron nunca presentar una solicitud de grada al rey de Nàpoles; ni tampoco se dio 
a la devoción, sino que, corno él mismo escribe varias veces, se fue convenciendo 
cada vez màs de que la filosofia de Hegel era el ùnico sistema y la ùnica concepción 
del mundo racional y digna del pensamiento de la època. 

^Y sabes cuàl serà el efecto pràctico de la descubierta concordancia entre mis 
estados de ànimo y los de un preso politico de 1848? Que ahora los mios me 
pareceràn un poco cómicos, ridicolamente anacrónicos. Han pasado tres generaciones 
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y se ha andado un buen trecho de camino en todos los terrenos. Lo que era posible 
para los abuelos no es posible ya para los nietos (y no digo nuestros abuelos porque el 
mio, cosa que no te he dicho nunca, era precisamente coronel de la gendarmeria 
borbònica, y probablemente se encontraba entre los que arrestaron a Spaventa, el 
antiborbónico partidario de Carlo Alberto); eso se entiende objetivamente, porque 
subjetivamente, es decir, individuo por individuo, las cosas pueden variar mucho. 

Querida Tania, ayer era tu santo; crei que te podria felicitar de viva voz, y, en 
cambio, resulta que no puedo sino escribirte la felicitación con un dia de retraso, y 
que tu no la leeràs sino dentro de algunos dias. Espero que te hayas repuesto y que 
puedas salir de casa si el tiempo sigue siendo corno hoy. Sabes cuànto siento que tus 
viajes a Turi, por alguna media bora de coloquio, te cansen tanto y basta te pongan 
mala. Estoy convencido de que te descuidas demasiado: recuerdo que Genia era mas 
o menos corno tu cuando la conoci en el sanatorio, y que luego, cuando empezamos a 
tener un poco de confianza, tenia que amenazarla con una tanda de palos para que 
comiera: habia escondido, para que no los viera el mèdico, centenares de huevos que 
habria tenido que comerse, y asi otras cosas mas. Tu madre se rio mucho cuando le 
contaron la historia de mis intimidaciones, pero me dio la razón. También tu 
necesitarias un tirón de orejas, aunque fuera con delicadeza: me parece que has 
perdido el gusto de vivir para ti y que vives solo para los demàs. ^No es un error? 
Viviendo para ti, reforzando tu salud, <^no viviràs también mejor para los demàs, si asi 
lo quieres y ese es tu ùnico gusto de vivir? Yo te tengo mucho afecto y quercia verte 
siempre fuerte y sana: también esto me amarga, saberte aqui en Turi, asi, enfermiza, 
débil, solo por darme un poco de consuelo y romper mi aislamiento. Basta. Està carta 
tenia que ser para mi madre. Te ruego que le escribas tu, para que no se alarme al no 
recibir noticias mias. 

Cara, te abrazo, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tiiri, 24-11-1930; L. C, 325-326] 

Carissima Tania, 

he recibido tu carta del 16. Me parece que has recaido en las fantasias del ano 
pasado, cuando hacias proyecto tras proyecto de viajes Italia arriba e Italia abajo. 
Creo que tienes que decidirte de una vez a volver a Milàn, a no cansarte mas y a 
encontrarte en las mejores condiciones fisicas para reunirte con tu familia. Si sigues 
con el viejo sistema de no tener decisiones firmemente tomadas y racionalmente 
preparadas, temo que también este ano pase corno el pasado y sigas baciando 
proyectos y castillos en el aire. Discùlpame que sea un poco rudo, pero es que tu carta 
me ha dado la impresión de que te encuentras en un estado de marasmo intelectual. 
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^Cómo puedes interesarte incluso por los anuncios de los periódicos? En mi opinion, 
el anuncio del Corriere no puede tomarse en serio de ninguna manera; en Italia el 
traducir y el escribir resenas no ha sido nunca una ocupación venta] osa, y es trabajo 
propio de estudiantes que quieran reunir unas cuantas liras mas, o de funcionarios del 
Estado que quieran redondear el sueldo y verse el nombre impreso en un trozo de 
papel. Por eso no entiendo por qué te interesan esas cosas: puedes volver a tu empieo 
en Milàn, <^no? Y abandona toda idea de establecerte en Bari, Tarento o lo que sea. De 
verdad, tienes que ser mas juiciosa y razonable. Yo creo que este tiene que ser tu 
ùltimo viaje a Turi. No ha sido muy afortunado; paciencia. Pero <^no crees que es 
mejor, también para mi, el saberte en un lugar mas adecuado que este? Mas còmoda, 
sin tantas mezquindades, con la posibilidad de cuidarte mas racionalmente. Esto me 
parece lo principal. También para mi, créeme. Me acosan mas ansias y 
preocupaciones cuando estàs en Turi que cuando estàs en Milàn. Aqui me parece 
corno si forzosamente tuviera que haber una prisión también para los que no son 
presos, y en cierto sentido tiene por fuerza que ser asi. 

^Has recibido los libros que pedi que te entregaran? He pensado que al cabo de 
tanto tiempo no tendrias ya nada que leer, y que te podian ayudar a pasar el tiempo. 
Puedes mandàrselos a mi hermano o tirarlos después de leerlos; o llevàrtelos tu (el 
libro de Croce es muy interesante y podrias llevàrselo a Giulia: acaso alguna vez se 
interese por la filosofia de Hegel y por la revisión que hizo de ella Croce). En 
cualquier caso, a mi ya no me hacen falta. (He recibido ya antes el Cemento, de 
Gladkov; procura, por tanto, no mandarme libros que yo no te haya pedido). Escribe, 
en cambio, a la libreria para que me manden las Prospective economiche per il 1930, 
del profesor Giorgio Mortara, que han salido estos dias, y recuerda que habia pedido 
que me suscribieran a La Nuova Italia (de la S. E. Nuova Italia, Perusa-Venecia), que 
sustituye a una revista muerta el ano pasado; no he recibido nada todavia y por eso 
me parece oportuno recordarlo. Carissima Tatiana, espcro verdaderamente verte 
restablecida dentro de poco, y de nuevo enèrgica y llena de voluntad. Te abrazo 
tiernamente. 


Antonio 

Manda a mi hermano la parte que le corresponde. Recibi ayer dos tarjetas tuyas muy 
censuradas cuando ya habia escrito la carta. Como no me gusta ver tachones, te 
recomiendo que no escribas mas que noticias familiares absolutamente claras. 
Paciencia. Te abrazo, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 19-V-1930; L. C, 344-346] 
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Carissima Tatiana, 

he recibido tus cartas y tarjetas. De nuevo me ha hecho sonreir la curiosa idea que 
tienes de mi situación en la càrcel. No sé si has leido la obra de Hegel, el cual ha 
escrito que «el delincuente tiene derecho a su pena». Tu me imaginas, mas o menos, 
corno un individuo que reivindica insistentemente el derecho de sufrir, de ser 
martirizado, de que no le defrauden ni de un segundo o un matiz de su pena. Yo seria 
un nuevo Gandhi que quiere dar testimonio ante los cielos y los infiernos de los 
tormentos del pueblo indio, un nuevo Jeremias o Elias o no sé qué otro profeta de 
Israel que salra a la plaza a corner cosas inmundas para ofrecerse en holocausto al 
dios de la venganza, etcétera. No sé còrno te has hecho esa idea, que es muy ingenua 
por lo que respecta a ti misma y bastante injusta por lo que respecta a mi: injusta y 
desconsiderada. Te he dicho que soy eminentemente pràctico; creo que no entiendes 
lo que quiero decir con esa expresión porque no haces ningùn esfuerzo por ponerte en 
mi situación (y probablemente, por tanto, te pareceré un comediante o vete a saber). 
Mi practicidad consiste en esto: en saber que cuando uno se da de cabezadas con el 
muro, lo que se rompe es la cabeza, no el muro. Muy elemental, corno ves, y, sin 
embargo, muy dificil de entender para el que no ha tenido que pensar nunca en la 
posibilidad de darse de cabezadas contra la pared, sino que ha ordo decir que basta 
con exclamar iSèsamo, àbrete! para que se abra el muro. Tu actitud es 
inconscientemente cruel: estàs viendo a un hombre atado (o verdaderamente no lo ves 
atado y no sabes representarte las ataduras) que no quiere moverse porque no puede 
moverse. Y tu piensas que no se mueve porque no quiere (sin ver que, por haber 
querido moverse, las ataduras le han roto ya las carnes), y entonces, venga a picarle 
con pinchazos de fuego. iQué vas a sacar? Que se retuerza, y que a las ataduras que 
ya lo desangran se anadan las quemaduras. Este cuadro horripilante de novela por 
entregas sobre la Inquisición espanola no te persuadirà, seguramente, y seguiràs 
adelante; y corno los pinchazos de fuego son también puramente metafóricos, 
ocurrirà que yo seguiré con mi «pràctica» de no hundir paredes a cabezadas (la 
cabeza me duele ya bastante sin tener que soportar semejante deporte) y dejar de lado 
los problemas para cuya solución faltan elementos indispensables. Està es mi fuerza, 
mi ùnica fuerza, y es precisamente la que tu querrias quitarme. Por lo demàs, y 
desgraciadamente, es una fuerza que no se puede comunicar a los demàs. Supongo 
que tu no has reflexionado suficientemente sobre mi caso y no sabes descomponerlo 
en sus elementos. Yo he sido sometido a varios regimenes carcelarios: existe el 
régimen carcelario constituido por las cuatro paredes, la reja, etc.; eso lo habia 
previsto, y aun corno probabilidad subordinada, porque la probabilidad primaria entre 
1921 y noviembre de 1926 no era la càrcel, sino perder la vida. Pero la que no habia 
previsto era la otra càrcel que se ha anadido a la primera, y consiste en quedar fuera 
no solo de la vida social, sino también de la vida familiar, etcétera. 

Podia prever los golpes del adversario al que combatia, pero no podia prever que 
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iban a llegarme golpes también de otras partes, de donde menos podia sospecharlo 
(golpes metafóricos, desde luego, pero también el código divide los delitos en actos y 
omisiones; es decir, también las omisiones son culpas, o golpes). Eso es todo. Me 
contestaràs que quedas tu. Es verdad, tu eres muy buena y te quiero mucho. Pero 
estas no son cosas en las que valga la sustitución de persona, y, ademàs, el asunto es 
muy complicado, muy complicado y difrcil de explicar del todo (incluso por la 
presencia de las murallas no metafóricas). A decir verdad, no soy muy sentimental, y 
no son las cuestiones sentimentales las que me atormentan. No es que yo sea 
insensible (no quiero adoptar la pose del cinico o el blasé); lo que ocurre es que los 
asuntos sentimentales se me presentan y los vivo en combinación con otros elementos 
(ideológicos, filosóficos, polrticos, etc.), de modo que no sabria decir yo mismo basta 
dónde bega el sentimiento y dónde empieza uno de esos otros elementos, y ni 
siquiera de cuàl de estos elementos se trata con precisión, basta tal punto estàn 
unificados en un todo inescindible y de vida ùnica. Tal vez sea eso una fuerza; pero 
tal vez sea una debilidad, porque mueve a analizar a los demàs del mismo modo y a 
obtener, por tanto, conclusiones tal vez equivocadas. Pero no sigo con esto, porque 
estoy escribiendo una disertación y, por lo que parece, vale mas no escribir nada que 
escribir disertaciones. 

Carissima Tania, no te preocupes tanto por las camisetas; las que tengo me 
permiten esperar que lleguen las que me mandes. No me mandes el termo, o no antes 
de baber conseguido en la dirección la certeza de que me lo entregaràn; para tenerlo 
en el almacén, es mejor no tenerlo. Ea senora Pina vive en la calle Montebello, 7,y 
no creo que vaya a venir por abora; incluso lo excluyo. Te mandaré otros pocos libros 
mas y dos camisas becbas trizas. Escribe a mi madre saludàndola de mi parte y 
aseguràndole que estoy bastante bien. 

Te abrazo con ternura, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 6-X-1930; L. C, 372] 

Carissima Giulia, 

be recibido dos cartas tuyas: una del 16 de agosto y otra posterior, me parece que 
de septiembre. Habria querido escribirte largo, pero no me es posible porque, en 
ciertos momentos, no consigo coordinar los recuerdos y las impresiones suscitadas al 
leer tus cartas. Y no puedo escribir sino en dras y a boras que no determino yo, y que 
a veces coinciden con momentos de depresión nerviosa. Me ba satisfecbo mucbo lo 
que me escribes: que releyendo cartas mias de 1928 y de 1929 bas comprobado la 
identidad de nuestros pensamientos. Pero me gustarla saber en qué circunstancias y 
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respecto de qué objeto has notado especialmente esa identidad. Pues en nuestra 
correspondencia falta precisamente una «correspondencia» efectiva y concreta: nunca 
hemos conseguido poner en marcha un «diàlogo»: nuestras cartas son una serie de 
«monólogos» que no siempre consiguen enlazar ni siquiera en las lineas generales; si 
a estos se anade el elemento tiempo, que hace olvidar lo que anteriormente se ha 
escrito, se refuerza la impresión del «monòlogo» puro. ^No te parece? Esto me 
recuerda un cuento popular escandinavo: tres gigantes viven en Escandinavia, lejos 
unos de otros corno las grandes montanas. Euego de miles de anos de silencio, el 
primer gigante grita a los otros dos: «Oigo mugir una vacada». Al cabo de trescientos 
anos interviene el segundo gigante: «También yo he oido los mugidos». Y al cabo de 
trescientos anos mas el tercero les conmina: «Si seguis armando tanto jaleo, me voy». 
Bueno. Realmente no tengo ganas de escribir; està soplando un siroco que da la 
impresión de que uno està borracho. Te abrazo tiernamente junto con los ninos, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 20-X-1930; L. C, 373-374] 

Carissima Tania, 

he recibido las fotografias, y todos tus comentarios y tus observaciones no han 
conseguido que mejoraran; son fotografias pésimas y me parece que lo iluminan todo 
falsamente. Me parece que lo que escribes acerca de las condiciones de salud de 
Giulia no es exacto, y que, por el contrario, es peligroso, o inoportuno al menos, 
plantear asi la cuestión; creo que las conversaciones con la sonorità Nilde han 
contribuido a desorientarte. Es evidente que Giulia sufre de agotamiento nervioso y 
de anemia cerebral, que tienden a hacerse crónicos porque ella no quiere o no sabe 
tratarse. Giulia se està situando insensiblemente en las mismas condiciones en que 
estaba Genia en 1919, es decir, no quiere convencerse de que un determinado ritmo 
de trabajo no es posible sino con ciertas compensaciones que recompongan el 
organismo y con un cierto mètodo de vida, y de que, en cualquier caso, lo que era por 
lo menos explicable en 1919 no es en 1930 sino romanticismo absurdo. Me parece 
que el aspecto grave de la cuestión consiste en el hecho de que se me presenta corno 
irresoluble: ^qué podemos hacer, en efecto, tu o yo? Sermones, advertencias 
genéricas que seràn infructuosas. En mi opinión, dadas esas condiciones, el ùnico 
remedio consiste en una justa combinación de los medios persuasivos con los 
coactivos; pero està es precisamente la cuestión: ^quién puede ejercer esa coacción 
necesaria? Greo, en cualquier caso, que tu modo de ver el problema es equivocado y 
que si quieres intervenir tienes que cambiar de punto de vista. Eo digo en serio, pues 
conozco muy bien la situación porque la he observado atentamente. Yo escribiré a 
Giulia una carta larga, que por fuerza tomarà la forma de la «disertación», aunque sea 
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una forma odiosa; pero no veo qué otra cosa puedo hacer. Por otra parte, no se trata 
de un fenòmeno individuai; desgraciadamente està bastante difundido y tiende a 
difundirse cada vez mas, corno se ve por las publicaciones cientificas respecto de los 
nuevos sistemas de trabajo introducidos desde América. No sé si sigues esa literatura. 
Es interesante también desde el punto de vista psicològico, corno son interesantes las 
medidas tomadas por los mismos industriales americanos, corno Ford, por ejempio. 
Ford tiene un cuerpo de inspectores que controlan la vida de los empleados y 
trabajadores y les imponen un régimen determinado; controlan basta la alimentaciòn, 
la cama, las dimensiones de las habitaciones, las horas de descanso e incluso asuntos 
mas intimos; el que no se doblega a eso queda despedido y deja de tener los seis 
dòlares de jornai minimo. Ford da seis dòlares corno minimo, pero quiere gente que 
sepa trabajar y que esté siempre en condiciones de hacerlo, es decir, que sepa 
coordinar el trabajo con el régimen de vida. Nosotros, europeos, somos todavia 
demasiado bohemios, creemos que podremos hacer cualquier trabajo y vivir corno 
nos apetezca, corno bohemios; por eso, corno es naturai, el maquinismo nos tritura, y 
entiendo el maquinismo en sentido generai, corno organizaciòn cientifica incluso del 
trabajo de concepto. Somos demasiado romànticos, de un modo absurdo, y por no 
querer ser pequeno-burgueses caemos en la forma mas tipica del espiritu pequeno- 
burgués, que es precisamente la bohemia. Ya he empezado a disertar incluso contigo. 
Te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tiiri, 17-XI-1930; L. C, 378-380] 

Carissima Tania, 

he recibido la tarjeta del 10 de noviembre y la carta del 13. Intentaré contestar 
ordenadamente a tus preguntas: 1) Por ahora no tienes que mandarme libros. Guarda 
los que tienes y espera a que te diga que me los mandes. Primero quiero quitar de en 
medio todas las revistas que he ido acumulando durante cuatro anos, y antes de 
mandàrtelas las repaso para tornar notas sobre los temas que mas me interesan; esto 
me consume, corno es naturai, una buena parte del dia, porque las notas de erudiciòn 
necesitan referencias, comentarios, etc. Me he concentrado en torno a tres o cuatro 
temas principales, uno de los cuales es la funciòn cosmopolita que han tenido los 
intelectuales italianos basta el siglo xviii, tema que se divide en muchas secciones: el 
Renacimiento y Maquiavelo, etc. Si tuviera la posibilidad de consultar el material 
necesario, creo que habria tema para componer un libro de verdadero interés y que no 
existe aùn; digo libro, pero entiendo solo la introducciòn a cierto nùmero de trabajos 
monogràficos, porque la cuestiòn se presenta de modos muy diversos en las distintas 
épocas, y en mi opiniòn habria que remontarse basta los tiempos del Imperio romano. 
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Mientras tanto, escribo notas, entra otras cosas, porque la lectura de lo relativamente 
poco que tengo me hace recordar viejas lecturas del pasado. Por otra parte, la cosa no 
me es completamente nueva, pues hace diez anos escribl un ensayo acerca de la 
cuestión de la lengua segùn Manzoni, y el estudio me exigió una cierta investigación 
acerca de la organización de la cultura italiana desde que la lengua escrita (el llamado 
latin medio, es decir, el latin escrito desde el 400 basta el 1300) se separò 
completamente de la lengua hablada por el pueblo, la cual, terminada la 
centralización romana, se escindió en innumerables dialectos. A ese latin medio 
sucedió el vulgar, de nuevo inundado luego por el latin humanistico, lo que dio lugar 
a una lengua docta, vulgar por su léxico, pero no por la fonologia y aùn menos por la 
sintaxis, reproducida de la latina; asi siguió existiendo una lengua doble: la lengua 
popular o dialectal y la lengua docta, o sea, la lengua de los intelectuales y de las 
clases cultas. El propio Manzoni, al volver a redactar I Promessi Sposi, asi corno en 
sus estudios sobre la lengua italiana, no tuvo en realidad en cuenta mas que un 
aspecto de la lengua, el léxico, y no la sintaxis, que es la parte esencial de toda 
lengua, basta el punto de que aunque el inglés, por ej empio, tiene mas del 60 por 100 
de palabras latinas o neolatinas, es una lengua germànica, mientras que el rumano, 
aunque tiene mas del 60 por 100 de palabras eslavas, es una lengua neolatina, etc. 
Como ves, el tema me interesa tanto que me he dejado arrastrar por él. 2) La revista 
Bibliografia fascista no me es muy ùtil, porque las revistas bibliogràficas que ya 
recibo estàn redactadas por los mismos escritores, y los libros resenados son los 
mismos. Me hablas de una revista inglesa. Valdria la pena que me mandases un 
nùmero de prueba por medio de la libreria. Podrias hacer que me mandaran también 
un nùmero de prueba del suplemento semanai del Manchester Guardian y del Times, 
que vi en la càrcel de Roma: pero temo que la prosa literaria de esas revistas sea 
todavia demasiado dificil para mi. Y, ademàs, no tengo muchas ganas de estudiar 
lenguas. 3.° No he entendido lo que me escribes acerca de una «chaqueta» de la cual 
me habria hablado ya Carlo Por lo que recuerdo de lo que me dijo Carlo, se 

trataria de un jersey o un chaleco de lana para el invierno. Tù la llamas «chaqueta», y 
en la càrcel no està permitida màs chaqueta que la de regiamente. Ya dije a Carlo que 
tengo jerséis suficientes para varios anos, y no solo de los sencillos: tengo cuatro 
pull-over, si no cinco, y dos estàn todavia sin tocar. ^Para qué mandarme màs objetos 
del mismo gènero, aunque sean mejores? <^Para que se los coman las polillas? [...]. 
Has escrito demasiado precipitadamente a la libreria para la renovación de las 
suscripciones a las revistas: demasiado celo, porque en dos meses tienen tiempo de 
sobra para olvidarse de tu advertencia. Recibo regolarmente II Secolo Illustrato. No 
quiero de ninguna manera el Emporium: ya tengo suficientes zapatillas. Y no te 
enfades. 

Te abrazo tiernamente, 

Antonio 
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He recibido el Sedobrol y los calcetines gruesos. Gracias. Manda la otra mitad del 
papel a mi hermana Teresina Gramsci Paulesu. 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tdri, l-XII-1930; L. C, 383-386] 

Carissima Tatiana, 

he recibido el paquete de medicinas con las demàs cosillas que me has mandado. 
Los calcetines gruesos me seràn muy ùtiles, pero temo que los zapatos terminen 
también con ellos; en cualquier caso, con ellos no consumiré ya un par de calcetines 
cada semana. Greo que es inùtil que me mandes mas reconstituyentes del tipo 
«Benzofosfan», o calmantes corno el ùltimo que me has enviado: estoy convencido 
de que no me aprovechan nada. Te escribiré yo cuando necesite algo, y tu podràs 
mandarmelo. 

Garlo no me ha escrito todavia desde su viaje a Turi, y no sé por qué, aunque me 
lo imagino. Por ahora no necesito dinero: tengo 870 liras, las cuales me bastaràn para 
varios meses. Desde hace unos meses no està permitido recibir cigarrillos, pero se 
puede recibir tabaco. Habia recordado a Garlo que cuando estaba en la càrcel de 
Roma recibi de él o de ti un paquete de tabaco turco muy bueno, en el sentido de que 
se parecia al tabaco italiano del tipo «Macedonia» que se bacia antes, cuando todavia 
no lo mezclaban con tabacos americanos; recuerdo que costaba 4,20 el paquete, y 
ahora no debe costar mucho màs, porque el aumento de los tabacos de importación ha 
sido muy ligero. Si quieres ocuparte tu de esto podrias mirar si lo encuentras; 
màndamelo, pero poco, para que en caso de error la pérdida no sea importante; ya 
solo puedo fumar tabaco ligero del tipo «Macedonia». 

Me alegraria de que consiguieras encontrar en alguna libreria de Roma el nùmero 
de octubre de la revista La Nuova Italia, dirigida por el profesor Luigi Russo, y de 
que pudieras mandàrselo a Giulia. Gontiene una carta en la que se habla de la 
polémica ocurrida en el Gongreso Internacional de Filosofia, recientemente celebrado 
en Oxford, entre Benedetto Groce y Lunacharski a propòsito de la cuestión de si 
existe o puede existir una doctrina estética del materialismo histórico. La carta es tal 
vez de Groce mismo, o, por lo menos, de algùn discipulo suyo, y es curiosa. 

Parece que Groce contestò a una disertaciòn de Lunacharski adoptando un tono 
paternal, a la vez protector y de comicidad bromista, con gran diversiòn del 
Gongreso. Por la carta resulta que Lunacharski ignoraba que Groce se ha ocupado 
mucho del materialismo histórico, que ha escrito mucho sobre él y que, en cualquier 
caso, es un erudito en està materia; la cosa me sorprende porque las obras de Groce 
estàn traducidas al ruso y Lunacharski, ademàs, conoce el italiano muy 
correctamente. 

Por esa carta se ve que la posición de Groce respecto del materialismo histórico 
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ha cambiado completamente de la que tenia basta hace unos anos. Ahora Croce 
sostiene, ni mas ni menos, que el materialismo histórico es una vuelta a la vieja 
teologia... medieval, a la filosofia prekantiana y precartesiana. Cosa estupenda, 
suficiente para hacer pensar que también él, pese a su olimpica serenidad, esté 
empezando a dormitar demasiado frecuentemente, mas que Homero. No sé si va a 
escribir algùn trabajo especial sobre este tema. Seria muy interesante y creo que no 
seria dificil contestarle tornando de sus mismas obras los argumentos necesarios y 
suficientes. Yo creo que Croce debe de haber recurrido a alguna mezquindad 
polémica muy transparente, y que su juicio, mas que histórico-filosófico, es 
nanamente un acto de voluntad, es decir, tiene una finalidad pràctica. Tal vez pueda 
probarse que muchos supuestos teorizadores del materialismo histórico han caido en 
una posición filosòfica anàloga a la del teologismo medieval y han hecho de la 
«estructura econòmica» una especie de «dios desconocido»; pero <^qué querria decir 
eso, aunque asi fuera? Seria corno juzgar la religión del papa y de los jesuitas 
hablando de las supersticiones de los campesinos de la región de Bérgamo. La 
posición de Croce respecto del materialismo histórico me parece anàloga a la de los 
hombres del Renacimiento respecto de la Reforma luterana; «donde entra Lutero 
desaparece la cultura», decia Erasmo, y, sin embargo, los historiadores y el mismo 
Croce reconocen boy que Lutero y la Reforma han sido el arranque de toda la 
filosofia y de toda la cultura moderna, incluida la filosofia de Croce. El hombre del 
Renacimiento no comprendia que un gran movimiento de renovación moral e 
intelectual, en cuanto se encarnaba en las amplias masas populares, corno ocurrió con 
el luteranismo, iba a tornar inmediatamente formas groseras y basta supersticiosas, y 
que eso era inevitable por el hecho mismo de que el protagonista, el abanderado de la 
Reforma, era el pueblo alemàn, y no una pequena aristocracia de grandes 
intelectuales. Si Giulia pudiera, deberia informarse de si la polémica Croce- 
Eunacharski provocarà manifestaciones intelectuales de alguna importancia. Como 
recordaràs, hace algùn tiempo mandé una instancia al jefe del gobierno para poder 
leer determinados libros que me habian sido confiscados y, ademàs de esos, otros dos 
que aùn no tenia y cuya compra queria que me autorizaran, a saber: Fùlop Mùller, Il 
volto del bolscevismo, con pròlogo de Curzio Malaparte, casa editorial Bompiani, 
Milàn, y Eev Trotski, La mia vita, editorial Mondadori, Milàn (no estoy seguro de 
que el titulo del libro de Trotski sea exactamente ese). Me ha llegado resolución 
favorable a la instancia, y por eso te ruego que escribas a la libreria para que me los 
manden. Querria tener también estos otros libros: l.° Benedetto Croce, Eternità e 
storicità della filosofia, Biblioteca-Editorial Rieti. 2.° Henri de Man, La gioia nel 
lavoro, editorial Eaterza, Bari. 3.° Biagio Riguzzi, Sindicalismo e riformismo nel 
Parmense, editorial Eaterza, Bari. A propòsito de la instancia al jefe del gobierno 
puede valer la pena que adviertas a Carlo de que no presente màs solicitudes en el 
caso de que tuviera esa intención; me parece que las cosas han ido bastante bien. 

Carissima, tengo que entregar la carta. Te abrazo tiernamente. 
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Antonio 


La tachadura de las lineas —ùltimas de la pàgina anterior y primera de està— la he 
hecho yo mismo. Si escribes a Carlo dile que siento que no me escriba desde hace 
tanto tiempo y que no me mande noticias de la salud de marna. 

Te felicito admirativamente por los calcetines gruesos: has hecho un trabajo 
espléndido que te habrà cansado bastante, porque la tela es gruesa y habrà sido dificil 
de coser. Te lo agradezco de corazón, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 18-V-1931; L. C, 436-437] 

Carissima Giulia, 

he recibido tu carta del 8 de mayo. Hace unos dias recibi también una carta tuya 
de julio de 1930, aquella en la que hablas de la lengua «delia» (no sé si la recordaràs 
ya). Tu ùltima carta me ha alegrado mucho. Sin duda, se comprende en seguida al 
leerla que estàs muy cambiada, que eres mas fuerte y mas «ordenada». Muchas cartas 
tuyas anteriores olian a esfuerzo, habia en ellas algo de empacho (aunque quizà no 
sea està la palabra adecuada), y, ademàs (he de decirlo aunque te rias), estaban llenas 
de faltas y de retorcimientos de la lengua italiana, lo cual demostraba cierta oscuridad 
en la concepción y la ideación y una notable debilidad de la memoria. Està carta, en 
cambio, es verdaderamente limpida... y no tiene ni una falta. En este caso, pues, 
queda satisfecho no solo mi sentido... gramatical, sino también mi sentido «antonio». 
Creo realmente que no te asombrarà el que te... revele que examino tus cartas incluso 
desde el punto de vista gramatical; en cualquier caso, eso significa que también la 
gramàtica es una fracción de la vida. Pero he de decir lo que me ocurre especialmente 
desde hace unos anos, es decir, desde que intento obtener de tus pocas cartas todo el 
jugo posible, analizàndolas desde todos los puntos de vista: eran cartas muy breves, y 
en gran parte se repetian. Me daba la impresión de que te costaba un gran esfuerzo el 
escribirme, y de que quizà hubiera sido mejor proponerte que no me escribieras màs, 
para evitarte una pena fatigosa (las noticias acerca de tu salud me han llegado con 
cuentagotas, y creo que todavia hoy no sé exactamente basta qué punto has estado 
enferma, ni menos el diagnòstico que hayan hecho los médicos; por tu carta parece 
que se ha hablado incluso de epilepsia, lo cual es sorprendente y muestra solo, en mi 
opinión, un exceso de sutileza cientifica). Me parece que està carta tuya abre un 
periodo nuevo en nuestras relaciones, lo cual me aiegra mucho, porque tengo que 
confesarte que habia empezado ya a «hacerme un ovillo» por mi cuenta y estaba 
haciéndome màs hirsuto que un puercoespin. Ahora me ayudaràs tu a salir un poco a 
flote. Pero quizà ocurra automàticamente. Es verdad que desde hace algùn tiempo me 
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sentia muy deprimido a fuerza de miniar tantos pequenos episodios del pasado. 
Porque no es verdad que solo tu fueras pasiva. Recuerdo, por ejempio, que una vez 
tuvimos casi una escena de la «terrible senora Ciccone», corno decia Delio, cosa que 
yo habia previsto. Tu dijiste entonces que, puesto que yo la habia previsto, habria 
debido imponerme a tu criterio, cosa que te habria gustado o algo parecido; en 
resumidas cuentas, querias decir que no era justo que en ciertos casos (cuando yo 
sabia que tenia razón) no te manifestara mi voluntad. Recuerdo que esas afirmaciones 
tuyas me impresionaron mucho (pero ya eran los ùltimos dias de tu estancia en 
Roma) y me dieron que pensar. Eso significaba precisamente que el llamado respeto 
de los demàs es a veces una forma de «esteticismo», por decirlo asi, es decir, que a 
veces el otro se convierte en un «objeto» precisamente cuando mas se cree haber 
respetado su subjetividad. En conclusióni el mundo es grande y terrible y 
complicado, y nosotros dos nos estamos haciende de una sabiduria que llegarà a ser 
proverbiai. Yo por lo menos creo ser ya mas sabio que Eaotsé, que al nacer tenia el 
saber y la compostura de un hombre de ochenta anos; creo que me he olvidado 
completamente de tirar piedras y de cazar lagartijas. Y Delio y Giuliano, ^saben tirar 
piedras lejos y hacerlas zombar y rebotar cuatro o cinco veces en el agua? Siento no 
haber podido ensenarles todas esas habilidades y algunas otras mas. Creo que desde 
este punto de vista estàn creciendo un poco a lo nina. 

Te abrazo tiemamente, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Tiiri, l-VI-1931; L. C, 440-441] 

Carissima Giulia, 

Tania me ha transmitido la «epistola» de Delio (utilizo la palabra mas literaria) 
que contiene la declaración de su amor a las narraciones de Pushkin, especialmente 
las que se refieren a la vida juvenil. Me ha gustado mucho y quercia saber si Delio ha 
pensado esa expresión espontàneamente o se trata de una reminiscencia literaria. Veo 
también con cierta sorpresa que ya no te asustan las tendencias literarias de Delio; me 
parece que en otro tiempo estabas convencida de que sus tendencias eran mas de... 
ingeniero que de poeta, mientras que ahora prevés que leerà a Dante basta con amor. 
Espcro que eso no ocurra nunca, aun sintiéndome muy satisfecho de que a Delio le 
guste Pushkin y todo lo que se refiere a la vida creadora que abre sus primeras 
formas. Por lo demàs, <^quién lee a Dante con amor? Eos profesores acartonados, que 
se fabrican la religión de cualquier poeta o escritor y celebran sus raros ritos 
filológicos. Yo creo que una persona inteligente y moderna ha de leer los clàsicos en 
generai con cierta «distancia», es decir, solo por sus valores estéticos, mientras que el 
«amor» implica adhesión al contenido ideològico de la poesia; se ama al poeta «de 
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uno» y se «admira» al artista «en generai». La admiración estética puede ir junta con 
cierto desprecio «civil», corno en el caso de Marx y Goethe. En suma, me aiegro de 
que a Delio le gusten las obras de fantasia y de que fantasee él mismo por su cuenta; 
no creo que eso le impida convertirse en un gran «ingeniero» constructor de 
rascacielos o de centrales eléctricas, sino al contrario. Puedes preguntar a Delio de mi 
parte qué narraciones de Pushkin le gustan mas; yo en realidad no conozco mas que 
dos: El gallito de oro y El pescador. Luego conozco la bistorta de la «jofaina», la 
almohada que salta corno una rana, la sàbana que vuela, la vela que va a esconderse a 
saltos debajo de la estufa, etc., pero no es de Pushkin. ^Te acuerdas de ella? <^Sabes 
que todavia recuerdo de memoria decenas de versos? Querria contar a Delio un 
cuento de mi tierra que me parece interesante. Te lo resumo y tu se lo cuentas a él y a 
Giuliano. Un nino està durmiendo. Hay una jarrita de leche dispuesta para cuando se 
despierte. Un ratón se bebe la leche. El nino, al no encontrarla, grita, y su madre grita 
también. El ratón, desesperado, se da de cabezadas con la pared, pero luego se da 
cuenta de que eso no sirve para nada y corre a pedirle leche a la cabra. La cabra està 
dispuesta a darle leche si él le da hierba para corner. El ratón se va a ver al campo a 
pedirle hierba, y el campo àrido quiere agua. El ratón se va a la fuente. Pero la fuente 
està destruida por la guerra y el agua se pierde: quiere que acuda el albanil a 
arreglarla. El ratón se va a ver al albanil; este quiere piedras. El ratón se va a la 
montana y entonces se desarrolla un diàlogo sublime entre el ratón y la montana, la 
cual ha sido desarbolada por los especuladores y muestra por todas partes sus huesos 
sin tierra. El ratón le cuenta toda la historia y promete que el nino, cuando sea mayor, 
volverà a piantar pinos, encinas, castanos, etc. De este modo la montana le da las 
piedras, etc., y el nino tiene tanta leche que se lava con ella. Grece, pianta los àrboles, 
y todo cambia; desaparecen los huesos de la montana, cubiertos por un nuevo humus, 
la precipitación atmosfèrica vuelve a ser regolar porque los àrboles retienen los 
vapores e impiden a los torrentes que desnuden la llanura, etc. En suma, el ratón 
concibe una verdadera piatilietca.^^^^^ Es un cuento caracteristico de una tierra 
arruinada por la explotación especulativa de los bosques. Carissima Giulia, debes 
contarles este cuento y decirme luego las impresiones de los ninos. Te abrazo con 
ternura, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Itiri, 3-VIII-1931; L. C, 458-461] 

Carissima Tatiana, 

me parece que has dramatizado mi expresión sobre los «hilos cortados» y quiero 
precisar mejor mi actual estado de ànimo. Tengo la impresión, impresión que cada 
vez echa màs raices y adquiere la forma de una convicción, de que el «mondo» de 
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mis relaciones afectivas se ha acostumbrado ya a la idea de que estoy en la càrcel. 
Eso no deja de tener su contrapartida; también yo me habitùo a la idea de que los 
demàs se han acostumbrado, etc., y eso precisamente constituye mi estado de ànimo. 
Te he escrito que en el pasado eso me ha ocurrido ya alguna vez (aunque no con 
referencia a la càrcel, naturalmente), y es verdad. Pero en el pasado esas «roturas de 
hilos» casi me llenaban de orgullo, tanto que no solo no intentaba evitarlas, sino que 
las promovla voluntariamente. En realidad, entonces eran hechos progresivos 
necesarios para la formación de la personalidad y la conquista de la independencia; 
eran, en efecto, cosas que no se podlan conseguir sin romper una cierta cantidad de 
hilos, porque se trataba de alterar completamente el terreno en el cual tenia que 
desarrollar mi vida posterior. Hoy las cosas no son asi; hoy se trata de cosas màs 
vitales; corno no hay por mi parte cambio de terreno cultural, se trata de sentirme 
aislado en el terreno mismo que tendria que suscitar sin màs vinculos afectivos. No 
creas que el sentimiento de estar personalmente aislado me sume en la desesperación 
ni en ningùn otro estado de ànimo de tragedia. De hecho, no he sentido nunca 
necesidad de una aportación exterior de fuerzas morales para vivir intensamente la 
vida mia, incluso en las peores condiciones; aun menos hoy, cuando siento que mi 
fuerza de voluntad ha adquirido un grado màs alto de concreción y validez.^^®^^ Pero 
mientras que en el pasado, corno te he dicho, me sentia casi orgulloso de encontrarme 
aislado, ahora, en cambio, siento toda la mezquindad, la aridez, la miseria de una vida 
que sea exclusivamente voluntad. Este es mi actual estado de ànimo. Me parece que 
no has recibido, o que has recibido con mucho retraso, una carta mia de hace unas 
semanas; eran unos pocos renglones para ti y otros pocos para mi hermana Teresina. 
^Sabes que hace mucho tiempo que no escriben de casa ni me mandan noticias de la 
salud de mi madre? Estoy muy preocupado por eso. He echado un primer vistazo al 
articulo del principe Mirschif^^"^^ sobre la teoria de la historia y de la historiografia, y 
me parece que se trata de un ensayo muy interesante y apreciable. Ya habia leido hace 
meses un ensayo de Mirschi sobre Dostoievski, publicado en un nùmero ùnico de 
Cultura dedicado al escritor. También ese ensayo era muy agudo, y es sorprendente 
que Mirschi se haya asimilado con tanta inteligencia y penetración una parte al menos 
del nùcleo centrai del materialismo histórico. Me parece que su posición cientifica es 
tanto màs digna de nota y de estudio cuanto que resulta libre de ciertos prejuicios y 
ciertas incrustaciones culturales que habian ido infiltràndose parasitariamente en el 
campo de los estudios de teoria de la historia, a causa de la gran popularidad del 
positivismo a finales del siglo pasado y a principios de este. He recibido ya las 
Prospettive Economiche, de Mortara; en cualquier caso, es un escàndalo cientifico 
ese cambio tan radicai de un ano al siguiente. Puede decirse que ahora ya no tengo un 
verdadero programa de estudios y de trabajo, lo cual, naturalmente, tenia que ocurrir. 
Yo me habia propuesto reflexionar acerca de una cierta serie de cuestiones, pero tenia 
que ocurrir que, llegado a un cierto punto, esas reflexiones reclamaran el paso a una 
fase de documentación y, por tanto, a una fase de trabajo y de elaboración que 
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requiere grandes bibliotecas. Eso no quiere decir que pierda completamente el 
tiempo, pero el hecho es que no tengo ya grandes curiosidades en determinadas 
direcciones generales, al menos por ahora. Te daré un ejempio: uno de los temas que 
mas me han interesado estos ùltimos anos era el de fijar algunos aspectos 
caracteristicos de la historia de los intelectuales italianos. Este interés nació, por una 
parte, del deseo de profundizar el concepto de Estado y, por otra parte, del de darme 
piena cuenta de algunos aspectos del desarrollo histórico del pueblo italiano. Aun 
reduciendo la investigación a sus lineas esenciales, sigue siendo formidable. Hay que 
remontarse necesariamente al Imperio romano y a la primera concentración de 
intelectuales «cosmopolitas» («imperiales») que el Imperio determinò: estudiar luego 
la organización clerical cristianopapal, que da a la herencia del cosmopolitismo 
intelectual del Imperio una forma de casta europea, etc. Solo asi se explica, en mi 
opinión, el que solo pasado el 1700, es decir, pasado el comienzo de las primeras 
luchas entre el Estado y la Iglesia con el problema de las jurisdicciones, se pueda 
hablar de intelectuales italianos «nacionales»: basta entonces los intelectuales 
italianos eran cosmopolitas, ejercian una función universalista (para la Iglesia o para 
el Imperio), anacional, contribuian a organizar otros estados nacionales en calidad de 
técnicos y especialistas, ofrecian «personal dirigente» a toda Europa y no se 
concentraban corno categoria nacional, corno grupo especializado de las clases 
nacionales. Como ves, este tema podria dar pie a toda una serie de ensayos, pero para 
eso hace falta una investigación erudita. Lo mismo ocurre con otras investigaciones. 
Hay que tener, ademàs, en cuenta que el babbo de disciplina filològica severa 
adquirido durante los estudios universitarios me ba dejado con una reserva, quizà 
excesiva, de escrùpulos metodológicos. Todo eso suscita dificultades para indicarte 
libros muy especializados. Por lo demàs, abora te digo dos libros que querria leer: l.° 
Un trentennio di lotte politiche (1894-1922), del profesor Antonio de Viti de Marco 
(Collezione meridionale), Roma; 2.° Lucien Laurat, L’accumulation du capitai 
d’après Rosa Luxembourg, Paris, Rivière. Lo que me escribes acerca del nuevo 
regiamente de càrceles y de la posibilidad de bacer traducciones en la càrcel es un 
proyecto sin base; no quiero comprometerme a trabajar de un modo regolar, porque 
no siempre estoy en condiciones de bacerlo; por lo demàs, en los establecimientos 
especiales,^^^^^ no creo que pueda imponerse el trabajo obligatorio. Carissima, be 
intentado escribirte lo mas largo posible. Te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Itiri, 17-VIII-1931; L. C., 464-467] 

Carissima Tatiana, 

te be indicado la ùltima vez que be tenido cierta indisposición que me 
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atormentaba. Hoy quiero describirtela lo mas objetivamente que me sea posible y con 
todos los detalles que me parezcan esenciales. Empezó asi: a la una de la manana del 
3 de agosto, precisamente hace quince dlas, tuve de repente un vòmito de sangre. No 
se trató de una hemorragia continua propiamente tal, de un fluir irresistible corno lo 
he oido describir a otros; sentia un burbujeo al respirar, corno cuando se tiene catarro, 
luego venia un golpe de tos y la boca se me llenaba de sangre. La tos no era violenta, 
ni siquiera fuerte: corno la tos que se produce cuando se tiene algo en la garganta, a 
golpes aislados, sin accesos continuos y sin espasmos. La cosa durò basta las cuatro 
aproximadamente, y en ese tiempo eché unos 250-300 gramos de sangre. Luego ya 
no me vinieron mas tragos de sangre, sino tos intermitente, con coàgulos de sangre. 
LI mèdico, doctor Cisternini, me recetó «cloruro de calcio con adrenalina al 1 por 
1000» y dijo que observaria el proceso de la enfermedad. LI miércoles, 5 de agosto, 
me auscultò y excluyò que se tratara de una afecciòn bronquial; emitiò la hipòtesis de 
que la fiebre que habia empezado ya fuera de origen intestinal. LI catarro con 
coàgulos de sangre (no muy abundante ni frecuente) me ha durado basta hace algunos 
dias; luego los coàgulos han desaparecido completamente; aunque a veces he tenido 
algùn acceso de tos relativamente fuerte, no he esputado nada; se trataba, por tanto, 
de una tos nerviosa accidental.^^^®^ He tenido un sintoma que me parece que hace 
plausible el origen intestinal de la fiebre: bacia el 5 o 6 de agosto he tenido una 
erupciòn cutànea; el antebrazo izquierdo estaba completamente cubierto de pequenos 
granos rojos, igual que el cuello y la parte izquierda del pecho, aunque menos; nada 
en el brazo derecho. La fiebre tiene un decurso irregular y a saltos. A las seis de la 
manana la temperatura es de 36,5-36,4 (una manana, 36,1), aumenta basta 37,4 bacia 
las once y media, vuelve a 36,7 bacia las dos de la tarde y vuelve a subir a 37,4 bacia 
las seis o las siete. La temperatura no ha pasado nunca los 37,4. Desde hace dos dias 
la fiebre sigue durante las primeras horas de la noche, basta medianoche, y no me 
deja dormir: me he tornado la temperatura ayer a las once de la noche y era de 37,4. 
Me dormi un poco a medianoche y està manana a las seis la temperatura era de 36,4. 
Antes del vòmito de sangre lo habia pasado excepcionalmente mal por el calor de 
està estaciòn, y habia sudado también excepcionalmente, sobre todo por la noche. El 
gran sudor nocturno ha durado basta hace unos cinco-seis dias, y luego desapareciò; 
me ha vuelto, pero menos intensamente, las dos noches que he tenido fiebre. Creo 
que con eso te he dado todas las informaciones esenciales. He de anadir que no me he 
debilitado de manera notable, y que no he tenido ningùn contragolpe psiquico. 
Mientras esputé los coàgulos de sangre tuve siempre en la boca una impresiòn 
repulsiva y dulzona, y cada vez que tosia me parecia que iba a repetirse la sangre de 
la primera vez; pero hoy (desde que he dejado de echar los coàgulos) ha desaparecido 
también està impresiòn, y por eso no creo que fuera puramente psiquica. Ahora 
puedes darme todos los consejos que te parezcan oportunos. Como ves, no bay nada 
preocupante, aunque, corno dice el mèdico, bay que «vigilarlo». 

He leido con mucho interés la carta del profesor Cosmo que me has transcrito. Mi 
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impresión es muy compie]a. Sentirla mucho que el profesor Cosmo hubiera podido 
sospechar siquiera vagamente que yo haya expresado a su respecto un juicio que 
ponga en duda su rectitud, su dignidad de caràcter y su sentido del deber. En las 
ùltimas pàginas de la Vita di Dante parece que el escritor mismo sea un católico 
fervoroso. Yo habla relacionado esa impresión con el hecho de que Cosmo, junto con 
Cerosa, ha compuesto una antologia de escritores latinos de los primeros siglos de la 
Iglesia para una editorial católica, y habla pensado que Cosmo se habla convertido. 
Pero no pensò que esa conversión pudiera ser «oportunista», ni menos venal, corno 
desgraciadamente ha ocurrido con muchos grandes intelectuales; el mismo 
catolicismo fervoroso de Cerosa, corno recuerdo perfectamente, tenia mas nervio 
jansenista que jesuitico. De todos modos, la cosa me disgustò. Cuando yo era alumno 
de Cosmo no estaba de acuerdo con él en muchas cosas, corno es naturai, aunque por 
entonces no habla precisado mi posición, y eso aparte del afecto que me ligaba a él. 
Pero me parecla que tanto yo corno Cosmo, corno muchos otros intelectuales de la 
època (puede decirse que de los primeros quince anos del siglo), nos encontràbamos 
en un terreno comùn que era el siguiente: participàbamos total o parcialmente del 
movimiento de reforma moral e intelectual promovido en Italia por Benedetto Croce, 
cuyo primer punto era este: que el hombre moderno puede y debe vivir sin religión, y 
se entiende sin religión revelada o positiva o mitològica o corno quiera decirse. Este 
punto me sigue pareciendo hoy la mayor aportación a la cultura mundial dada por los 
intelectuales italianos modernos, una conquista civil que no debe perderse, y por eso 
me disgustò aquel tono un poco apologètico y me entraron aquellas dudas. Ahora 
sentirla que el viejo profesor se hubiera adolorado por causa mia, entre otras cosas 
porque su carta parece indicar que ha estado gravemente enfermo. A pesar de todo, 
espero poder volver a verle y emprender con él alguna de aquellas largas discusiones 
que teniamos de vez en cuando durante los anos de la guerra, paseando de noche por 
las calles de Turln. 

Carissima, he recibido el regiamente de las càrceles, y haré las gestiones 
necesarias para poder leer uno o varios periódicos politicos, si eso se concede y segùn 
se conceda. Si solo conceden un periòdico, me parece que la elección tiene que recaer 
en el Corriere della Sera. Si conceden mas de uno, escogeré La Stampa y un 
periòdico sindicai. Il Lavoro, de Génova, o el Lavoro Fascista, de Roma, ademàs del 
Corriere. No sé còrno estaràn redactados ahora los periódicos ni cuàles son las 
caracteristicas peculiares de cada uno. Imagino que los periódicos romanos seguiràn 
siendo los peores, corno en el pasado. He recibido las fotografias de Anna hace un 
rato. Me parece que està mucho mejor que la ùltima vez que la vi, en septiembre u 
octubre de 1923; me parece recordar que entonces estaba muy delgada. No creas que 
me privo de cosas que podria comprar en la cantina; la realidad es que no hay 
mercancia que comprar. Este ano han vendido fruta muy pocas veces, y siempre la he 
comprado; ya hace mucho tiempo que no venden queso fresco. Ea tienda no tiene 
mas que géneros que yo no puedo corner, precisamente por mis dificultades gàstricas; 
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el mèdico me ha dicho que ni siquiera puedo corner jamón. Me atengo taj antemente a 
las prescripciones del mèdico, pero incluso sin corner mas que arroz hervido con 
mantequilla, leche y huevos no consigo tener el intestino en orden. He recibido cartas 
de Ghilarza; todos han estado enfermos de malaria. <^Cómo has podido pensar que yo 
me referia a mi madre al escribir que muchos se habian acostumbrado a la idea de 
que estoy en la càrcel? Mi madre no puede escribirme con su mano, y supongo que 
eso le disgusta mucho. Una sobrina mia me escribe que mi madre està desesperada 
porque Carlo no le escribe tampoco a ella; realmente habria que tirar a Carlo de las 
orejas y conseguir que cambiara de actitud. Te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 7-IX-1931; L. C, 479-482] 

Carissima Tatiana, 

he sabido por Carlo que le has escrito una carta sobre mi indisposición en la que 
mostrabas estar muy impresionada; tambièn el doctor Cisternini me ha dicho que ha 
recibido una carta en la cual te muestras impresionadisima. La cosa me disgusta, 
porque me parece que no hay motivo para impresionarse. Has de saber que yo ya he 
muerto una vez, y luego he resucitado, lo que prueba que siempre he sido de pellejo 
correoso. Cuando era nino, a los cuatro anos, tuve unas hemorragias, acompanadas 
por convulsiones, que duraron tres dias seguidos y me dejaron completamente 
desangrado. El mèdico me daba por muerto y mi madre ha conservado basta casi 
1914 el pequeno ataùd y el vestidito especial que tenian que servir para enterrarme; 
una tia sostenia que resucitè al ungirme ella los pies con el aceite de una lampara 
dedicada a cierta virgen, y por eso cuando yo me negaba a participar en los actos 
religiosos me reganaba àsperamente, recordàndome que debia la vida a la virgen, 
cosa que, a decir verdad, no me impresionaba mucho. Desde entonces, y aunque 
nunca haya sido muy fuerte, no he vuelto a tener ninguna enfermedad grave, salvo los 
agotamientos nerviosos y las dispepsias. No me he enfadado con tu carta 
archicientifica, porque solo me ha hecho grada y me ha recordado una novela 
francesa que no te cuento para que tu no te enfades de verdad. Siempre he respetado a 
los mèdicos y la medicina, aunque todavia respeto mas a los veterinarios, que curan a 
los animales, los cuales no habian ni pueden describir los sintomas de su mal; eso les 
obliga a ser muy cuidadosos (los animales cuestan dinero, mientras que los hombres 
no cuestan nada, y una parte de ellos tiene valores negativos); los mèdicos, en 
cambio, no siempre tienen en cuenta que la lengua les sirva a los hombres tambièn 
para decir mentiras o, por lo menos, para expresar impresiones falaces. En resolución, 
me he repuesto bastante (a propòsito, no me quedè en la cama nunca ni media bora 
mas que de costumbre, y siempre he salido a la bora de paseo); la media de la fiebre 
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ha bajado, y ya alcanza mas raramente 37,2. No hay duda de que està relacionada con 
la digestión (al menos empiricamente, no sé si cientificamente). Por ejempio, desde 
hace algunos dias me corno por la manana 200 o 300 gramos de uva; pues bien, si al 
levantarme tengo 36,2, una vez comida la uva la temperatura sube en seguida a 36,9. 
Mi impresión es que estoy mucho mejor y que me repondré muy pronto. Querria 
contestar algo a tu carta del 28 de agosto, en la que aludes a mi trabajo sobre los 
«intelectuales italianos». Se comprende que has hablado con Piero,^^^^^ porque 
algunas cosas no puede habértelas dicho sino él. Pero la situación era diferente. En 
diez anos de periodismo he escrito lo suficiente para poder reunir 15 o 20 volùmenes 
de 400 pàginas, pero estaban escritos al dia y, en mi opinion, tenian que morir al 
ponerse el sol. Siempre me negué a reunirlos aunque fuera con limitaciones. E1 
profesor Cosmo queria en 1918 que le permitiera hacer una selección de unos 
editoriales que escribia diariamente en un periòdico de Turin;!^^®®^ queria publicarlos 
con un pròlogo muy benèvolo y muy honroso para mi, pero no se lo permiti. En 
noviembre de 1920, me dejé convencer por Giuseppe Prezzolini para que permitiera 
publicar por su editorial una serie de articulos que en realidad habia escrito ya segùn 
un pian orgànico; pero en enero de 1921 preferi pagar los gastos de una parte de la 
composiciòn ya hecha y retiré el manuscrito. Todavia en 1924 el diputado Franco 
Ciarlantini me propuso escribir un libro sobre el movimiento de L ’Ordine Nuovo que 
él iba a publicar en una colecciòn en la que ya habia publicado libros de Mac Donald, 
Gomperz, etc.; se comprometia a no tocar ni una coma y a no poner a mi libro ningùn 
pròlogo ni acotaciòn polémica. Era muy atractivo el publicar en esas condiciones un 
libro en una editorial fascista; pero lo rechacé; hoy pienso que quizà hubiera sido màs 
acertado aceptar. Para Piero la cuestiòn era distinta; cada escrito suyo de ciencia 
econòmica era muy apreciado y daba origen a largas discusiones en las revistas 
especializadas. He leido en un articulo del senador Einaudi que Piero està preparando 
una ediciòn critica del economista inglés David Ricardo^^®^^; Einaudi alaba mucho la 
iniciativa y también a mi me aiegra mucho. Espcro poder leer corrientemente el 
inglés cuando salga esa ediciòn, y leer el texto originai de Ricardo. El estudio que he 
hecho sobre los intelectuales es muy amplio corno proyecto, y en realidad no creo que 
existan en Italia libros sobre el tema. Existe, sin duda, mucho material erudito, pero 
disperso por un nùmero infinito de revistas y archivos històricos locales. Por lo 
demàs, yo amplio mucho la nociòn de intelectual, y no me limito a la nociòn 
corriente, que se refiere a los grandes intelectuales. Ese estudio me lleva también a 
ciertas determinaciones del concepto de Estado, que generalmente se entiende corno 
sociedad politica (o dictadura, o aparato coactivo para configurar la masa popular 
segùn el tipo de producciòn y la economia de un momento dado), y no corno un 
equilibrio de la sociedad politica con la sociedad civil (o hegemonia de un grupo 
social sobre la entera sociedad nacional, ejercida a través de las organizaciones que 
suelen considerarse privadas, corno la Iglesia, los sindicatos, las escuelas, etc.), y los 
intelectuales operan especialmente en la sociedad civil (B. Groce, por ej empio, es una 
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especie de papa laico, un instrumento eficacisimo de hegemoma, aunque, segùn las 
ocasiones, pueda encontrarse en choque con tal o cual gobierno, etc.). Esa concepción 
de la función de los intelectuales ilumina en mi opinion la razón, o una de las 
razones, de la carda de los municipios medievales, o sea, del gobierno de una clase 
econòmica que no supo crearse su categoria propia de intelectuales ni, por tanto, 
ejercer una hegemoma ademàs de una dictadura; los intelectuales italianos no tenian 
un caràcter popular-nacional, sino cosmopolita, segùn el modelo de la Iglesia, y para 
Leonardo era indiferente vender los planos del proyecto de fortificación de Florencia 
al duque Valentino. Los municipios fueron, pues, un Estado sindicalista que no 
consiguió superar esa fase y convertirse en Estado integrai, corno lo indicaba en vano 
Maquiavelo, el cual, a través de la organización del ejército, queria establecer la 
hegemoma de la ciudad sobre el campo y merece por eso el nombre de primer 
jacobino italiano (el segundo ha sido Carlo Cattaneo, pero con demasiadas quimeras 
en la cabeza). A ese desarrollo se debe el que el Renacimiento tenga que considerarse 
corno un movimiento reaccionario y represivo respecto del desarrollo de los 
municipios, etc. Te hago estas alusiones para convencerte de que todo periodo de la 
historia ocurrida en Italia desde el Imperio romano basta el Risorgimento tiene que 
considerarse desde dicho punto de vista monogràfico. Por lo demàs, si tengo ganas y 
me lo permiten las autoridades superiores, haré un esbozo de la materia, que no podrà 
ocupar menos de 50 pàginas, y te lo mandaré; porque desde luego que me alegraria 
mucho disponer de libros que me ayudaran en este trabajo y me estimularan a pensar. 
En una de mis próximas cartas te resumiré también la materia de un ensayo acerca del 
canto dècimo del Inferno dantesco, para que lo transmitas al profesor Cosmo, el cual, 
corno especialista en danteria, me sabrà decir si he hecho un descubrimiento falso o si 
realmente vale la pena redactar una aportación, una migaja que anadir a los millones 
y millones de notas que asi han sido ya escritas. No creas que no sigo estudiando, o 
que esté desanimado porque a partir de cierto punto ya no puedo llevar adelante mis 
investigaciones. No he perdido aùn una cierta capacidad inventiva, en el sentido de 
que cualquier cosa importante que lea me incita a pensar: scòrno podria construir un 
articulo acerca de este tema? Imagino un arranque y un final picante, junto con una 
serie de argumentaciones a mi juicio irresistibles corno punetazos en el ojo, y asi me 
rio de mi mismo. Como es naturai, luego no escribo esas diabluras; me limito a 
escribir sobre temas filológicos y filosóficos, de esos de los cuales escribió Heine: 
eran tan aburridos que me dormi, pero el aburrimiento fue tanto que me desperté. Te 
abrazo tiernamente, 

Antonio 
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Textos de los Cuadernos de 1929, 1930 y 1931 


La cuestión de los jóvenes. Existen muchas «cuestiones» de los jóvenes. Dos me 
parecen de especial importancia: 1) La generación «vieja» compie siempre con la 
educación de los «jóvenes»; habrà conflicto, discordia, etc., pero se trata de 
fenómenos superficiales, inherentes a toda obra educativa y de contención, a menos 
que se trate de interferencias de clase, es decir, que los «jóvenes» (o una parte 
sustancial de ellos) de la clase dirigente (entendida en el sentido mas amplio, no solo 
econòmico, sino también politico-moral) se rebelen y pasen a la clase progresiva, que 
se ha hecho históricamente capaz de tornar el poder; pero en este caso se trata de 
«jóvenes» que pasan de la dirección de los «viejos» de una clase a la dirección por 
los «viejos» de otra clase: en cualquier caso se mantiene la subordinación reai de los 
«jóvenes» a los «viejos» corno generación, aunque con las diferencias de 
temperamento y de vivacidad antes aludidas. 2. Cuando el fenòmeno toma un 
caràcter al que suele llamarse «nacional», es decir, cuando no aparece abiertamente la 
interferencia de clase, la cuestión se complica y se hace caòtica. Los «jóvenes» se 
encuentran en estado de rebelión permanente, porque persisten las causas profundas 
de la misma sin que estén permitidos el anàlisis, la critica y la superación (no 
conceptual y abstracta, sino histórica y reai); los «viejos» dominan de hecho, pero... 
après moi le déluge, no consiguen educar a los jóvenes, prepararlos para la sucesión. 
^Por qué? Esa situación significa que estàn dadas todas las condiciones para que los 
«viejos» de otra clase tengan que dirigir a esos jóvenes, sin que puedan hacerlo, por 
razones extrinsecas, de represión politico-militar. La lucha, cuyas expresiones 
externas normales son sofocadas, se agarra entonces corno una gangrena disolvente a 
la estructura de la vieja clase, debilitandola y pudriéndola, asume formas morbosas, 
de misticismo, de sensualismo, de indiferencia moral, de degeneraciones patológicas 
fisicas y psiquicas, etc. La vieja estructura no contiene ni consigue dar satisfacción a 
las exigencias nuevas. El paro permanente o semipermanente de los llamados 
intelectuales es uno de los fenómenos tipicos de esa insuficiencia, la cual toma un 
àspero caràcter para los mas jóvenes, puesto que no deja «horizontes abiertos». Por 
otra parte, està situación conduce a los «cuadros cerrados» de caràcter feudal-militar, 
es decir, va agriando ella misma los problemas que no es capaz de resolver. (C. XVI; 
I. C., 43). 


Importancia histórica de una filosofia. Muchas investigaciones y muchos estudios 
acerca de la significación histórica de las varias filosofias son completamente 
estériles y arbitrarios porque no se tiene en cuenta el hecho de que muchos sistemas 
filosóficos son expresiones puramente (o casi puramente) individuales, y que la parte 
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de ellos que puede llamarse histórica es a menudo mmima y està sumergida por un 
compie] o de abstracciones de origen puramente racionalizador y abstracto. Puede 
decirse que el valor histórico de una filosofia es «calculable» a partir de la eficacia 
«pràctica» que ha conquistado (y «practicidad» debe entenderse en sentido amplio). 
Si es verdad que toda filosofia es expresión de una sociedad, tendria que reaccionar 
sobre la sociedad, determinar ciertos efectos positivos y negativos; la medida en la 
cual reacciona es precisamente la medida de su alcance histórico, de no ser 
«elucubración» individuai, sino «hecho histórico». (C. VII; I. M. S., 23-24). 

4 : 

Marx y Hegel. En el estudio del hegelianismo de Marx hay que tener presente (sobre 
todo dado el caràcter eminentemente pràctico-critico de Marx) que Marx intervino en 
la vida universitaria alemana poco después de la muerte de Hegel, cuando aùn tenia 
que estar muy vivo el recuerdo de la ensenanza «orai» de Hegel y de las apasionadas 
discusiones, referidas a la historia concreta, que sin duda suscitò aquella ensenanza, 
en las cuales —esto es— la concreción histórica del pensamiento de Hegel debia de 
resultar mucho mas evidente que en los escritos sistemàticos. Algunas afirmaciones 
de Marx tienen que entenderse, segùn me parece, corno especialmente vinculadas con 
esa vivacidad de la «conversación»; por ej empio, la afirmación de que Hegel «hace 
andar a los hombres cabeza abajo». Hegel se sirve realmente de esa imagen al hablar 
de la Revolución francesa: escribe que en un cierto momento de la Revolución 
francesa (creo que cuando se organizó la nueva estructura estatal) «parecia» que el 
mundo anduviera con la cabeza, o algo por el estilo. Me parece que Croce se pregunta 
de dónde ha tornado Marx està imagen. La imagen se encuentra ciertamente en un 
libro de Hegel (tal vez la Filosofìa del Derecho, no lo recuerdo), pero parece surgida 
de una conversación por lo fresca, espontànea y poco «libresca» que es. (C. VII; 
I. M. S., 70-71).[iio] 


Unidad de los elementos constitutivos del marxismo. La unidad està dada por el 
desarrollo dialéctico de las contradicciones entre el hombre y la materia (naturaleza- 
fuerzas materiales de producción). En la economia, el centro unitario es el valor, es 
decir, la relación entre el trabajador y las fuerzas industriales de producción (los que 
niegan la teoria del valor caen en el craso materialismo vulgar, al poner la màquina en 
si —corno capitai constante y tècnico— corno productora de valor fuera del hombre 
que la guia). En la filosofia, la pràctica, o sea, la relación entre la voluntad humana 
(sobrestructura) y la estructura econòmica. En la politica, la relación entre el Estado y 
la sociedad civil, es decir, intervención del Estado (voluntad centralizada) para educar 
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al educador, al ambiente social en generai. (Profundizarlo y plantearlo con términos 
mas exactos). (C. VII; I. M. S., 91-92). 


Economia e ideologia. La pretensión (presentada corno postulado esencial del 
materialismo histórico) de presentar y exponer toda fluctuación de la politica y de la 
ideologia corno expresión inmediata de la estructura tiene que ser combatida en la 
teoria corno un infantilismo primitivo, y en la pràctica bay que combatirla con el 
testimonio autèntico de Marx, escritor de obras politicas e históricas concretas. A este 
respecto son de especial importancia el 18 Brumario y los escritos acerca de la 
Cuestión orientai, pero también otros (Revolución y contrarrevolución en Alemania, 
La guerra civil en Francia y otros menores). Un anàlisis de esas obras permite fijar 
mejor la metodologia histórica marxista, integrando, iluminando e interpretando las 
afirmaciones teóricas dispersas por todas las obras. 

Asi podrà observarse cuàntas cautelas reales introduce Marx en sus 
investigaciones concretas, cautelas que no podian formularse en las obras generales. 
Entre esas cautelas podrian enumerarse corno ejemplo las siguientes: 

1. La dificultad que tiene el identificar en cada caso, estàticamente (corno imagen 
fotogràfica instantànea), la estructura; la politica es, de hecho, en cada caso 
reflejo de las tendencias de desarrollo de la estructura, pero no està dicho que 
esas tendencias vayan a realizarse necesariamente. Una fase estructural puede 
estudiarse y analizarse concretamente solo cuando ya ha superado todo su 
proceso de desarrollo, y no durante el proceso mismo, salvo por hipótesis y 
declarando explicitamente que se trata de hipótesis. 

2. De lo anterior se deduce que un determinado acto politico puede haber sido un 
error de càlculo de los dirigentes de las clases dominantes, error que el 
desarrollo histórico corrige y supera a través de las «crisis» parlamentarias 
gubernativas de las clases dirigentes; el materialismo histórico mecànico no 
considera la posibilidad de error, sino que entiende todo acto politico corno 
determinado por la estructura de un modo inmediato, es decir, corno reflejo de 
una modificación reai y permanente (en el sentido de adquirida) de la estructura. 
El principio del «error» es compie] o: se puede tratar de un impulso individuai 
por equivocación de càlculo, o también de manifestaciones de los intentos de 
determinados grupos o grupitos de hacerse con la hegemonia dentro de la 
agrupación dirigente, intentos que pueden fracasar. 

3. No se considera lo suficiente el hecho de que muchos actos politicos se deben a 
necesidades internas de caràcter organizativo, es decir, que estàn vinculados a la 


www.lectulandia.com - Pàgina 208 


necesidad de dar coherencia a un partido, a un grupo, a una sociedad. Esto 
resulta darò, por ejempio, en la historia de la Iglesia católica. Estarlamos frescos 
si quisiéramos encontrar en la estructura la explicación inmediata, primaria, de 
toda lucha ideològica en el seno de la Iglesia: por esa razón se han escrito 
muchas novelas politico-económicas. Es evidente, por el contrario, que la mayor 
parte de esas discusiones obedecen a necesidades sectarias, de organización. En 
la discusión entre Roma y Bizancio acerca de la procesión del Espiritu Santo 
seria ridicolo explicar por la estructura del Oriente europeo la afirmación de que 
el Espiritu Santo procede solo del Padre, y por la estructura de Occidente la 
afirmación de que procede del Padre y del Hijo. Eas dos Iglesias, cuya existencia 
y cuyo conflicto dependen de la estructura y de toda la historia, han planteado 
cuestiones que son un principio de distinción y de cohesión interna para cada 
una de ellas; pero podia ocurrir perfectamente que cada una de las dos Iglesias 
afirmara precisamente lo que afirmó la otra; el principio de distinción y de 
conflicto se habria mantenido igual, y lo que constituye el problema histórico es 
precisamente ese problema de la distinción y del conflicto, no la casual bandera 
de cada una de las partes. 


Nota IL El «asterisco» que escribe folletones ideológicos en Problemi del Lavoro (y que debe ser el 
malfamado Franz Weiss), habla precisamente de esas controversias de los primeros tiempos cristianos en 
su divertida fàbula «el dumping ruso y su significación histórica», y dice que estuvieron relacionadas con 
las condiciones materiales inmediatas de la epoca, y que si no conseguimos boy identificar esa relación 
directa es porque los hechos son remotos o por nuestra debilidad intelectual. La posición es còmoda, pero 
no tiene ninguna importancia cientifica. En realidad, toda fase histórica reai deja duella de si en las fases 
posteriores, que en eletto sentido degan a ser su mejor documento. El proceso de desarrollo histórico es 
una unidad en el riempo, por lo cual el presente contiene todo el pasado, y en el presente se realiza del 
pasado todo lo que es «esencial», sin residuo «incognoscible» que sea la verdadera «esencia». Lo que se 
ha «perdido», o sea, lo que no se ha transmitido dialécticamente en el proceso histórico, era ya en si mismo 
sin importancia, era «escoria» casual y contingente, crònica y no historia, episodio superficial omitible en 
ultimo anàlisis. (C. VII; I. M. S., 96-98). 


Ea afirmación de Feuerbach: «El hombre es lo que come», puede interpretarse de 
diversos modos si se la toma en si misma. Interpretación burda y estùpida: el hombre 
es en cada momento lo que materialmente come, es decir, los alimentos tienen una 
inmediata influencia determinante en su modo de pensar. Recordar la afirmación de 
Amadeo^^^^^ segùn la cual, si se supiera lo que ha comido un hombre antes de 
pronunciar un discurso, por ej empio, se podria interpretar mejor el discorso mismo. 
Afirmación infantil e incluso ajena, de hecho, a la misma ciancia positiva, porque el 
cerebro no se alimenta de habas ni de trufas, sino que los alimentos llegan a 
reconstituir las moléculas del cerebro una vez transformados en sustancias 
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homogéneas y asimilables, que tienen ya, esto es, la «misma naturaleza» potencial 
que las moléculas cerebrales. Si esa afirmación fuese verdadera, la historia tendria su 
matriz determinante en la cucina y las revoluciones coincidirian con los cambios 
radicales de la alimentación de las masas. La verdad histórica es al revés: que las 
revoluciones y el compie] o desarrollo histórico modifican la alimentación y crean los 
sucesivos «gustos» en la elección de alimentos. No ha sido la siembra regolar del 
trigo lo que ha terminado con el nomadismo, sino que, al contrario, han sido las 
condiciones que surgieron contra el nomadismo las que movieron a la siembra 
regolar, etcétera.^^^^^ 

Por otra parte, también es verdad que «el hombre es lo que come», en cuanto la 
alimentación es una de las expresiones de las relaciones sociales en su conjunto, y 
toda agrupación social tiene una alimentación fundamental; pero del mismo modo 
puede decirse que «el hombre es su vestido», «el hombre es su casa», «el hombre es 
su particular modo de reproducirse, es decir, su familia», porque, junto con la 
alimentación, el vestido, la casa y la reproducción son los elementos de la vida social 
en que mas evidente y difusamente (es decir, con extensión de masa) se manifiesta el 
compie]o de las relaciones sociales. 

El problema <^qué es el hombre? es, pues, siempre el problema llamado de la 
«naturaleza humana», o del llamado «hombre en generai», o sea, el intento de crear 
una ciancia del hombre (una filosofia) que parta de un concepto inicialmente 
«unitario», de una abstracción en la cual pueda contenerse todo lo «humano». Pero 
^es lo «humano» un punto de partida o un punto de llegada, corno concepto y hecho 
unitario? no es mas bien esa bùsqueda un resto «teològico» y «metafisico» si se 
pone corno punto de partida? La filosofia no puede reducirse a una «antropologia» 
naturalista, esto es: la unidad del gènero humano no està dada por la naturaleza 
«biològica» del hombre: las diferencias humanas que cuentan en la historia no son las 
biológicas (razas, conformación del cràneo, color de la piel, etc., y a eso se reduce en 
sustancia la afirmación «el hombre es lo que come» —come trigo en Europa, arroz en 
Asia, etc.— y que se reduce al final a està ùltima afirmación: «el hombre es el pais en 
que vive», puesto que la mayor parte de los alimentos està, en generai, vinculada a la 
tierra habitada), y tampoco la «unidad biològica» ha contado nunca mucho en la 
historia (el hombre es el animai que se ha comido a si mismo, precisamente cuando 
màs cerca estaba del «estado naturai», es decir, cuando no podia moltiplicar 
«artificialmente» la producción de los bienes naturales). Tampoco «la facultad de 
razonar» o el «espiritu» ha creado unidad ni puede ser reconocido corno hecho 
«unitario», porque es un concepto solo formai, de categoria. Lo que une o diferencia 
a los hombres no es el «pensamiento», sino lo que realmente piensa. 

La respuesta màs satisfactoria es que la «naturaleza humana» es el «compie]o de 
las relaciones sociales», porque incluye la idea de devenir: el hombre deviene, 
cambia continuamente al cambiar las relaciones sociales, y porque esa respuesta 
niega al «hombre en generai». Efectivamente, las relaciones sociales son producidas 
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por diversos grupos de hombres que se presuponen, cuya unidad es dialéctica, no 
formai. E1 hombre es aristócrata en cuanto es siervo de la gleba, etc. También se 
puede decir que la naturaleza del hombre es la «historia» (y en este sentido, 
identificando historia con esplritu, también puede decirse que la naturaleza del 
hombre es el espfritu), con la condición de dar a «historia» la significación de 
«devenir», en una «concordia discors» que no parte de la unidad, sino que contiene 
las razones de una unidad posible; por eso la «naturaleza humana» no puede 
identificarse en ningùn hombre en particular, sino en la historia entera del gènero 
humano (y tiene su significación el que se utilice la palabra «gènero», de caràcter 
naturalista), mientras que en cada individuo se encuentran caracteres subrayados por 
la contradicción con los de otros. La concepción de «espiritu» de las filosofias 
tradicionales, corno la de «naturaleza humana» que se encuentra en la biologia, 
tendrian que explicarse corno «utopias cientificas» que han sustituido a la utopia 
mayor de la «naturaleza humana» buscada en Dios (los hombres, hijos de Dios) y que 
sirven para indicar el continuo esfuerzo de la historia, una aspiración racional y 
sentimental, etc. Es verdad que tanto las religiones que afirman la igualdad de los 
hombres corno hijos de Dios cuanto las filosofias que afirman su igualdad corno 
participes de la facultad de razonar han sido expresiones de compie] os movimientos 
revolucionarios (la transformación del mundo clàsico —la transformación del mundo 
medieval—) que han introducido los eslabones mas fuertes del desarrollo histórico. 

En la base de las ùltimas filosofias utópicas, corno la de Croce, se encuentra la 
idea de que la dialéctica hegeliana ha sido el ùltimo reflejo de esos grandes nudos 
históricos, y que la dialéctica debe convertirse, de expresión que era de las 
contradicciones sociales, en una pura dialéctica del concepto al desaparecer dichas 
contradicciones. 

La «igualdad» reai, es decir, el grado de «espiritualidad» conseguido por el 
proceso histórico, se identifica en la historia con el sistema de asociaciones «privadas 
y pùblicas», «explicitas e implicitas» que se entretejen en el «Estado» y en el sistema 
politico mundial: se trata de «igualdades» sentidas corno tales por los miembros de 
una asociación, y de «desigualdades» sentidas entre las diversas asociaciones: 
igualdades y desigualdades que valen en la medida en que haya conciencia de ellas, 
individuai o de grupo. Asi se llega a la igualdad o ecuación entre «filosofia y 
politica», entre pensamiento y acción, es decir, a una filosofia de la pràctica. Todo es 
politico, incluso la filosofia o las filosofias.y la ùnica «filosofia» es la historia en 
acto, o sea, la vida misma. En este sentido puede interpretarse la tesis del proletariado 
alemàn corno heredero de la filosofia clàsica alemana, y puede afirmarse que la 
teorización y la realización de la hegemonia hechas por llici.^^^^^ han sido también un 
gran acontecimiento «metafisico» (C. VII; I. M. S., 30-32). 

4 : 
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EI hombre individuo y el hombre masa. E1 proverbio latino Senatores boni viri 
senatus mala bestia se ha convertido en un lugar comùn. iQué significa ese 
proverbio, y qué significación ha ido tornando? Que una muchedumbre de personas 
dominadas por los intereses inmediatos o victimas de la pasión producida por las 
impresiones del momento acriticamente transmitidas de boca en boca se unifica en 
torno a la decisión colectiva peor, la que corresponde a los mas bajos instintos 
bestiales. La observación es acertada y realista cuando se refiere a las muchedumbres 
casuales, reunidas corno «un gentio bajo techado durante un aguacero», compuestas 
por hombres no atados por vinculos de responsabilidad para con otros hombres o 
grupos de hombres, o respecto de una realidad econòmica concreta cuya disgregación 
redundara en un desastre para los individuos. Por eso puede decirse que en 
muchedumbres asi no solo no se supera el individualismo, sino que este se exaspera 
por la certidumbre de la impunidad y de la irresponsabilidad. 

Pero también es observación comùn que una asamblea «bien ordenada» de 
individuos agitados e indisciplinados se unifica en torno a decisiones colectivas 
superiores a la media individuai; la cantidad se hace en estos casos cualidad. Si asi no 
fuera, no seria posible el ejército, por ej empio; ni serian posibles los sacrificios 
inauditos que saben realizar grupos humanos bien disciplinados en ocasiones 
determinadas, cuando su sentido de responsabilidad social se despierta lùcidamente 
por la percepción inmediata del peligro comùn, y el pervenir se presenta corno mas 
importante que el presente. 

Puede aducirse el ej empio de un mitin en la plaza, distinto del que se celebra en 
una sala cerrada, y del mitin sindicai de categoria profesional, etc. Una sesión de 
oficiales de Estado Mayor sera muy distinta de una asamblea de soldados de una 
unidad, etcétera. 

Tendencia al conformismo en el mundo contemporàneo, mas amplia y mas 
profonda que en el pasado: la estandardización del modo de pensar y de obrar toma 
extensión nacional o basta Continental. 

La base econòmica del hombre-colectivo: grandes fàbricas, taylorización, 
racionalización, etc. Pero en el pasado, <^existia o no existia el hombre-colectivo? 
Existia en la forma de la dirección carismàtica, por usar la expresión de Michels.^^^®^ 
es decir, se obtenia una voluntad colectiva bajo el impulso y la sugestión inmediata 
de un «héroe», de un hombre representativo; pero esa voluntad colectiva se debia a 
factores extrinsecos y se compoma y se descomponia constantemente. El hombre- 
colectivo actual se forma, por el contrario, de un modo que procede esencialmente de 
abajo a arriba, en base a la posición que ocupa la colectividad en el mundo de la 
producción: el hombre representativo sigue temendo boy una función en la formación 
del hombre-colectivo, pero una función inferior en mucho a la del pasado, basta el 
punto de que puede desaparecer sin que el cemento colectivo se deshaga y sin que se 
hunda la construcción. 

Se dice que «los cientificos occidentales sostienen que la psique de las masas no 
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es mas que el resurgir de los antiguos instintos de la borda primordial y, por tanto, un 
retroceso a estadios culturales superados hace mucho tiempo»; esto tiene que 
relacionarse con la llamada «psicologia de las masas», es decir, de las muchedumbres 
casuales, y la afirmación es pseudocientifica y està vinculada con la sociologia 
positivista. 

Sobre el «conformismo» social bay que observar, ademàs, que la cuestión no es 
nueva, y que la alarma lanzada por ciertos intelectuales es pura y simplemente 
grotesca. El conformismo ba existido siempre: lo que pasa es que boy se trata de una 
lucba entre «dos conformismos», de una lucba por la begemonia, de una crisis de la 
sociedad civil. Los viejos dirigentes intelectuales y morales de la sociedad sienten 
que pierden terreno bajo los pies, se dan cuenta de que sus «sermones» se estàn 
reduciendo precisamente a «sermones», a cosas ajenas a la realidad, a pura forma sin 
contenido, a larva sin espiritu; a eso se deben su desesperación y sus tendencias 
reaccionarias y conservadoras; corno la forma particular de civilización, de cultura, 
de moralidad que ellos ban representado està descomponiéndose, ellos proclaman la 
muerte de toda civilización, de toda cultura, de toda moralidad, y piden al Estado que 
tome medidas represivas, y se constituyen en grupo de resistencia apartado del 
proceso bistórico reai, aumentando asi la duración de la crisis porque el ocaso de un 
modo de vivir y de pensar no puede realizarse sin crisis. Los representantes del nuevo 
orden en gestación, por su parte, difunden utopias y planes extravagantes por puro 
odio «racionalista» a lo viejo. <^Cuàl es el punto de referencia para el nuevo mundo en 
gestación? Es el mundo de la producción, el trabajo. El màximo utilitarismo tiene que 
ponerse en la base de todo anàlisis de los institutos morales e intelectuales que bay 
que crear, y de los principios que bay que difundir: la vida colectiva e individuai tiene 
que organizarse para el rendimiento màximo del aparato productivo. El desarrollo de 
las fuerzas económicas sobre las bases nuevas y la instauración progresiva de la 
nueva estructura sanearàn las contradicciones que inevitablemente presentaràn y, tras 
baber creado un nuevo «conformismo» desde abajo, permitiràn nuevas posibilidades 
de autodisciplina, es decir, de libertad también individuai. (C. VII; M., 149-151). 

Habrà que ver si la famosa teoria de Bronstein.^^^^^ sobre la permanencia del 
movimiento no es el reflejo politico de la teoria de la guerra de movimiento o 
maniobra (recordar la observación del generai de cosacos Krasnov), y, en ùltimo 
anàlisis, reflejo de las condiciones generales económico-culturales-sociales de un pais 
en el cual los cuadros de la vida nacional son embrionarios y laxos, y no pueden 
convertirse en «trincherà o fortaleza». En este caso se podria decir que Bronstein, que 
se presenta corno un «occidentalista», era, en cambio, un cosmopolita, o sea, 
superficialmente nacional y superficialmente occidentalista o europeo. En cambio. 
Ilici (véase nota 16, p. 252) era profondamente nacional y profondamente europeo. 
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Bronstein recuerda en sus memorias que de su teoria dijeron que habia 
demostrado su bondad... al cabo de quince anos, y contesta a ese epigrama con otro. 
En realidad, su teoria corno tal no era buena ni quince anos antes ni quince anos 
después; corno les ocurre a los testarudos de que habla Guicciardini. Bronstein 
adivinó en generai, es decir, tuvo razón en cuanto a la previsión pràctica mas generai; 
lo cual es corno predecir a una nina de cuatro anos que llegarà a ser madre y luego, 
cuando es realmente madre, concluir: «ya os lo habia dicho yo», sin recordar que 
cuando tenia cuatro anos queria estuprar a la nina, seguro de que se habria convertido 
en madre. Me parece que Ilici, por el contrario, habia comprendido que era necesario 
pasar de la guerra de movimiento, victoriosamente aplicada en Oriente el ano 17, a la 
guerra de posición o de trincherà, que era la ùnica posible en Occidente, tierra en la 
cual, corno observa Krasnov, los ejércitos podian acumular en poco espacio y riempo 
interminables cantidades de municiones, y los cuadros sociales eran todavia y por si 
mismos capaces de convertirse en trincheras pertrechadisimas. Esto me parece ser el 
significado de la fòrmula del «frente ùnico», que corresponde a la concepción de un 
solo frente de la Enterite bajo el mando ùnico de Foch. 

Solo que Ilici no tuvo riempo de profundizar su fòrmula, aparte de que no podia 
profundizarla sino teòricamente, mientras que la tarea fundamental era nacional, es 
decir, exigia un reconocimiento del terreno y una determinaciòn de los elementos de 
trincherà y de fortaleza, representados por los elementos de la sociedad civil, etc. En 
Oriente, el Estado lo era todo, la sociedad civil era primaria y gelatinosa; en 
Occidente, en cambio, habia una correlaciòn eficaz entre el Estado y la sociedad civil, 
y en el temblor del Estado podia de todos modos verse en seguida una robusta 
estructura de la sociedad civil. El Estado era solo una trincherà avanzada, detràs de la 
cual se encontraba una robusta cadena de fortalezas y fortines; con diferencias entre 
los Estados, naturalmente, pero eso era precisamente lo que requeria un cuidadoso 
reconocimiento de caràcter nacional. 

La teoria de Bronstein puede compararse con la de ciertos sindicalistas franceses 
sobre la huelga generai, o con la teoria de Rosa^^^^^ en el folleto traducido por 
Alessandri. El folleto de Rosa y las teorias de Rosa han influido, por lo demàs, en los 
sindicalistas franceses, corno se aprecia en ciertos articulos de Rosmer sobre 
Alemania en la Vie Ouvrière (primera serie de folletos): también depende en parte de 
la teoria de la espontaneidad. (C. VII; M., 67-68). 

La Italia meridional. Estudiar los origenes y las causas de la convicciòn que tuvo 
Mazzini de que la insurrecciòn nacional empezaria, o podria empezar mas fàcilmente, 
en la Italia del sur (los hermanos Bandiera, Pisacane.^^^^^). Parece que también 
Pisacane tenia la misma convicciòn, pese a que, corno escribe Mazzini^^^®^ tenia un 
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«concepto estratégico de la guerra insurreccional». ^Se trató de un deseo 
(^contraponer la iniciativa popular meridional a la monarquia piamontesa?) 
convertido en convicción, o tenia origenes racionales y positivos? <^Cuàles podian ser 
estos? 

Relacionar està convicción con la de Bakunin y los anarquistas de la Primera 
Internacional ya antes de 1870; pero en Bakunin la convicción respondia a una 
concepción politica de la eficacia subversiva de ciertas clases sociales. ^Dónde bay 
que buscar ese concepto estratégico de la guerra insurreccional nacional de Pisacane? 
En sus ensayos politico-militares, en todos los escritos que se conservan de él y, 
ademàs, en los de Mazzini (en todos, pero especialmente en el Epistolario) y en las 
varias actitudes pràcticas de Pisacane. 

Me parece que uno de los momentos mas importantes tuvo que ser la antipatia de 
Pisacane por Garibaldi durante la Repùblica romana. ^Por qué esa aversión? <^Se 
oponia por principio Pisacane a la dictadura militar? era una antipatia de caràcter 
politico-ideològico, es decir, una oposición al hecho de que aquella dictadura seria 
meramente militar, con un vago contenido nacional, mientras que Pisacane queria dar 
a la guerra insurreccional, ademàs del contenido nacional, también y especialmente 
un contenido social? En cualquier caso, la oposición de Pisacane fue un error en este 
caso, porque no se trataba de una dictadura vaga e indeterminada, sino de una 
dictadura en régimen de repùblica ya instaurada y con un gobierno mazziniano en 
funciones (habria sido un gobierno de salud pùblica, de caràcter màs estrictamente 
militar; pero tal vez fueran precisamente los prejuicios ideológicos de aversión a las 
experiencias de la Revolución francesa los que determinaron en gran parte aquella 
antipatia). (C. VII; R., 161-162). 


«Cientìfico». iQué es «cientìfico?». El equivoco que rodea los términos «ciancia» y 
«cientifico» se debe a que ambos han tornado su significación de un determinado 
grupo de ciencias, y precisamente de las ciencias naturales y fisicas. Se llamó 
«cientifico» a todo mètodo que se pareciera al mètodo de investigación y de examen 
de las ciencias naturales, convertidas en ciencias por excelencia, en ciencias-fetiche. 
No existen ciencias por excelencia, ni existe un mètodo por excelencia, un «mètodo 
en si». Cada investigación cientifica crea un mètodo adecuado, una lògica propia 
cuya generalidad o universalidad consiste solo en ser «conforme al fin». La 
metodologia màs genèrica y universal no es sino la lògica formai o matemàtica, o sea, 
el conjunto de los artificios abstractos del pensamiento que se ha venido 
descubriendo, depurando y afinando a través de la historia de la filosofia y de la 
cultura. Està metodologia abstracta, es decir, la lògica formai, es despreciada por los 
filósofos idealistas, pero erròneamente: su estudio corresponde al estudio de la 
gramàtica, es decir, no solo a una profundización de las pasadas experiencias de 
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metodologia del pensamiento (de la tècnica del pensamiento), a una absorción de la 
ciancia del pasado, sino también a lo que es: una condición para el ulterior desarrollo 
de la ciancia misma. Estudiar el hecho por el cual la «lògica» formai se ha convertido 
progresivamente en una disciplina ligada a las ciencias matemàticas —Russell en 
Inglaterra, Peano en Italia—, basta erguirse, con Russell, a la pretensión de «ùnica 
filosofia» reai. El punto de partida podria verse en la afirmación de Engels que 
contrapone «cientifico» a «utópico». El subtitulo de la Critica sociale, de Turati, 
^tiene el mismo significado que en Engels? Cierto que no: para Turati «cientifico» se 
acerca a la significación de «mètodo propio de las ciencias fisicas» (el subtitulo 
desapareció en cierto momento; ver cuàndo; seguro que ya en 1917) y tambièn en 
este sentido es muy genèrico y tendencioso. 

Dubreuil observa acertadamente en el libro Standards que el adjetivo 
«cientifico», tan usado para acompanar las palabras dirección cientifica del trabajo, 
organización cientifica, etc., no tiene la significación pedante y amenazadora que 
muchos le atribuyen; pero luego no explica còrno debe entenderse. En realidad, 
«cientifico» significa «racional», y, mas precisamente, «racionalmente conforme al 
fin» que se quiere obtener, que es producir el màximo con el minimo esfuerzo, el 
màximo de eficacia econòmica, etc., escogiendo y determinando racionalmente todas 
las operaciones y los actos que conducen al fin. El adjetivo «cientifico» se utiliza boy 
ampliamente, pero su significación puede reducirse siempre a «conforme al fin», en 
cuanto esa «conformidad» se busca racionalmente (metòdicamente) tras un anàlisis 
detalladisimo de todos los elementos (basta lo capilar) constitutivos y necesariamente 
constitutivos (eliminación de los elementos emotivos incluidos en el càlcolo). (C. 
Vili; P. P, 162-163). 


Guicciardini afirma que hay dos cosas absolutamente necesarias para la vida de un 
Estado: las armas y la religión. 

Ea fòrmula de Guicciardini puede traducirse por otras varias fórmulas menos 
dràsticas: fuerza y consentimiento; coacción y persuasión; Estado e Iglesia; sociedad 
politica y sociedad civil; politica y moral (historia ètico-politica de Groce); derecho y 
libertad; orden y disciplina; o, con un juicio implicito de sabor libertario, violencia y 
fraude. De todos modos, en la concepción politica del Renacimiento la religión era el 
consentimiento y la Iglesia era la sociedad civil, el aparato de hegemonia del grupo 
dirigente, el cual no tenia un aparato suyo propio, es decir, no tenia una organización 
cultural e intelectual, sino que sentia corno tal la organización eclesiàstica del 
universo. No han salido aùn de la Edad Media sino por el hecho de concebir y 
analizar abiertamente la religión corno instrumentum regni. 

Desde este punto de vista hay que estudiar la iniciativa jacobina de instituir el 
culto al «Ser Supremo», que se presenta, por tanto, corno un intento de crear la 
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identidad entre el Estado y la sociedad civil, de unificar dictatorialmente los 
elementos constitutivos del Estado en el sentido orgànico y mas amplio (Estado 
propiamente dicho y sociedad civil) en una desesperada bùsqueda de aferrar toda la 
vida popular y nacional; pero también aparece corno primera raiz del moderno Estado 
laico, independiente de la Iglesia, que busca y balla en si mismo, en su vida compie)a, 
todos los elementos de su personalidad histórica. (C. Vili; M., 121-122). 

El arte educador. «El arte es educador en cuanto es arte, pero no en cuanto “arte 
educador”, porque en este caso no es nada, y la nada no puede educar. Sin duda 
parece que todos estemos de acuerdo en desear un arte que se parezca al del 
Risorgimento y no, por ejemplo, al del periodo dannunziano; pero en verdad, si bien 
se considera, ese deseo no contiene el de un arte en vez de otro, sino el de una 
realidad moral en vez de otra. Del mismo modo, el que desea que un espejo refleje 
una persona hermosa y no una fea, no desea un espejo distinto del que tiene delante, 
sino una persona distinta». 

«Cuando se ha formado una obra de poesia o un ciclo de obras poéticas, es 
imposible continuar ese ciclo mediante el esfuerzo y la imitación y mediante la 
variación de esas obras: por esa via no se obtiene mas que lo que suele llamarse 
escuela poètica, el servum pecus de los epigonos. La poesia no engendra poesia; no se 
produce la partenogénesis; hace falta que intervenga el elemento mascolino, lo que es 
reai, pasional, pràctico, moral. Los mas altos criticos literarios advierten en este caso 
que no hay que recurrir a recetas literarias, sino, corno ellos dicen, “volver a hacer el 
hombre”. Vuelto a hacer el hombre, refrescado el espiritu, surgida una vida nueva de 
afectos, de ella nacerà, si nace, una poesia nueva». 

Esa observación puede ser asimilada por el materialismo histórico. La literatura 
no engendra literatura, etc., o sea, las ideologias no crean ideologias, las 
sobreestructuras no engendran sobreestructuras sino corno herencia de inercia y 
pasividad: nacen no por partenogénesis, sino por la intervención del elemento 
«mascolino», la historia, la actividad revolucionaria que crea el «hombre nuevo», es 
decir, crea nuevas relaciones sociales. 

De eso se deduce también lo que sigue: que el «hombre» viejo, por ese cambio, se 
convierte él también en «nuevo», puesto que entra en nuevas relaciones una vez 
invertidas las anteriores. A lo cual se debe el que, antes de que el «hombre nuevo» 
producido positivamente haya dado poesia, se puede asistir al «canto del cisne» del 
hombre viejo renovado negativamente, y a menudo este canto del cisne es de 
esplendor admirable; lo nuevo se une en él a lo viejo, las pasiones se encienden de un 
modo incomparable, etc. (,i,No es acaso la Divina Commedia algo asi corno el canto 
de cisne medieval, que anticipa al mismo tiempo los tiempos nuevos y la nueva 
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historia?) (C. Vili; L. V. K, 10-11). 


Literatos y «bohème» artìstica. Hay que observar que en Italia el concepto de cultura 
es estrechamente libresco: las revistas literarias se ocupan de libros o de los que 
escriben libros. Nunca se leen articulos sobre impresiones de la vida colectiva, sobre 
los modos de pensar, sobre los «signos de la època», sobre las modificaciones que 
ocurren en las costumbres, etcétera. 

Diferencia entre la literatura italiana y las demàs. En Italia no hay memorialistas, 
y son escasos los biógrafos y los autobiógrafos. Falta interés por el hombre vivo, por 
la vida vivida. (Las Cose viste, de Ugo Ojetti, <^son esa gran obra maestra de la que se 
empezó a hablar desde que Ojetti lue director del Corriere della Sera, es decir, del 
organismo literario que mejor paga a los escritores y mas fama les da? También en las 
Cose viste se habla especialmente de escritores, al menos en Io que yo lei hace anos). 
Esa es otra senal de la separación entre los intelectuales italianos y la realidad 
popular-nacional. 

Sobre los intelectuales, una observación de Prezzolini^^^^^^ escrita en 1920: «Entre 
nosotros el intelectual pretende ser paràsito. Se considera corno pajarillo nacido para 
jaula de oro, al que hay que mantener con amasi] o de pan y granitos de mijo. El 
desprecio que aùn se siente por todo Io que se parezca al trabajo y las caricias que se 
prodigan constantemente a la concepción romàntica de una musa que hay que esperar 
del cielo, corno la Pitia esperaba sus éxtasis, son sintomas mas bien hediondos de 
podredumbre interna. Hace falta que los intelectuales comprendan que los buenos 
tiempos propios de esas mascaradas tan poco interesantes han pasado ya. Dentro de 
algunos anos no estarà ya permitido el estar enfermos de literatura ni el ser inùtiles». 

Los intelectuales entienden la literatura corno una «profesión» independiente que 
deberia «rendir» incluso cuando en Io inmediato no se produce nada, y que tendria 
que dar derecho a pensión. Pero <^quién decide que fulano es verdaderamente un 
«literato» y que la sociedad puede mantenerle, a la espera de una «obra maestra»? El 
literato reivindica el derecho a estar ocioso {otium et non negotium), de viajar, de 
fantasear, sin preocupaciones de caràcter econòmico. Este modo, de pensar està 
vinculado con el mecenazgo de las cortes, pero mal interpretado, por Io demàs, 
porque los grandes literatos del Renacimiento, ademàs de escribir, trabajaban de un 
modo u otro (basta el Ariosto, literato por excelencia, tenia responsabilidades 
administrativas y politicas): es una imagen del literato del Renacimiento falsa y 
errònea. Hoy el literato es profesor, o periodista, o simple literato (en el sentido de 
que, si es funcionario, tiende a convertirse en eso, etc.). Puede decirse que la 
«literatura» es una funciòn social, pero que los literatos, individualmente tomados, no 
son necesarios para esa funciòn, aunque elio resuite paradòjico. Pues es verdad, en el 
sentido de que, mientras las demàs profesiones son colectivas y la funciòn social se 


www.lectulandia.com - Pàgina 218 


descompone en las individuales, eso no ocurre con la literatura. 

E1 problema es el «aprendizaje»: pero <^se puede hablar de «aprendizaje» artrstico- 
literario? La función intelectual no puede separarse del trabajo productivo en generai, 
ni siquiera para los artistas, sino cuando estos han demostrado que son de verdad 
«artisticamente» productivos. No es eso lo que perjudicarà al «arte» —sino que tal 
vez, incluso, lo beneficiarà—: le perjudicarà solo la bohème artistica, y aquello otro 
no sera un mal, sino al contrario. (C. Vili; L. V. N., 65-66). 

^ ^ ^ 

La sociedad civil. Hay que distinguir entre la sociedad civil, tal corno la entiende 
Hegel y en el sentido en que la expresión se utiliza a menudo en estas notas (es decir, 
en el sentido de hegemonia politica y cultural de un grupo social sobre la entera 
sociedad, corno contenido ètico del Estado) y el sentido que dan a la expresión los 
católicos, para los cuales la sociedad civil es, en cambio, la sociedad politica o el 
Estado, frente a la sociedad familiar y a la Iglesia. Dice Pio XI en su enciclica sobre 
la educación {Civiltà Cattolica, del 1 de febrero de 1930): «Tres son las sociedades 
necesarias, distintas, y, sin embargo, armoniosamente coordinadas por Dios, en el 
seno de las cuales nace el hombre: dos sociedades de orden naturai, que son la familia 
y la sociedad civil; la tercera, la Iglesia, de orden sobrenatural. La primera, la familia, 
instituida inmediatamente por Dios para su propio fin, que es la procreación y la 
educación de la prole, la cual, por eso mismo, tiene prioridad de naturaleza, y, por 
tanto, prioridad de derechos, respecto de la sociedad civil. Elio no obstante, la familia 
es sociedad imperfecta, porque no tiene en ella misma todos los medios de su propia 
perfección; mientras que la sociedad civil es una sociedad perfecta, temendo en ella 
misma todos los medios para su fin propio, que es el bien comùn temperai; por lo 
cual, en este respecto, es decir, respecto del bien comùn, tiene preeminencia sobre la 
familia, que consigue precisamente en la sociedad civil su conveniente perfección 
temperai. La tercera sociedad en la cual nace el hombre, mediante el bautismo, a la 
vida divina de la Grada, es la Iglesia, sociedad de orden sobrenatural y universal, 
sociedad perfecta, porque tiene en ella misma todos los medios necesarios para su fin, 
que es la salvación eterna de los hombres, y, por tanto, perfecta en su orden». Para el 
catolicismo, lo que en lenguaje hegeliano se llama «sociedad civil» no es 
«necesario», sino puramente histórico y contingente. Para la concepción católica no 
hay mas Estado que la Iglesia, la cual es un Estado universal y sobrenatural: la 
concepción medieval se mantiene teòricamente en pieno. (C. Vili, P. P, 164-165). 

^ ^ ^ 

Hay que meditar sobre el siguiente tema: la concepción del Estado gendarme o sereno 
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(aparte de las especificaciones de caràcter polèmico: gendarme, sereno, etc.), ^no es 
la ùnica concepción del Estado que supera las fases extremas «corporativo- 
económicas»? 

Seguimos en el terreno de la identificación de Estado y gobierno, identificación 
que consiste precisamente en una resurrección de la forma corporativo-económica, o 
sea, de la confusión entre sociedad civil y sociedad politica, pues bay que observar 
que en la noción generai de Estado intervienen elementos que bay que reconducir a la 
noción de sociedad civil (en el sentido, pudiera decirse, de que Estado = sociedad 
politica + sociedad civil, es decir, begemonia acorazada con coacción). En una 
doctrina que conciba al Estado corno tendencialmente susceptible de agotamiento y 
de resolución en la sociedad regulada, el tema es fundamental. El elemento Estado- 
coacción puede concebirse en un proceso de agotamiento a medida que se afirman 
elementos cada vez mas importantes de sociedad regulada (o Estado ètico, o sociedad 
civil). 

Las expresiones «Estado ètico» o «sociedad civil» significarian entonces que està 
«imagen» de Estado sin Estado estaba ya presente en el pensamiento de los mas 
grandes cientificos de la politica y del derecbo cuando se situaban en el terreno de la 
ciencia pura (utopia pura en la medida en que se basa en el presupuesto de que todos 
los bombres son realmente iguales y, por tanto, igualmente razonables y morales, es 
decir, capaces de aceptar la ley espontànea y libremente, y no por coacción, corno 
impuesta por otra clase, corno cosa externa a la conciencia). 

Hay que recordar que la expresión de «sereno» para calificar el Estado liberal es 
de Lassalle, es decir, de un estatalista dogmàtico y no dialèctico (examinar bien la 
doctrina de Lassalle sobre este punto y sobre el Estado en generai, en contraste con el 
marxismo). En la doctrina del Estado-sociedad regulada se partirà de una fase en la 
cual «Estado» serà lo mismo que «gobierno», y se identificarà con «sociedad civil», a 
una fase de Estado-vigilante nocturno, organización coactiva que tutelarà el 
desarrollo de los elementos de sociedad regulada en incremento continuo, la cual, por 
tanto, reducirà gradualmente sus intervenciones autoritarias y coactivas. Ni tampoco 
debe sugerir eso la idea de un nuevo «liberalismo», aunque serà el comienzo de una 
fase de libertad orgànica. (C. Vili; M., 131-132). 

Paso de la guerra de movimiento ( y del ataque frontal) a la guerra de posición 
también en el campo politico. Està me parece la cuestión de teoria politica màs 
importante planteada por el periodo de la posguerra, y la màs dificil de resolver 
acertadamente. Està relacionada con las cuestiones suscitadas por Bronstein^^^^^ el 
cual puede considerarse, de un modo u otro, corno el teòrico politico del ataque 
frontal en un periodo en el cual ese ataque solo es causa de derrotas. Este paso en la 
ciencia politica no està relacionado con el ocurrido en el campo militar, sino 
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indirectamente (mediatamente), aunque, desde luego, hay una relación, y esencial, 
entre ambos. La guerra de posición requiere sacrificios enormes y masas inmensas de 
población; por eso hace falta en ella una inaudita concentración de la hegemonia y, 
por tanto, una forma de gobierno mas «interventista», que tome mas abiertamente la 
ofensiva contra los grupos de oposición y organice permanentemente la 
«imposibilidad» de disgregación interna, con controles de todas clases, politicos, 
administrativos, etc., consolidación de las «posiciones» hegemónicas del grupo 
dominante, etc. Todo eso indica que se ha entrado en una fase culminante de la 
situación politico-histórica, porque en la politica la «guerra de posición», una vez 
conseguida la victoria en ella, es definitivamente decisiva. O sea: en la politica se 
tiene guerra de movimiento mientras se trata de conquistar posiciones no decisivas y, 
por tanto, no se movilizan todos los recursos de la hegemonia del Estado; pero 
cuando, por una u otra razón, esas posiciones han perdido todo valor y solo importan 
las posiciones decisivas, entonces se pasa a la guerra de cerco, comprimida, dificil, en 
la cual se requieren cualidades excepcionales de paciencia y espiritu de invención. En 
la politica, el cerco es reciproco, a pesar de todas las apariencias, y el mero hecho de 
que el dominante tenga que sacar a relucir todos sus recursos prueba el càlcolo que ha 
hecho acerca del adversario. (C. Vili; P. P, 71). 

Politica y diplomacia. Cavour, anècdota referida por Ferdinando Martini, Confessioni 
e ricordi, 1859-1892 (ed. Treves, 1928), pp. 150-151. «Para Crispi,^^^^^ Cavour no 
tenia que ser considerado corno un elemento de primera linea en la historia del 
Risorgimento: solo habia que considerar asi a Vittorio Emanuele, Garibaldi y 
Mazzini. ^Cavour? < 5 ,Qué hizo Cavour? Nada, sino diplomatizar la revolución...». 
Martini acota: «No me atrevi a decirle, pero pensé: usted perdono, ly eso es poco?». 
Me parece que Crispi y Martini siguen en eso dos vias distintas de pensamiento. 
Crispi se refiere a los elementos activos, a los «creadores» del movimiento nacional- 
revolucionario, es decir, a los politicos propiamente dichos. Por tanto, la diplomacia 
es para él una actividad subalterna y subordinada: el diplomàtico no crea nuevos 
nexos históricos, sino que se esfuerza por obtener sanción para los creados por el 
politico; no se puede comparar a Talleyrand con Napoleón. 

En realidad, Crispi se equivoca, pero no por lo que Martini cree. Cavour no fue 
solo un diplomàtico, sino que fue, e incluso esencialmente, un politico «creador», 
solo que su modo de «crear» no era de revolucionario, sino de conservador: y, en 
ùltima instancia, no trionfò el programa de Mazzini y Garibaldi, sino el de Cavour, y 
no se comprende por qué Crispi pone juntos a Vittorio Emanuele, Mazzini y Cavour; 
Vittorio Emanuele està del lado de Cavour, y Cavour domina a Garibaldi y a Mazzini 
a través de Vittorio Emanuele. Es verdad que Crispi no habria podido aceptar este 
anàlisis, a causa del «afecto que al intelecto liga»; su pasión sectaria estaba aùn viva. 
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corno quedó siempre viva en él, pese al cambio radicai de sus posiciones politicas. 
Por otra parte, tampoco Martini habria admitido nunca (al menos en pùblico) que 
Cavour fue esencialmente un «bomberò», o, por asi decirlo, un «termidoriano 
preventivo», porque ni Mazzini, ni Garibaldi, ni Crispi mismo tenian la madera de los 
jacobinos del Comité de Salud Pùblica. Como he observado en otro lugar, Crispi era 
un temperamento jacobino, pero no un «jacobino politico-econòmico», es decir, que 
no tenia un programa cuyo contenido pudiera compararse con el de los jacobinos, ni 
tampoco tenia la feroz intransigencia de estos. 

Ademàs: ^se daba en Italia alguna de las condiciones necesarias para un 
movimiento corno el de los jacobinos franceses? Francia era una nación hegemónica 
desde bacia muchos siglos; su autonomia internacional era muy amplia. Nada 
parecido en el caso de Italia: Italia no tenia ninguna autonomia internacional. Se 
comprende que en esas condiciones especiales la diplomacia fuera concretamente 
superior a la politica creadora, o que fuera la «ùnica politica creadora». El problema 
no estribaba en suscitar una nación que tuviera el primado en Europa y en el mundo, 
ni un Estado unitario que arrebatara a Francia la iniciativa civil, sino en zurcir un 
Estado unitario corno fuera. Por eso los grandes programas de Gioberti y de Mazzini 
tuvieron que ceder ante el realismo politico y el empirismo de Cavour. Esa falta de 
«autonomia internacional» es la razón que explica gran parte de la historia italiana, y 
no solo de la de sus clases burguesas. Asi se explica también el porqué de muchas 
victorias diplomàticas italianas a pesar de la relativa debilidad politico-militar; no es 
la diplomacia italiana corno tal la que vence, sino que se trata de un saber obtener 
beneficio del equilibrio de las fuerzas internacionales: es una habilidad subalterna, 
pero fructifera. Italia no es fuerte por si misma, pero ningùn sistema internacional 
conseguirla ser el mas fuerte prescindiendo de Italia. 

A propòsito del jacobinismo de Crispi, resulta también interesante el capitulo 
Guerra di successione, del mismo libro de Martini (pp. 209-224, especialmente p. 
224). A la muerte de Depretis, los del norte no querian que le sucediera el siciliano 
Crispi. Ya presidente del Consejo, Crispi se desahoga con Martini, proclama su 
unitarismo, etc., afirma que ya no bay regionalismos, etc. Este parece ser un talento 
positivo de Crispi, pero mi opinión es precisamente la contraria. Ea debilidad de 
Crispi consistió precisamente en aliarse intimamente con el grupo septentrional, 
sometiéndose a la coacción de este y sacrificando constantemente el sur, es decir, los 
campesinos, sin atreverse, corno se atrevieron los jacobinos, a posponer los intereses 
corporativos del pequeno grupo dirigente inmediato a los intereses históricos de la 
clase futura despertando las energias latentes con una reforma agraria. También 
Crispi es un termidoriano preventivo, o sea, un termidoriano que no toma el poder 
cuando las fuerzas latentes se han puesto ya en movimiento, sino que lo toma para 
impedir que esas fuerzas se desencadenen: en la Revolución francesa habria sido un 
termidoriano anticipado, etcétera. 

Habrà que examinar atentamente si en el periodo del Risorgimento apareció al 
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menos algùn atisbo de programa en el cual la unidad de la estructura económico- 
social italiana se viera de ese modo concreto; tengo la impresión de que, al fin y al 
cabo, solo Cavour tuvo una concepción asi, es decir, que en el cuadro de la politica 
nacional situò corno factor primario las clases agrarias meridionales: clases agrarias, 
naturalmente, no a los campesinos, sino un bloque agrario dirigido por los grandes 
propietarios y los grandes intelectuales. Por eso habrà que estudiar el volumen 
especial de la correspondencia cavouriana dedicada a la Cuestión meridional. (Otra 
cosa que estudiar a este respecto: Giuseppe Ferrari antes y después de 1860; después 
del sesenta, los discursos parlamentarios sobre el sur) (C. Vili; R., 149-151). 

La Constitución espanola de 1812. ^Por qué los primeros liberales italianos (en 1821 
y luego) escogieron la Constitución espanola corno reivindicación propia? <^Se trató 
solamente de un fenòmeno de mimetismo y, por tanto, de primitivismo politico? 
de un fenòmeno de pereza mental? Sin ignorar completamente la influencia de esos 
elementos, expresión de la inmadurez politica e intelectual y del consiguiente espiritu 
abstracto de las capas dirigentes de la burguesia italiana, no bay que caer tampoco en 
el juicio superficial para el cual todas las instituciones italianas estàn mecànicamente 
importadas del extranjero y superpuestas a un contenido nacional refractario. 

Por de pronto, bay que distinguir entre la Italia del sur y el resto del pars: la 
reivindicación de la Constitución espanola nace en la Italia del sur y se recoge en 
otros lugares de Italia por la función que tuvieron los napolitanos que buyeron al 
resto de Italia tras el bundimiento de la repùblica napolitana. Abora bien: las 
necesidades polrtico-sociales de la Italia del sur, ^eran realmente muy distintas de las 
de Espana? El agudo anàlisis de la Constitución espanola becbo por Marx (véase el 
escrito sobre el generai Espartero en las obras polrticas)^^^®^ es la prueba concluyente 
de que aquella Constitución era una expresión exacta de necesidades bistóricas de la 
sociedad espanola, y no una aplicación mecànica de los principios de la Revolución 
francesa; todo lo cual mueve a creer que la reivindicación napolitana fue mucbo mas 
«bistoricista» de lo que parece. Por eso babria que repetir para este caso el anàlisis de 
Marx, bacer una comparación con la Constitución siciliana del 1812 y con las 
necesidades del sur; està comparación podria continuarse con el Estatuto albertino. 
(C. Vili; R., 131-132). 


Diletantismo y disciplina. Necesidad de una critica interna severa y rigurosa, sin 
convencionalismos y sin medida. Existe una tendencia del materialismo bistórico que 
promueve y favorece todas las malas tradiciones de la cultura media italiana y parece 
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arraigar en algunos rasgos del caràcter italiano: la improvisación, el «talentismo», la 
pereza fatalista, el diletantismo fantasioso, la falta de disciplina intelectual, la 
irresponsabilidad y la deslealtad moral e intelectual. El materialismo histórico 
destruye toda una serie de prejuicios y convenciones, falsos deberes, obligaciones 
hipócritas, pero no por eso justifica la calda en el escepticismo y en el cinismo snob. 
El mismo resultado habia tenido el maquiavelismo, por una extensión arbitraria o una 
confusión de la «moral» politica con la «moral» privada, es decir, de la politica con la 
ètica, confusión que, desde luego, no se daba en Maquiavelo, sino al contrario, puesto 
que la grandeza de Maquiavelo consiste en haber distinguido entre politica y ètica. 

No puede existir una asociación permanente y capaz de desarrollo que no se 
sostenga en determinados principios èticos, propuestos por la asociación misma a sus 
componentes individuales con vistas a la compacidad interna y a la homogeneidad 
necesaria para alcanzar el fin. No por eso careceràn los principios de caràcter 
universal. Asi ocurriria si la asociación fuera fin de si misma, es decir, si fuera una 
secta o una asociación de delincuentes (y solo en este caso me parece posible decir 
que se confunden la ètica y la politica, sencillamente porque lo «particular» se eleva a 
«universal»). Pero una asociación normal se concibe a si misma corno una 
aristocracia, una elite, una vanguardia, esto es, se concibe ligada por millones de hilos 
a un determinado grupo social y, a travès de este, a toda la humanidad. Por tanto, esa 
asociación no se afirma corno definitiva y rigida, sino corno tendente a extenderse a 
todo un grupo social, concebido tambièn este corno tendente a unificar a toda la 
humanidad. La politica se entiende entonces corno un proceso que desembocarà en la 
moral, o sea, corno tendente a desembocar en una forma de convivencia en la cual 
politica y, por tanto, moral estèn ambas superadas. Solo desde este punto de vista 
historicista puede explicarse la angustia de muchos ante el contraste entre la moral 
privada y la moral pùblico-politica. Esa angustia es un reflejo inconsciente y 
sentimentalmente acritico de las contradicciones de la sociedad actual, es decir, de la 
falta de igualdad entre los sujetos morales. 

Pero no se puede hablar de elite-aristocracia, de vanguardia, corno de una 
colectividad indiferenciada y caòtica a la cual, por la grada de un misterioso espiritu 
santo u otra misteriosa y metafisica deidad desconocida, desciendan la inteligencia, la 
capacidad, la educación, la preparación tècnica, etc. Y, sin embargo, esa concepción 
es frecuente. Se refleja en pequeno lo que ocurria a escala nacional, cuando el Estado 
se entendia corno algo abstracto, separado de la colectividad de los ciudadanos, corno 
un padre omnipotente que ya pensarla en todo, proveeria a todo, etc.; a eso se debe la 
falta de una democracia reai, de una reai voluntad colectiva nacional, y, por tanto, con 
esa pasividad de los individuos, la necesidad de un despotismo mas o menos larvado 
de la burocracia. La colectividad tiene que entenderse corno producto de una 
elaboración de la voluntad y el pensamiento colectivos, conseguida a travès del 
esfuerzo individuai concreto, y no por un proceso fatai ajeno a los individuos; de aqui 
la necesidad de la disciplina interior, y no solo de la disciplina externa y mecànica. Si 
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tiene que haber polémicas y escisiones, no bay que tener miedo de enfrentarse con 
ellas y superarlas; son inevitables en estos procesos de desarrollo, y evitarlas significa 
solo retrasarlas basta el momento en que realmente seràn peligrosas o incluso 
catastróficas, etc. (C. Vili; I. C., 135-137). 

^ ^ ^ 

Dante y Maquìavelo. Hay que limpiar la doctrina politica de Dante de todas las 
construcciones posteriores, reduciéndola a su precisa significación bistórica. Una 
cosa es el que, por la importancia de Dante corno elemento de la cultura italiana, sus 
ideas y sus doctrinas bayan tenido una eficacia sugestiva para estimular y solicitar el 
pensamiento politico nacional; pero bay que excluir que esas doctrinas bayan tenido 
un valor genètico propio, en sentido orgànico. Las soluciones pasadas de 
determinados problemas ayudan a encontrar la solución de problemas actuales 
anàlogos, por la costumbre critica cultural que se crea en la disciplina del estudio, 
pero no se puede nunca decir que la solución actual dependa genèticamente de las 
soluciones pasadas: la gènesis de aquella se encuentra en la situación actual y solo en 
ella. Este criterio no es absoluto, es decir, no tiene que llevarse al absurdo: entonces 
se caeria en el empirismo, porque màximo actualismo es empirismo màximo. Hay 
que saber determinar las grandes fases bistóricas que en su conjunto ban planteado 
determinados problemas y ban apuntado desde sus comienzos los elementos de 
solución. Asi diria yo que Dante cierra la Edad Media (una fase de la Edad Media), 
mientras que Maquiavelo indica que una fase del mundo moderno ba conseguido ya 
elaborar sus problemas y las correspondientes soluciones de un modo muy darò y 
profondo. Pensar que Maquiavelo dependa de Dante o estè vinculado con èl es un 
enorme despropósito bistórico. Tambièn es una pura novela intelectual la 
construcción actual de las relaciones entre el Estado y la Iglesia (y F. Cappola), segùn 
el esquema dantesco «de la Cruz y el Àguila». No bay ninguna conexión genètica 
entre el Principe de Maquiavelo y el Emperador de Dante, y aùn menos entre el 
Estado moderno y el Imperio medieval. El intento de descubrir una conexión genètica 
entre las manifestaciones intelectuales de las clases cultas italianas de las varias 
èpocas constituye, en realidad, la «retòrica» nacional: la bistoria reai se sustituye por 
las larvas de bistoria. (Con eso no se quiere negar que el becbo tenga significación; lo 
que pasa es que no tiene significación cientifica, y eso es todo. Es un elemento 
politico; o menos aùn, un elemento secondario y subordinado de organización 
politica e ideològica de pequenos grupos que lucban por la begemonia cultural y 
politica). 

Me parece que la doctrina politica de Dante tiene que reducirse a un mero 
elemento de la biografia de Dante (lo cual no podria decirse en modo alguno de 
Maquiavelo). No en el sentido genèrico de que en toda biografia sea esencial la 
actividad intelectual del protagonista, y que no importa solo lo que bace el 
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biografiado, sino también lo que piensa y lo que imagina; sino también en el sentido 
de que esa doctrina no ha tenido ninguna eficacia ni fecundidad histórico-cultural, 
porque no podia tenerla, sino que solo es importante corno elemento del desarrollo 
personal de Dante tras la derrota de su partido y su destierro de Florencia. Dante sufre 
entonces un proceso radicai de transformación de sus convicciones politico- 
ciudadanas, de sus sentimientos, de sus pasiones y de su modo generai de pensar. Este 
proceso tiene la consecuencia de que lo aisla de todo el mundo. Es verdad que su 
nueva orientación puede aùn llamarse gibelina, pero eso es solo una manera de 
hablar: en cualquier caso, se trataria de un «nuevo espiritu gibelino», superior al 
antiguo, pero también superior al giielfismo; en realidad no se trata de una doctrina 
politica, sino de una utopia politica, la cual se tine con los colores reflejos del pasado, 
y ante todo se trata del intento de organizar corno doctrina lo que no era mas que 
material poètico en formación, en ebullición, fantasma poètico incipiente que tendrà 
su perfección en la Divina Comedia, tanto en la «estructura» —corno continuación 
del intento (ahora versificado) de organizar los sentimientos en doctrina— cuanto en 
la «poesia», corno invectiva apasionada y drama en acto. 

Por encima de las luchas municipales internas, que eran una alternancia de 
destrucciones y exterminios. Dante suena una sociedad superior al municipio, 
superior a la Iglesia que apoya a los Negros y al viejo Imperio que apoyaba a los 
gibelinos; suena una forma que imponga a las partes una ley superior, etc. Es un 
vencido de la guerra de clases, y suena la abolición de esa guerra bajo el signo de un 
poder arbitrai. Pero el vencido, con todos los rencores, todas las pasiones y todos los 
sentimientos del vencido, es también un «docto» que conoce las doctrinas y la 
historia del pasado. El pasado le ofrece el esquema romano de Augusto y su reflejo 
medieval, el Imperio romano de la nación germànica. Quiere superar el presente, pero 
con los ojos vueltos al pasado. También Maquiavelo miraba al pasado, pero de 
manera muy diferente de la de Dante, etc. (C. Vili; R., 6-7). 

El drama de Cavalcante .^Cuàl es la posición de Cavalcante, cual es su 
tormento? Cavalcante ve el pasado y ve el pervenir, pero no ve el presente, una zona 
determinada del pasado y del pervenir en la que està incluida el presente. En el 
pasado Guido està vivo, en el pervenir Guido està muerto. Pero ly en el presente? 
^Està muerto o vivo? Ese es el tormento de Cavalcante, su obsesión, su ùnico 
pensamiento dominante. Cuando habla, pregunta por su hijo, y cuando oye el «hubo», 
el verbo en pasado, insiste, y corno tarda en llegar la respuesta, lo da por seguro: su 
hijo ha muerto; entonces desaparece en el àrea de fuego. 

^Cómo representa Dante ese drama? Lo sugiere al lector, no lo representa; da al 
lector los elementos para que pueda reconstruir el drama, y esos elementos proceden 
de la estructura. Pero hay de todos modos una parte dramàtica, la cual precede a la 
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dialéctica. Tres pinceladas: Cavalcante no se presenta erguido y viril, corno Farinata, 
sino humilde, abatido, tal vez arrodillado, y pregunta, dubitativo, por su hijo. Dante 
responde, indiferente o casi indiferente, utilizando en pasado el verbo que se refiere a 
Guido. Cavalcante nota eso en seguida y girne desesperadamente. Duda, no està 
seguro; pide mas explicaciones con tres preguntas que contienen una gradación de 
estados de ànimo: «Còrno dijiste: “^hubo?” —^No vive todavia? —La dulce luz, ^no 
Fiere sus ojos?». En la tercera pregunta se encuentra toda la ternura paterna de 
Cavalcante; la genèrica «vida» Fumana se ve en condición concreta, en el goce de la 
luz, perdido por los condenados y por los muertos. Dante tarda en contestar, y 
entonces termina la duda de Cavalcante. Farinata, en cambio, no se inmuta. Guido es 
el marido de su hija, pero ese sentimiento no tiene en aquel instante ningùn poder 
sobre él. Dante subraya esa fuerza de ànimo de Farinata. Cavalcante se derrumba, 
pero Farinata no cambia de aspecto, no mueve un dedo ni dobla el espinazo. 
Cavalcante cae de bruces. Farinata no tiene ni un gesto de abatimiento; Dante analiza 
negativamente a Farinata para sugerir los (tres) movimientos de Cavalcante, la 
descomposición del rostro, la caida de la cabeza, la curvatura de la espalda. Pero 
también en Farinata cambia algo. Su rèplica no es tan altiva corno su primera 
aparición. 

Dante no interroga a Farinata solo por «instruirse», sino tambièn porque le ha 
impresionado la desaparición de Cavalcante. Quiere que se le deshaga el nudo que le 
impidió contestar a Cavalcante; se siente culpable, para con este. Asi, pues, el trozo 
estructural no es solo estructura, sino tambièn poesia, elemento necesario del drama 
que se ha desarrollado. (C. Xlll; L. V. N., 35-37). 

Ongenes de la literaturay de la poesia vulgares. Ver los estudios de Ezio Levi sobre 
Uguccione da Lodi e i primordi della poesia italiana y otros estudios posteriores 
(1921) sobre los antiguos poetas lombardos, con la edición de las rimas, comentarios 
y breves biografias. Levi sostiene que se trata de un «fenòmeno literario», 
«acompanado por un movimiento de ideas», que representa «la primera afirmaciòn de 

la nueva conciencia italiana, contrapuesta a la Edad Medieval perezosa y sonolienta». 
[ 128 ] 

La tesis de Levi es interesante y merece una profundizaciòn. Como tesis de 
historia de la cultura, naturalmente, y no de historia del arte. Battaglia escribe que 
«Levi confunde esa modesta producciòn rimada, que conserva los caracteres y las 
actitudes de evidente naturaleza popolar, con un fenòmeno literario», y es posible que 
Levi, corno a menudo ocurre en esos casos, exagere la importancia artistica de esos 
escritores, pero <^què significa eso? què significa la «naturaleza popolar» 
contrapuesta a la «literatura»? <^No es naturai que, cuando surge una nueva 
civilizaciòn, està tome formas «populares» y primitivas, que sus portadores sean 
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hombres «modestos»? <^Y no es elio aùn mas naturai en tiempos en que la cultura y la 
literatura eran monopolio de castas cerradas? Ademàs, <^existlan grandes artistas y 
literatos en la capa culta en tiempos de Uguccione da Lodi, etc.? E1 problema 
planteado por Levi es interesante porque sus investigaciones tienden a mostrar que 
los primeros elementos del Renacimiento no fueron de origen cortesano y escolàstico, 
sino de origen popolar, expresión de un movimiento generai cultural religioso 
(patavino) de rebelión contra las instituciones medievales, la Iglesia y el Imperio. La 
estatura poètica de esos escritores lombardos no sera muy alta, pero eso no disminuye 
su importancia histórico-cultural. 

Otro prejuicio de Battaglia y de Levi es el de buscar en el siglo xiii el origen de 
una «nueva civilización italiana»; una bùsqueda de ese tipo es puramente retòrica y 
està al servicio de intereses pràcticos modernos. La nueva civilización no es 
«nacional», sino de clase, y tomarà formas «municipales» y locales no unitarias, ni 
«politicamente» ni siquiera «culturalmente». Nace, pues, «dialectal», y tendrà que 
esperar basta el florecimiento màximo del siglo xiv toscano para unificarse 
linguisticamente en alguna medida. La unidad cultural no era un dato de existencia 
previa, sino que, por el contrario, existia ya una «universalidad europeo-católico- 
cultural», y la nueva civilización reacciona contra ese universalismo, cuya base era 
Italia, con los dialectos locales y con la puesta en primer término de los intereses 
pràcticos de los grupos burgueses municipales. Nos encontramos, pues, en un periodo 
de descomposición y disgregación del mundo cultural existente, en cuanto las fuerzas 
nuevas no se insertan en ese mundo, sino que reaccionan contra él, aunque sea 
inconscientemente, y representan elementos embrionales de una nueva cultura (C. 
Vili; R., 28-29).ti29] 


Se confunden dos momentos de la historia: 1) la ruptura con la civilización medieval, 
cuyo documento màs importante fue la aparición de las lenguas vulgares; 2) la 
elaboración de un «vulgar ilustre», es decir, el hecho de que se llegó a una cierta 
centralización de los grupos intelectuales, o, por mejor decir, de los literatos de 
profesión. En realidad, los dos momentos, pese a estar interrelacionados, no se 
funden completamente. 

Las lenguas vulgares empiezan a aparecer por razones religiosas (juramentos 
militares, testimonios de caràcter juridico para fijar derechos de propiedad, prestados 
por campesinos que no sabian latin), fragmentariamente, casualmente. El que se 
lleguen a escribir en vulgar obras literarias, cualquiera que sea su valor, es un hecho 
nuevo, es el hecho en realidad importante. Y el que entre los lenguajes vulgares haya 
uno, el toscano, que consiga una hegemonia, es otro hecho màs, cuya dimensión, sin 
embargo, bay que limitar: pues no le acompana una hegemonia politico-social, y por 
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eso se mantiene en el plano de un hecho puramente literario. En cambio, ha de 
ponerse en un plano de gran importancia el hecho de que el vulgar escrito aparezca en 
sus primeras manifestaciones en Lombardia, porque es muy importante el que esté 
relacionado con los fenómenos de agitación religiosa (patavinismo). 

En realidad, la burguesia naciente impone sus propios dialectos, pero no consigue 
crear una lengua nacional; en la medida en que nace, està queda limitada al àmbito de 
los literatos, los cuales quedan absorbidos por las clases reaccionarias, por las cortes, 
y no son «literatos burgueses», sino cortesanos. La absorción no se produce sin 
contrastes. El humanismo muestra que el «latin» es muy fuerte. Se trata de un 
compromiso cultural, no de una revolución. (C. Vili; R., 29-30). 

«Bog y togati ».Se ha dicho que las relaciones entre Bog y togati son una 
coincidencia fortuita del desarrollo linguistico de una determinada cultura nacional. 
Pero esa afirmación es falsa. En las lenguas neolatinas el vocablo germànico «rico» 
alterò la relación que existia en latin entre deus, dives y divìtes, divitiae (riqueza, 
ricamante, etc.). En un articulo de Alessandro Chiapelli, «Come s’inquadra il 
pensiero filosofico nell’economia del mondo». Nuova Antologia, de 1 de abril de 
1931, se pueden recoger elementos para mostrar que en todo el mundo Occidental, a 
diferencia del asiàtico (India), la concepción de Dios està intimamente ligada a la 
concepción de propiedad y de propietario: «[...] el concepto de propiedad, igual que 
es el centro de gravedad y la raiz de todo nuestro sistema juridico, asi también es la 
urdimbre de toda nuestra estructura civil y mental. Hasta nuestro concepto teològico 
està a menudo forjado segùn este modelo, y Dios se representa a veces corno el gran 
propietario del mundo. La rebeliòn contra Dios en el Paraiso perdido, de Milton, 
igual que en el poema de Dante, se representa corno el temerario intento de Satanàs o 
de Lucifer de expropiar al Omnipotente y deponerlo de su altisimo trono. Un agudo 
colaborador, director precisamente en otro tiempo del Hibbert Journal (Jacks, “The 
Universe as Philosopher”, Hibbert Journal, octubre de 1917, p. 26), cuenta que 
asistiò a una conferencia en la cual la prueba de la existencia de Dios se obtenia de la 
necesidad de postular un propietario o poseedor del mundo. “<^Còmo podria creerse 
que una propiedad tan grande, tan selecta y fructifera, no pertenezca a nadie? Es, en 
sustancia, la misma pregunta que se hace en el sublime monòlogo el pastor errante 
del Asia, de Leopardi. Puede dudarse de que haya habido o no una primera causa del 
mundo. Pero la necesidad de un primer propietario tiene que ser manifiesta e 
indudable”. Chiapelli se olvida de que también en el Credo Dios es “creador y senor 
(dominus, amo, propietario) del cielo y de la tierra”». (C. Vili; P. P, 146-147). 
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Hay que analizar, por ej empio, lo que puede significar «intuición» en la politica, y la 
expresión «arte» politico, etc. Recordar al mismo tiempo algunos puntos de Bergson: 
«La inteligencia no nos ofrece de la vida [la realidad en movimiento] sino una 
traducción a términos de inercia. Da vueltas alrededor y toma de afuera el mayor 
nùmero posible de vistas del objeto, atrayéndolo bacia si en vez de entrar en él. Pero 
en la interioridad misma de la vida nos pondrà la intuición: quiero decir, el instinto 
cuando se hace desinteresado». «Nuestro ojo percibe los rasgos del ser vivo, pero 
aproximados unos a otros, no organizados los unos con los otros. La intención de la 
vida, el movimiento simple que discurre por las lineas, que las liga unas con otras y 
les da una significación, se escapa al ojo, y esa es la intención que el artista tiende a 
aferrar colocàndose en el interior del objeto con una especie de simpatia, bajando, 
con un esfuerzo de intuición, la barrerà que pone el espacio entre él y el modelo. Pero 
es verdad que la intuición estética aferra solo lo individuai». «La inteligencia se 
caracteriza por una incapacidad naturai de comprender la vida, pues representa 
dar amente solo lo discontinuo y la inmovilidad». 

Pero la intuición politica se distingue de la intuición estética, o lirica o artistica: 
en realidad no se habla de arte politico sino por metàfora. La intuición politica no se 
manifiesta en el artista, sino en el «jefe», y ha de entenderse por «intuición» no el 
«conocimiento de los individuos», sino la rapidez para conectar hechos 
aparentemente ajenos unos a otros y en concebir los medios adecuados al fin, para 
descubrir los intereses que estàn en juego y para suscitar las pasiones de los hombres 
y enderezarlas a una acción determinada. La «expresión» del «jefe» es la «acción» 
(en sentido positivo o negativo, desencadenar una acción o impedir que se produzca 
una determinada acción, congruente o incongruente con la finalidad que se busca). 
Por otra parte, el «jefe» puede ser en politica un individuo, pero también un cuerpo 
politico mas o menos numeroso: caso en el cual, este ùltimo, la unidad de intentos 
sera alcanzada por un individuo o por un pequeno grupo interno, y por un individuo 
dentro de ese pequeno grupo, y el individuo en cuestión puede ser distinto cada vez, 
mientras que el grupo se mantiene unitario y coherente en su obra continuada. 

Si hubiera que traducir a un lenguaje politico moderno la noción de «principe», 
tal corno funciona en el libro de Maquiavelo, habria que hacer una serie de 
distinciones: «principe» podria ser un jefe de Estado, un jefe de gobierno, pero 
también un jefe politico que quiera conquistar un Estado o fondar un nuevo tipo de 
Estado; en este sentido «principe» podria traducirse a la lengua moderna por «partido 
politico». En la realidad de algùn Estado, el «jefe del Estado», o sea, el elemento 
equilibrador de los diversos intereses en lucha contra el interés que prevalece, pero 
que no es exclusivo en un sentido absoluto, es precisamente el «partido politico»; 
pero, a diferencia de lo que ocurre en el derecho constitucional tradicional, el partido 
politico no reina ni gobierna juridicamente: tiene «poder de hecho», ejerce la función 
hegemónica y, por tanto, equilibradora de intereses diversos en la «sociedad civil», la 
cual, empero, està tan entrelazada de hecho con la sociedad politica que todos los 
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ciudadanos sienten que en realidad reina y gobierna. Sobre esa realidad en 
movimiento continuo no se puede crear un derecho constitucional de tipo tradicional, 
sino solo un sistema de principios que afirmen corno finalidad del Estado su propia 
disolución, su propia desaparición, es decir, la reabsorción de la sociedad politica por 
la sociedad civil. (C. IX; M., 93-94). 


La primeva comunión. Una de las medidas mas importantes arbitradas por la Iglesia 
para reforzar su formación en los tiempos modernos es la obligación impuesta a las 
familias de que los ninos hagan la primera comunión a los siete anos. Se comprende 
el efecto psiquico que ha de tener en un nino de siete anos el aparato ceremonial de la 
primera comunión, tanto corno acontecimiento familiar individuai cuanto corno 
acontecimiento colectivo, y se comprende también qué fuente de terror puede dar de 
si y, por tanto, de vinculación a la Iglesia. Se trata de «comprometer» el espiritu 
infantil en cuanto empieza a reflexionar. Por eso se entiende la resistencia que la 
medida ha encontrado en las familias, preocupadas por los deletéreos efectos que 
puede tener en el espiritu infantil ese misticismo precoz; también se comprende la 
lucha de la Iglesia por vencer esa resistencia. (Recordar, del Piccolo mondo antico, de 
Fogazzaro, la lucha entre Franco Maironi y su mujer cuando se trata de llevar a la 
nina en barca, en una noche de tormenta, a la misa del gallo: Franco Maironi quiere 
crear en la nina «recuerdos» imborrables, «impresiones» decisivas; su mujer no 
quiere turbar el desarrollo normal del espiritu de su hija, etcétera). 

Fa medida fue decretada por Pio X en 1910. En 1928 el editor Pustet, de Roma, ha 
vuelto a publicar el decreto con un pròlogo del cardenal Gasparri y un comentario de 
monsenor Jorio, dando pie a una nueva campana de prensa. (C. IX, M., 241-242). 

^ ^ ^ 

Qué es interesante en el arte. Habrà que fijar bien qué debe entenderse por 
«interesante» en el arte en generai y especialmente en la literatura narrativa y en el 
teatro. 

El elemento «interesante» cambia segùn los individuos y los grupos sociales, o la 
muchedumbre en generai; por tanto, es un elemento de la cultura, no del arte, etc. 
Pero ^es con eso un hecho completamente ajeno al arte y separado de él? Por de 
pronto, el arte mismo es interesante, interesante por si mismo, en cuanto satisface una 
exigencia de la vida. Ademàs: aparte de ese caràcter mas intimo del arte, el de ser 
interesante por si mismo, <^qué otros elementos de «interés» puede presentar una obra 
de arte, por ejempio, una novela, un poema o un drama? Teòricamente, infinitos. Pero 
los que «interesan» no son infinitos, son precisamente solo los elementos de los que 
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se piensa que contribuyen directamente a la «fortuna» inmediata o mediata (de primer 
grado) de la novela, el poema o el drama. Un gramàtico puede interesarse por un 
drama de Pirandello porque quiere saber cuàntos elementos lexicogràficos, 
morfológicos o sintàcticos de origen siciliano introduce o puede introducir Pirandello 
en la lengua literaria italiana: ese es un elemento «interesante» que no contribuirà 
mucho a la difusión del drama en cuestión. Los «metri barbari» de Carducci eran un 
elemento «interesante» para un circulo mas amplio: la corporación de los literatos de 
profesión y de los que deseaban llegar a serio; por eso, fueron un elemento de 
«fortuna» inmediata ya notable y contribuyeron a difundir unos cuantos miles de 
ejemplares de versos escritos en metros bàrbaros. Estos elementos «interesantes» 
varian segùn las épocas, los ambientes culturales y las idiosincrasias personales. 

El elemento mas estable de «interés» es, sin duda, el interés «moral» positivo y 
negativo, es decir, por adhesión o contradicción; es «estable» en cierto sentido, que es 
el de la «categoria moral», no del contenido moral concreto; intimamente relacionado 
con ese està el elemento «tècnico» en cierto sentido particular, «tècnico» corno 
manera de dar a entender, del modo màs inmediato y dramàtico, el contenido moral 
de la novela, del poema, del drama; asi tenemos en el drama los «golpes» de escena, 
la «intriga» en la novela, etc. Esos elementos no son necesariamente «artisticos», 
pero tampoco antiartisticos. Desde el punto de vista del arte son en cierto sentido 
«indiferentes», es decir, extraartisticos: estàn dados por la historia de la cultura, y 
desde este punto de vista bay que valorarlos. 

Ea literatura llamada comercial, sección de la literatura nacional-popular, prueba 
que asi son las cosas: el caràcter «comercial» se debe al hecho de que el elemento 
«interesante» no es «ingenuo», «espontàneo», ni està intimamente fundido con la 
concepción artistica, sino que està buscado externamente, mecànicamente, dosificado 
industrialmente corno elemento infalible de «fortuna» inmediata. Pero eso significa 
en cualquier caso que tampoco bay que olvidar la literatura comercial en la bistoria 
de la cultura; por el contrario, esa literatura tiene un grandisimo peso desde este punto 
de vista, porque el èxito de un libro de literatura comercial indica (y a menudo es el 
ùnico indicador existente) cuàl es la «filosofia de la època», es decir, cuàl es la masa 
de sentimientos y de concepciones del mundo que predomina en la mucbedumbre 
«silenciosa». Està literatura es un «estupefaciente» popular, un «opio». Desde este 
punto de vista podria analizarse El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas, la 
novela acaso màs «opiàcea» de todas las novelas populares: ^què bombre del pueblo 
no cree baber sufrido una injusticia por parte de los poderosos y no fantasea acerca 
del «castigo» que bay que infligirles? Edmundo Dantès les ofrece el modelo, los 
«embriaga» de exaltación, sustituye el credo de una justicia trascendente en la cual ya 
no creen de un modo «sistemàtico». (C. IX; L. V. N., 85-87). 

^ ^ ^ 
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«Contradicciones» del historicismo y expresiones literarias de las mismas (ironia, 
sarcasmo). [...] Parece evidente que la actitud «irònica» no puede ser la del jefe 
politico o militar ante las pasiones y los sentimientos de los que le siguen o a los que 
dirige. La «ironia» puede ser adecuada para la actitud de intelectuales particulares, 
aislados, o sea, sin responsabilidad inmediata ni siquiera en la construcción de un 
mundo cultural, o para indicar la distancia del artista respecto del contenido mental 
de su creación (contenido que él puede «sentir», pero del que no puede participar, o 
del que puede participar, pero solo en una forma intelectualmente mas refinada); pero 
en el caso de la acción histórica, el elemento «ironia» seria solo literario o 
intelectualista, e indicarla una forma de distanciación relacionada en realidad con el 
escepticismo mas o menos dilettante debido a la desilusión, al cansancio o a la 
«superhombria». 

El elemento estilistico adecuado en el caso de la acción histórico-politica, la 
actitud caracteristica de la distanciación-comprensión, es, en cambio, el «sarcasmo», 
y precisamente en una forma determinada: el «sarcasmo apasionado». En los 
fundadores de la filosofia de la pràctica se encuentra la expresión ètica y 
estèticamente mas alta del sarcasmo apasionado. Otras formas. Frente a las creencias 
e ilusiones populares (creencia en la justicia, en la igualdad, en la fraternidad, es 
decir, en los elementos ideológicos difundidos por las tendencias democràticas 
herederas de la Revolución francesa), bay un sarcasmo apasionadamente «positivo», 
creador, progresivo: se entiende que no se pretende destruir el sentimiento mas intimo 
de aquellas ilusiones o creencias, sino su forma inmediata, vinculada con un 
determinado mundo que ha de perecer, el hedor de cadàver que atraviesa los afeites 
de los profesionales de los «inmortales principios». Porque existe tambièn un 
sarcasmo de «derecha», que pocas veces es apasionado, pero siempre «negativo», 
escèptico y destructor no solo de la «forma» contingente, sino tambièn del contenido 
«Fumano» de aquellos sentimientos y aquellas creencias. Y, a propòsito del atributo 
«Fumano», puede verse en algunos libros, especialmente en La sagrada familia,^^^^^ 
què significado bay que darle. Se intenta dar al nùcleo vivo de las aspiraciones 
contenidas en aquellas creencias una forma nueva (de innovar, pues, de determinar 
mejor aquellas aspiraciones), y no de destruirlas. En cambio, el sarcasmo de derecha 
intenta destruir precisamente el contenido de las aspiraciones (y no, desde luego, en 
las masas populares, porque entonces destruiria tambièn el cristianismo popolar, sino 
en los intelectuales), y por eso el ataque a la forma no es mas que un expediente 
«didàctico». 

Como siempre ocurre, las primeras manifestaciones originales del sarcasmo han 
tenido imitadores y papagallos; el estilo se ha convertido en una «estilistica», se ha 
transformado en una especie de mecanismo en lenguaje cifrado, en jerga, que podria 
suscitar observaciones divertidas (por ej empio, los que utilizan la palabra 
«civilización» anteponièndole siempre el adjetivo «sedicente» permiten sospechar 
que ellos creen en la existencia de una «civilización» ejemplar, abstracta, o, por lo 
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menos, se comportan corno si lo creyeran, con lo cual pasan de la mentalidad critica e 
historicista a la mentalidad utopica). En su forma originaria, el sarcasmo tiene que 
entenderse corno una expresión que subraya las contradicciones de un periodo de 
transición; se intenta mantener el contacto con las expresiones humanas subalternas 
de las viejas concepciones y, al mismo tiempo, se acentùa la distanciación respecto de 
las concepciones dominantes y dirigentes, a la espera de que las nuevas 
concepciones, con la solidez conquistada a través del desarrollo histórico, dominen 
basta adquirir la fuerza de las «creencias populares». El que utiliza el sarcasmo posee 
ya con solidez esas nuevas concepciones, pero estas tienen que expresarse y 
divulgarse con una actitud polémica, pues en otro caso serian una «utopia» porque 
parecerian «arbitrariedad» individuai o de secta; por otra parte, y ya por su propia 
naturaleza, el «historicismo» no puede concebirse a si mismo corno expresable en 
forma apodictica o predicativa, y ha de crear un gusto nuevo, y basta un lenguaje 
nuevo corno medios de lucha intelectual. El «sarcasmo» (corno la «ironia» en el 
terreno literario reducido de la educación de grupos pequenos) aparece, por tanto, 
corno componente literario de una serie de exigencias teóricas y pràcticas que 
superficialmente pueden aparecer corno insanablemente contradictorias: su elemento 
esencial es la «pasionalidad» hecha criterio de la potencia estilistica individuai (de la 
sinceridad, de la convicción profunda por oposición al lorismo y al mecanicismo). 

Desde este punto de vista hay que examinar las ùltimas anotaciones de Croce en 
el pròlogo de 1917 al volumen sobre el Materialismo histórico, en donde se habla de 
la «maga Alcina», y algunas observaciones acerca del estilo de Eoria. También hay 
que ver en el texto alemàn el ensayo de Mehring sobre la «alegoria». (C. XIII; M., 
154-156). 


Espontaneidad y dirección consciente. Se pueden dar varias definiciones de la 
expresión «espontaneidad», porque el fenòmeno al que se refiere es multilateral. Hay 
que observar, por de pronto, que la espontaneidad «pura» no se da en la historia: 
coincidiria con la mecanicidad «pura». En el movimiento «mas espontàneo», los 
elementos de «dirección consciente» son simplemente incontrolables, no han dejado 
documentos identificables. Puede, por eso, decirse que el elemento de la 
espontaneidad es caracteristico de la «historia de las clases subalternas», y basta de 
los elementos mas marginales y periféricos de esas clases, los cuales no han llegado a 
la consciencia de la clase «para si» y por elio no sospechan siquiera que su historia 
pueda tener importancia alguna, ni que tenga ningùn valor dejar de ella restos 
documentales. 

Existe, pues, una «multiplicidad» de elementos de «dirección consciente» en esos 
movimientos, pero ninguno de ellos es predominante ni sobrepasa el nivel de la 
«ciencia popolar» de un determinado estrato social, del «sentido comùn», es decir, de 
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la concepción del mundo tradicional de aquel determinado estrato. Este es 
precisamente el elemento que De Man contrapone empiricamente al marxismo, sin 
darse cuenta (aparentemente) de que està cayendo en la misma posición de los que, 
tras describir el folklore, la hechiceria, etc., y tras demostrar que estos modos de 
concebir tienen una raiz históricamente robusta y estàn tenazmente aferrados a la 
psicologia de determinados estratos populares, creyeran haber «superado» con eso la 
ciancia moderna y tomaran por «ciancia moderna» los burdos articulos de las revistas 
de difusión popolar de la ciancia y las publicaciones por entregas. Este es un 
verdadero caso de teratologia intelectual, del cual bay mas ejemplos: los 
«hechiceristas» relacionados con Maeterlinck, que sostienen que bay que recoger el 
bilo de la alquimia y de la becbiceria, roto por la violencia, para poner a la ciancia en 
un camino mas fecondo de descubrimientos, etc. Pero De Man tiene un mèrito 
incidental: muestra la necesidad de estudiar y elaborar los elementos de la psicologia 
popolar, bistóricamente y no sociològicamente, activamente (es decir, para 
transformarlos, educàndolos, en una mentalidad moderna) y no descriptivamente 
corno bace él; pero està necesidad estaba por lo menos implicita (y tal vez incluso 
explicitamente declarada) en la doctrina de Ilici, cosa que De Man ignora 
completamente. El becbo de que existan corrientes y grupos que sostienen la 
espontaneidad corno mètodo demuestra indirectamente que en todo movimiento 
«espontàneo» bay un elemento primitivo de dirección consciente, de disciplina. A 
este respecto bay que practicar una distinción entre los elementos puramente 
«ideológicos» y los elementos de acción pràctica, entre los estudiosos que sostienen 
la espontaneidad corno «mètodo» inmanente y objetivo del devenir bistórico y los 
politicastros que la sostienen corno mètodo «politico». En los primeros se trata de una 
concepción equivocada; en los segundos se trata de una contradicción inmediata y 
mezquina que trasluce un origen pràctico evidente, a saber, la voluntad pràctica de 
sustituir una determinada dirección por otra. Tambièn en los estudiosos tiene el error 
un origen pràctico, pero no inmediato corno en el caso de los politicos. El 
apoliticismo de los sindicalistas franceses de anteguerra contenia ambos elementos: 
era un error teòrico y una contradicción (contenia el elemento «soreliano» y el 
elemento de concurrencia entre la tendencia anarquista-sindicalista y la corriente 
socialista). Era, ademàs, consecuencia de los terribles becbos de Paris de 1871: la 
continuación, con mètodos nuevos y con una teoria brillante, de los treinta anos de 
pasividad (1870-1900) de los obreros franceses. La lucba puramente «econòmica» no 
podia disgustar a la clase dominante, sino al contrario. Lo mismo puede decirse del 
movimiento catalàn, que no «disgustaba» a la clase dominante espanola màs que por 
el becbo de que reforzaba objetivamente el separatismo republicano catalàn, 
produciendo un bloque industriai republicano propiamente dicbo contra los 
terratenientes, la pequena burguesia y el ejèrcito monàrquico. El movimiento turinès 
fue acusado al mismo tiempo de ser «espontaneista» y «volontarista» o bergsoniano 
(!). La acusación contradictoria muestra, una vez analizada, la fecundidad y la justeza 
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de la dirección que se le dio. Esa dirección no era «abstracta», no consistla en una 
repetición mecànica de las fórmulas cientlficas o teóricas; no confundla la politica, la 
acción reai, con la disquisición teorètica; se aplicaba a hombres reales, formados en 
determinadas relaciones históricas, con determinados sentimientos, modos de 
concebir, fragmentos de concepción del mundo, etc., que resultaban de las 
combinaciones «espontàneas» de un determinado ambiente de producción material, 
con la «casual» aglomeración de elementos sociales dispares. Este elemento de 
«espontaneidad» no se descuidó, ni menos se despreció: fue educado, orientado, 
depurado de todo elemento extrano que pudiera corromperlo, para bacarlo 
homogéneo, pero de un modo vivo e históricamente eficaz, con la teoria moderna. 
Eos mismos dirigentes hablaban de la «espontaneidad» del movimiento, y era justo 
que hablaran asi: esa afirmación era un estimulante, un energètico, un elemento de 
unificación en profundidad; era, ante todo, la negación de què se tratara de algo 
arbitrario, artificial, y no históricamente necesario. Daba a la masa una conciencia 
«teorètica» de creadora de valores históricos e institucionales, de fundadora de 
Estados. Està unidad de la «espontaneidad» y la «dirección consciente», o sea, de la 
«disciplina», es precisamente la acción politica reai de las clases subalternas en 
cuanto politica de masas y no simple aventura de grupos que se limitan a apelar a las 
masas. 

A este propòsito se plantea una cuestión teòrica fundamental: <^puede la teoria 
moderna encontrarse en oposición con los sentimientos «espontàneos» de las masas? 
(«Espontàneos» en el sentido de no debidos a una actividad educadora sistemàtica 
por parte de un grupo dirigente ya consciente, sino formados a travès de la 
experiencia cotidiana iluminada por el sentido comùn, es decir, por la concepción 
tradicional popolar del mundo, cosa que muy pedestremente se llama «instinto» y no 
es sino una adquisición histórica tambièn èl, solo que primitiva y elemental). No 
puede estar en oposición: bay entre una y otros diferencia «cuantitativa», de grado, no 
de cualidad: tiene que ser posible una «reducción», por asi decirlo, reciproca, un paso 
de los unos a la otra y viceversa. (Recordar que Kant queria que sus teorias 
filosóficas estuvieran de acuerdo con el sentido comùn; la misma posición se tiene en 
Croce; recordar la afirmación de Marx en La sagrada familia, segùn la cual las 
fórmulas de la politica francesa de la Revolución se reducen a los principios de la 
filosofia clàsica alemana). Descuidar —y aùn mas, despreciar— los movimientos 
llamados «espontàneos», es decir, renunciar a darles una dirección consciente, a 
elevarlos a un plano superior insertàndolos en la politica, puede a menudo tener 
consecuencias serias y graves. Ocurre casi siempre que un movimiento «espontàneo» 
de las clases subalternas coincide con un movimiento reaccionario de la derecha de la 
clase dominante, y ambos por motivos concomitantes: por ej empio, una crisis 
econòmica determina un descontento en las clases subalternas y movimientos 
espontàneos de masas, por una parte, y, por otra, determina complots de los grupos 
reaccionarios, que se aprovechan de la debilitación objetiva del gobierno para intentar 
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golpes de Estado. Entre las causas eficientes de estos golpes de Estado bay que 
incluir la renuncia de los grupos responsables a dar una dirección consciente a los 
movimientos espontàneos para convertirlos asi en un factor politico positivo. Ejempio 
de las Visperas sicilianas y discusiones de los historiadores para averiguar si se trató 
de un movimiento espontàneo o de un movimiento concertado: me parece que en las 
Visperas sicilianas se combinaron los dos elementos: la insurrección espontànea del 
pueblo siciliano contra los provenzales —ampliada con tanta velocidad que dio la 
impresión de ser simultànea y, por tanto, de basarse en un acuerdo, aunque la causa 
fue la opresión, ya intolerable en toda el àrea nacional— y el elemento consciente de 
diversa importancia y eficacia, con el predominio de la conjuración de Giovanni da 
Procida con los aragoneses. Otros ejemplos pueden tomarse de todas las revoluciones 
del pasado en las cuales las clases subalternas eran numerosas y estaban jerarquizadas 
por la posición econòmica y por la homogeneidad. Eos movimientos «espontàneos» 
de los estratos populares màs vastos posibilitan la llegada al poder de la clase 
subalterna màs adelantada por la debilitación objetiva del Estado. Este es un ejemplo 
«progresivo», pero en el mundo moderno son màs frecuentes los ejemplos regresivos. 

Concepción histórico-politica escolàstica y académica, para la cual no es reai y 
digno sino el movimiento consciente al dento por dento y basta determinado por un 
plano trazado previamente con todo detalle o que corresponde (cosa idèntica) a la 
teoria abstracta. Pero la realidad abunda en combinaciones de lo màs raro, y es el 
teòrico el que debe identificar en esas rarezas la confirmadòn de su teoria, «traducir» 
a lenguaje teòrico los elementos de la vida bistòrica, y no al revés, exigir que la 
realidad se presente segùn el esquema abstracto. Esto no ocurrirà nunca y, por tanto, 
esa concepción no es sino una expresiòn de pasividad. (Eeonardo sabia descubrir el 
nùmero de todas las manifestaciones de la vida còsmica, incluso cuando los ojos del 
profano no veian màs que arbitrio y desorden) (C. XX; P. P, 55-59). 

^ ^ ^ 

Algunas causas de errar. Un gobierno, un bombre politico o un grupo social aplica 
una disposición politica o econòmica. Demasiado frecuentemente se infiere de elio 
una conclusión generai de interpretación de la realidad presente y previsión del 
desarrollo de esa realidad. No se tiene suficientemente en cuenta que la disposición 
aplicada, la iniciativa promovida, etc., puede deberse a un error de càlculo y puede, 
por tanto, no representar ninguna «actividad bistòrica concreta». En la vida bistòrica, 
igual que en la biològica, bay abortos, ademàs de nacimientos viables. Historia y 
politica van estrecbamente unidas; incluso son la misma cosa, pero de todos modos 
bay que distinguir entre la apreciación de los becbos bistóricos y la de los becbos y 
los actos politicos. En la apreciación de la bistoria, a causa de la amplia perspectiva 
bacia el pasado y por el becbo de que los mismos resultados de las iniciativas son un 
documento de la vitalidad bistòrica, se cometen menos errores que en la apreciación 
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de los hechos y los actos politicos en curso. Por eso el gran politico tiene que ser 
«cultisimo», tiene que «conocer» el màximo de elementos de la vida actual; 
conocerlos no «librescamente», corno «erudición», sino de una forma «viva», corno 
sustancia concreta de «intuición» politica (pero para que se hagan en él sustancia 
concreta de «intuición» tendrà que aprenderlos también «librescamente»). (C. XX; 
M., 161). 


«Oleada de materialismo» y «crisis de autoridad». El aspecto de la crisis moderna 
lamentado corno «oleada de materialismo» està relacionado con lo que suele llamarse 
«crisis de autoridad». Si la clase dominante ha perdido el consentimiento, es decir, ya 
no es «dirigente», sino solo «dominante», detentadora de la mera fuerza coactiva, elio 
significa que las grandes masas se han desprendido de las ideologias tradicionales, no 
creen ya en aquello en lo cual creian antes, etc. La crisis consiste precisamente en que 
muere lo viejo sin que pueda nacer lo nuevo, y en ese interregno ocurren los mas 
diversos fenómenos morbosos. En este capitolo hay que situar algunas observaciones 
sobre la llamada «cuestión de los jóvenes», determinada por la «crisis de autoridad» 
de las viejas generaciones dirigentes y por el impedimento mecànico opuesto a 
quienes podrian dirigir para que no realicen su misión. 

El problema es este: ^puede «curarse» con el puro ejercicio de la fuerza, que 
impide el trionfo de nuevas ideologias, una ruptura entre las masas populares y las 
ideologias dominantes tan grave corno la que ha ocurrido en la posguerra? El 
intermedio, la crisis cuya solución históricamente normal se impide de este modo, <^se 
resolverà necesariamente en favor de una restauración de lo viejo? Dado el caràcter 
de las ideologias, eso puede excluirse, aunque no de un modo absoluto. Por de 
pronto, la represión fisica producirà a la larga un difuso escepticismo, y nacerà una 
nueva «combinación», en la cual, por ejempio, el catolicismo se bara todavia mas 
jesuitismo mezquino, etcétera. 

También de eso puede inferirse que se estàn formando las condiciones mas 
favorables para una expansión inaudita del materialismo histórico. La misma pobreza 
inicial que inevitablemente tiene el materialismo histórico corno teoria difusa de 
masas lo bara mas expansivo. La muerte de las viejas ideologias se verifica corno 
escepticismo respecto de todas las teorias y las fórmulas generales, con aplicación al 
hecho puramente econòmico (beneficio, etc.) y a la politica no solo realista de hecho 
(corno lo es siempre), sino incluso cinica en sus manifestaciones inmediatas (recordar 
la historia del Preludio al Macchiavelli,^^^^^ escrito quizà bajo la influencia del 
profesor Rensi, que, en cierta època, por 1921 o 1922, exaltó la esclavitud corno 
medio moderno de politica econòmica). 

Pero esa reducción a la economia y a la politica significa precisamente reducción 
de las sobreestructuras mas elevadas a las mas próximas a la estructura, o sea. 
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posibilidad y necesidad de formar una nueva cultura. (C. XX; P. R, 37-38). 

^ ^ ^ 

Lucha de generaciones. E1 hecho de que la generación vieja no consigue guiar a la 
generación mas joven es parcialmente, y entre otras cosas, expresión de la crisis de la 
institución familiar y de la nueva situación del elemento femenino en la sociedad. La 
educación de los hijos se confla cada vez mas al Estado o a iniciativas privadas, y eso 
determina un empobrecimiento «sentimental» respecto del pasado, y una 
mecanización de la vida. Lo mas grave es que la generación vieja renuncia a su tarea 
educativa en determinadas situaciones, en base a teorias mal comprendidas o 
aplicadas en situaciones distintas de aquellas que inicialmente expresaron. Asi se cae 
incluso en formas de estatolatria: en realidad, todo elemento social homogéneo es 
«estado», representa al Estado, en la medida en que concuerda con su programa; si no 
se ve eso, se contunde el Estado con la burocracia estatal. Todo ciudadano es 
«funcionario» si es activo en la vida social segùn la orientación trazada por el Estado- 
gobierno, y es tanto mas «funcionario» cuanto mas coincide con el programa estatal y 
lo elabora inteligentemente. (C. XX; M., 161). 

^ ^ ^ 

El movimiento socialista. Efecto del movimiento obrero socialista en la creación de 
importantes sectores de la clase dominante. La diferencia entre el fenòmeno italiano y 
los de otros paises consiste objetivamente en esto: en los demàs paises el movimiento 
obrero socialista produjo personalidades politicas singulares, mientras que en Italia 
produjo conjuntos enteros de intelectuales que pasaron en grupos a la otra clase. Me 
parece que la causa debe verse en esto: escasa proximidad en Italia de las clases altas 
al pueblo: en la lucha de las generaciones, los jóvenes se acercan al pueblo; pero en 
las crisis que anuncian algùn cambio esos jóvenes se vuelven a su clase (asi ocurrió 
con los sindicalistas-nacionalistas y con los fascistas). En el fondo es el mismo 
fenòmeno generai del transformismo, pero en condiciones distintas. El transformismo 
«clàsico» es el fenòmeno por el cual se unificaron los partidos del Risorgimento. Ese 
transformismo pone de manifiesto el contraste entre la cultura, la ideologia, etc., y la 
fuerza de clase. La burguesia no consigue educar a sus jóvenes (lucha de 
generaciones); los jóvenes se dejan entonces atraer culturalmente por los obreros y 
basta intentan o consiguen convertirse en jefes de los obreros (lo cual es un deseo 
«inconsciente» de realizar la hegemonia de su clase sobre el pueblo); pero en las 
crisis históricas vuelven al redii. Este fenòmeno de los «grupitos» no habrà ocurrido, 
ciertamente, solo en Italia, también en los paises de situación anàloga ha habido 
fenómenos anàlogos: los socialismos nacionales de los paises eslavos (o social- 
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revolucionarios, o narodniki, etcétera). (C. XX; I. C., 42). 


Estatolatria. Actitud de todo grupo social respecto de su Estado. E1 anàlisis no seria 
exacto si no se tuviera en cuenta la duplicidad de formas en la cual se presenta el 
Estado en el lenguaje y en la cultura de las épocas determinadas, es decir, corno 
sociedad civil y corno sociedad politica, corno «autogobiemo» y corno «gobierno de 
los funcionarios». Se da el nombre de «estatolatria» a una determinada actitud 
respecto del «gobierno de los funcionarios» o sociedad politica que, en el lenguaje 
comùn, es la forma de vida estatal a la que se da el nombre de Estado y que 
vulgarmente se entiende corno la totalidad del Estado. E a afirmación de que el Estado 
se identifica con los individuos (con los individuos de un grupo social), corno 
elemento de cultura activa (es decir, corno movimiento para crear una nueva 
civilización, un tipo nuevo de hombre y de ciudadano), tiene que servir para 
determinar la voluntad de construir en el marco de la sociedad politica una sociedad 
civil compie] a y bien articulada, en la cual el individuo se gobierne por si mismo sin 
que por elio su autogobiemo entre en conflicto con la sociedad politica, sino 
convirtiéndose, por el contrario, en su continuación normal, en su complemento 
orgànico. Para algunos grupos sociales que antes de llegar a la vida estatal autònoma 
no han tenido un largo periodo de desarrollo cultural y moral propio e independiente 
(posibilitado en la sociedad medieval y en las monarquias absolutas por la existencia 
juridica de los estamentos u órdenes privilegiados) es necesario y basta oportuno un 
periodo de estatolatria; està «estatolatria» no es sino la forma normal de «vida 
estatal», de iniciación, al menos, a la vida estatal autònoma y a la creaciòn de una 
«sociedad civil» que no fue posible històricamente crear antes de llegar a la vida 
estatal independiente. De todos modos, esa «estatolatria» no tiene que de] arse 
entregada a sus propias fuerzas, ni tiene, sobre todo, que convertirse en fanatismo 
teòrico y concebirse corno «perpetua»: tiene que ser criticada, precisamente para que 
se desarrolle y produzca formas nuevas de vida estatal en las cuales la iniciativa de 
los individuos y de los grupos sea «estatal», aunque no debida al «gobierno de los 
funcionarios» (esto es, conseguir que la vida estatal se haga «espontànea»). (C. 
XXVIII; P. P, 165-166). 


Ea revoluciòn introducida por la clase burguesa en la concepciòn del derecho y, por 
tanto, en la funciòn del Estado, consiste especialmente en la voluntad de 
conformismo (de aqui la eticidad del derecho y del Estado). Eas clases dominantes 
anteriores eran esencialmente conservadoras en el sentido de que no tendian a 


www.lectulandia.com - Pàgina 240 



elaborar una transición orgànica de las demàs clases a la suya, es decir, a ampliar 
«tècnica» e ideològicamente su esfera de clase: su concepción era la de la casta 
cerrada. La clase burguesa se pone a si misma corno organismo en movimiento 
continuo, capaz de absorber toda la sociedad, asimilàndola a su nivel cultural y 
econòmico: toda la funciòn del Estado se transforma; el Estado se hace «educador», 
etcétera. 

Explicar còrno se produce luego un paròn y se vuelve a la concepción del Estado 
corno pura fuerza, etc. Ea clase burguesa està «saturada»: no solo no se difunde, sino 
que se disgrega; no solo no asimila nuevos elementos, sino que desasimila una parte 
de si misma (o, por lo menos, las desasimilaciones son enormemente màs numerosas 
que las asimilaciones). Una clase que se ponga a si misma corno capaz de asimilar 
toda la sociedad y que sea al mismo tiempo realmente capaz de expresar ese proceso 
lleva a la perfección està concepción del Estado y del derecho, basta el punto de 
concebir la futura inutilidad de los fines del Estado y del derecho, por haber agotado 
su tarea y haber quedado absorbidos en la sociedad civil. (C. XXVIII; M., 129-130). 

^ ^ ^ 

Las grandes ideas. Eas grandes ideas y las fórmulas vagas. Eas ideas son grandes en 
cuanto son realizables, o sea, en cuanto aclaran una relación reai inmanente a la 
situación, y la aclaran en cuanto muestran concretamente el proceso de actos a través 
de los cuales una voluntad colectiva organizada da a luz esa relación (la crea) o, una 
vez maniflesta, la destruye y la sustituye. Eos grandes proyectistas charlatanes son 
charlatanes precisamente porque no saben ver los vinculos de la «gran idea» lanzada 
con la realidad concreta, no saben establecer el proceso reai de actuación. El estadista 
de categoria intuye simultàneamente la idea y el proceso reai de actuación: redacta el 
proyecto junto con el «reglamento» para la ejecución. El proyectista charlatàn 
procede tentando y volviendo a probar: son las «idas y venidas» de la fàbula. iQué 
quiere decir «conceptualmente» que bay que anadir al proyecto un reglamento? 
Quiere decir que el proyecto tiene que ser comprendido por todo elemento activo, de 
tal modo que vea cuàl tiene que ser su tarea en la realización y actuación: que el 
proyecto, al sugerir un acto, permita prever sus consecuencias positivas y negativas, 
de adhesión y de reacción, y contenga en si mismo las respuestas a esas adhesiones y 
reacciones, ofreciendo, en suma, un campo de organización. Este es un aspecto de la 
unidad de la teoria y la pràctica. 

Corolario: todo gran politico tiene que ser necesariamente también un gran 
administrador, todo gran estratega un gran tàctico, todo gran doctrinario un gran 
organizador. Este puede ser incluso un criterio de valoración: se juzga al teòrico, al 
productor de planes, por sus cualidades de administrador, y administrar significa 
prever los actos y las operaciones, incluso los «moleculares» (y los màs compie)os 
también, darò està) necesarios para la realización del pian. 
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Como es naturai, también es verdad la reciproca: bay que saber subir desde el 
acto necesario basta el principio correspondiente. Criticamente es ese proceso de 
suma importancia. Se juzga por lo que se bace, no por lo que se dice. Constituciones 
estatales leyes reglamentos: son los reglamentos, o incluso su aplicación (que se bace 
mediante circulares), los que indican la estructura politica y juridica reai de un pais y 
de un Estado. (C. XXVIII; P. P, 4-5). 


Los intelectuales y el Estado hegeliano. En la concepción de la ciencia politica —y 
no solo de ella, sino en la de toda la vida cultural y espiritual— ba tenido una enorme 
importancia la posición atribuida por Hegel a los intelectuales, la cual debe estudiarse 
cuidadosamente. 

Con Hegel se empieza a dejar de pensar segùn las castas o los «estamentos», para 
pensar segùn el «Estado», cuya «aristocracia» son precisamente los intelectuales. La 
concepción «patrimonial» del Estado (que es el modo de pensar por «castas») es, en 
lo inmediato, la concepción que Hegel tiene que destruir (polémicas despectivas y 
sarcàsticas contra Von Haller). Sin està «valorización» de los intelectuales becba por 
Hegel no se comprende (bistóricamente) nada del idealismo moderno y de sus raices 
sociales. (C. XXVIII; I. C., 46). 
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[1932-1935] 


TABLA DE DATOS Y FECHAS 


1932: 28-III - A. G. dice a Tatiana Schucht que està escribiendo unas notas sobre los intelectuales italianos. 

16-V: Visita de Carlo Gramsci. Perspectivas de un intercambio de A. G. por clérigos que se encuentran en la 
URSS. 

19- VI: A. G. sufre dolores en el pecho. 

29- VIII: En carta a Tatiana Schucht: «El conjunto de la existencia se hace insoportable». 

15-IX: Tatiana Schucht presenta una instancia de revisión medica en favor de A. G. 

Noviembre: La conmemoración de los diez anos de fascismo reduce la pena de A. G. a doce anos, cuatro meses. 
Eso permite a Piero Sraffa pedir la libertad condicional para Gramsci. Pero el régimen exige una petición de 
grada. Gramsci se niega y el régimen le impone incomunicación (que los demàs presos consiguen burlar, 
manteniendo el contacio con él). 

30- XII: Muerte de la madre de A. G. (la familia prefirió no darle la noticia). 

1933: enero: A. G., sin dientes, padece insomnios, trastornos digestivos, tuberculosis pulmonar, arterioesclerosis, 
mal de Pott y abscesos. 

14-1: Tatiana Schucht en Turi basta el verano. 

7-III: A. G. pierde el conocimiento y cae al suelo. La dirección de la càrcel revoca la autorización para escribir. El 
camarada de Gramsci, Gustavo Trombetti, se instala en su celda para velarle. 

20- III: Visita del doctor Umberto Arcangeli, enviado por Tatiana Schucht una vez conseguida la autorización. 
Arcangeli establece el diagnòstico verdadero. 

6- VII: Tatiana Schucht solicita el traslado de A. G. a una cllnica. 

Octubre: El gobierno admite la instancia de traslado a la cllnica. Al mismo riempo, el Tribunal Especial rechaza el 
recurso sobre libertad condicional. 

19-XI: Traslado de A. G. a la enfarmeria de la càrcel de Givitavecchia. 

7- XII: Traslado de A. G. a la cllnica del doctor Gusumano, en Eormia. 

1934: 5-II - Ley de las Gorporaciones fascistas. 

12-VII: El profesor Puccinelli, de Roma, visita a A. G. 

Septiembre: En el extranjero arreda la campana por la libertad de A. G. Romain Rolland publica su folleto. 
Octubre: Pacto de unidad de acción entre el PGdT y el PSI. 

29-X: A. G. consigue la libertad provisionai, sin cambio en su situación material (Decreto de 25-X). 

1935: marzo: Gatta de Togliatti a Grieco en la que se recomienda una acción y una propaganda politicas, no 
programàticas o de partido. Es la politica del VII Gongreso de la I. G., politica que Gramsci habia reclamado ya en 
la càrcel de Turi («Asamblea Gonstituyente»). 

Judo: Nueva crisis de salud de Gramsci. 

24-Vili: Traslado de Gramsci a la cllnica Quisisana de Roma. El 24/25 degan Tatiana Schucht, Garlo Gramsci y 
Piero Sraffa. Presunta —pero boy discutida— interrupción definitiva de los Guadernos de Gramsci. 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 4-IV-1932; L. C, 601-602] 
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Carissima Tania, 

recibi ayer tu carta del 31 de marzo; crei que està semana no recibiria escritos 
tuyos, y suponia que no te encontrabas muy bien. He recibido los medicamentos que 
me has mandado y que, tengo que decirtelo, no me seràn de mucha utilidad. Tu has 
cazado al vuelo una alusión que habia en una carta mia y has decidido en seguida 
mandarme esos seis o siete paquetes de copos de avena, pastas al gluten, etc. <^Cómo 
quieres que las use? en esa cantidad? Me bastaràn, por lo menos, para seis o siete 
anos, es decir, tendràn tiempo sobrado de estropearse, porque, en realidad, podré 
mandar hacer un poquito cada quince o veinte dias. Tampoco tomaré por ahora el 
«Somatose», porque no lo necesito; pero es posible que me sea ùtil cuando empiece 
el calor y tenga menos apetito todavia. En cambio, si que me sera ùtil aquel extracto 
con peptona preparado por la sociedad lombarda de la leche condensada: he hecho la 
prueba de poner en la pasta una punta de cuchara y la ha mejorado mucho. No deseo 
tabaco, ni macedonia ni de otra clase. Como ya te he escrito, he conseguido disminuir 
notablemente el consumo de tabaco; he llegado a un paquete de tabaco tipo 
macedonia cada cinco dias, pero, una vez consolidada està conquista, intentaré seguir 
disminuyendo progresivamente. Tampoco me sirve para nada el café sin cafeina: no 
puedo utilizarlo. A veces se consigue agua caliente, pero solo adecuada para lavarse 
los pies; no es potable, porque ha servido antes para calentar grandes calderas al 
bano-maria, y no, desde luego, en ebullición, sino solo a 60-70 grados. Como te he 
dicho otras veces, tu te lanzas a fantasear con mucha facilidad. Siento con mucho 
dolor la muerte de Giacomo^^^^^; nuestra amistad era mucho mayor y mas intensa de 
lo que tu has tenido ocasión de comprobar, porque Giacomo era exteriormente poco 
expansivo y de pocas palabras. Era, de verdad, un hombre de los que hay pocos, 
aunque en los ùltimos tiempos hubiera cambiado mucho y se encontrara 
increiblemente desgastado. Cuando le conoci, en la pos guerra, era de una fuerza 
hercùlea (habia sido sargento de artilleria de montana y era capaz de acarrear a 
hombros piezas de canon de gran peso). Y, sin embargo, era de una increible 
sensibilidad sentimental, que llegaba a tener puntas melodramàticas, pero sinceras, 
sin pose. Se sabia de memoria una gran cantidad de versos, pero todos de esa 
literatura romàntica inferior que tanto gusta al pueblo (del tipo de los libretos de 
òpera, escritos por regia generai en un estilo barroco curiosisimo, con dulzonerias 
patéticas repulsivas, pero que gustan sorprendentemente) y le gustaba recitarlos, 
aunque se poma encarnado corno un nino sorprendido en alguna pilleria cada vez que 
yo me deslizaba entre el pùblico para escucharle. Este recuerdo es el rasgo mas vivo 
de su caràcter que siempre me viene, insistentemente, a la memoria: aquel hombre 
gigantesco recitando con sincera pasión versos de mal gusto, pero que expresan 
pasiones elementales robustas e impetuosas, y que se interrumpe y se pone colorado 
cuando le oye un «intelectual», aunque sea amigo suyo. 

Te abrazo. 
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Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tiiri, 30-V-1932; L. C, 628-630] 

Carissima Tania, 

he recibido una postai tuya del 25 y el giro del 28. Te lo agradezco de corazón, 
pero te aseguro que no habia ninguna urgencia. Como te he escrito hace algunos 
meses, los gastos que tengo son relativamente pequenos, y, aparte de que no es 
posible comprar nada apetitoso, es en realidad mejor que no rebase una dieta 
rigurosa, para no estar peor. Toda variación y todo intento de aumentar la cantidad de 
comida que consumo me acarrean perturbaciones tales que prefiero ya evitar basta los 
intentos. Por lo demàs, la cosa no es por el momento preocupante, ni me siento mas 
débil que en otras épocas. No creas que me he convertido en un fatalista, ni que me 
he abandonado a la corriente corno un chien crevé [perro muerto]; al contrario, 
siempre estoy rumiando en busca de soluciones mas racionales, pero el àmbito de 
elección es muy reducido y se estrecha mas después de cada intento que resulta inùtil. 
Pero hablemos de cosas mas interesantes y con las cuales me sea posible desahogar 
un poco mi mania de charlar. Quiero contarte una serie de observaciones para que, si 
te parece conveniente, las transmitas a Piero^^^^^, pidiéndole alguna indicación 
bibliogràfica que me permita ampliar el campo de mis meditaciones y orientarme 
mejor. Querria saber si bay alguna publicación especial, aunque sea en inglés, sobre 
el mètodo de la investigación en la ciancia econòmica caracteristico de Ricardo, y 
sobre las innovaciones que ha introducido Ricardo en la critica metodològica. Creo 
que especialmente en torno al centenario de su muerte, hace diez anos, se publicò una 
rica literatura al respecto, y que habrà alguna posibilidad de encontrar lo conveniente 
para mi caso. El curso de mis reflexiones es asi: ^puede decirse que Ricardo ha tenido 
una significaciòn para la historia de la filosofia, y no solo para la historia de la ciancia 
econòmica, en la que, sin duda, su importancia es de primer orden? puede decirse 
que Ricardo ha contribuido a orientar a los primeros teòricos de la filosofia de la 
pràctica en su superaciòn de la filosofia hegeliana, bacia la construcciòn de su nuevo 
historicismo, depurado de toda huella de lògica especulativa? A mi me parece que se 
podria intentar la prueba de esa hipòtesis, y que valdria la pena intentarlo. Yo arranco 
de sus dos conceptos —fundamentales para la ciancia econòmica— de «mercado 
determinado» y de «ley de tendencia», que me parecen debidos a Ricardo, y razono 
asi: <^No son acaso esos dos conceptos el punto de arranque utilizado para reducir la 
concepciòn «inmanentista» de la historia —expresada en lenguaje idealista y 
especulativo de la filosofia clàsica alemana— a una «inmanencia» realista, 
inmediatamente històrica, en la cual la ley de causalidad de las ciencias naturales se 
depura de su mecanicismo y se identifica sintèticamente con el razonamiento 
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dialéctico del hegelianismo? Tal vez todo ese nexo de pensamientos parezca aùn algo 
turbio, pero lo que me importa es precisamente que se entienda en su conjunto, 
aunque sea de un modo aproximado, en cuanto basta para saber si el problema ha 
sido entrevisto y estudiado por algùn estudioso de Ricardo. Hay que recordar que el 
mismo Hegel ha visto en otros casos estos nexos necesarios entre actividades 
cientrficas diversas, e incluso entre las actividades cientrficas y las pràcticas. Asr, en 
las Lecciones de Historia de la Filosofia ha encontrado un nexo entre la Revolución 
francesa y la filosofia de Kant, de Fichte y de Schelling, y ha dicho que «solo dos 
pueblos, los alemanes y los franceses, por opuestos que sean entre si, o incluso por 
ser opuestos, han intervenido en la gran època de la historia universal» de finales del 
siglo xviii y principios del xix, porque el nuevo principio «ha irrumpido» en 
Alemania «corno espiritu y concepto», mientras que en Francia se desplegó «corno 
realidad efectiva». Por La sagrada familia se ve que este nexo enunciado por Hegel 
entre la actividad politica francesa y la actividad filosòfica alemana ha sido recogido 
por los teóricos de la filosofia de la pràctica. Se trata de ver còrno y en qué medida ha 
contribuido al desarrollo ulterior de la nueva teoria la economia clàsica inglesa en la 
forma metodològica elaborada por Ricardo. Se admite comùnmente que la economia 
clàsica inglesa ha contribuido al desarrollo de la nueva filosofia, pero generalmente 
se piensa solo en la teoria ricardiana del valor. A mi me parece que hay que mirar mas 
alla e identificar una aportaciòn, que yo llamaria sintètica, es decir, relativa a la 
intuiciòn del mundo y al modo de pensar, y no solo analitica, relativa a una doctrina 
particular, aunque sea fundamental. Piero, en su trabajo para la ediciòn critica de las 
obras de Ricardo, podria recoger un material precioso desde este punto de vista. En 
cualquier caso, que mire a ver si existe alguna publicaciòn que trate de estos temas o 
que me pueda ayudar en mis condiciones carcelarias, mientras no pueda hacer 
estudios sistemàticos de biblioteca. Carissima Tania, te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tìiri, 29-VIII-1932;< L. C, 665-666] 

Carissima Tania, 

he recibido tu carta del 24 con la carta de Giulia. He estado pensando mucho en lo 
que me dices acerca de la posibilidad de un reconocimiento completo por algùn 
mèdico de confianza. Me parece que tus consideraciones son acertadas en generai, y 
que el proyecto debe tomarse en serio. He aqui mi punto de vista: he llegado a una 
situaciòn tal que mi capacidad de resistencia està a punto de hundirse completamente, 
y no sè con què consecuencias. Estos dias me siento peor que nunca; hace màs de 
ocho dias que no duermo màs de tres cuartos de bora por la noche, y hay noches en 


www.lectulandia.com - Pàgina 246 



las que no consigo dormir nada. Es verdad que el insomnio forzado no determina por 
si mismo ninguna enfermedad espedfica, pero las agrava tanto y las acompana con 
tales malestares concomitantes que el conjunto de la existencia se hace insoportable y 
cualquier salida, basta la mas peligrosa y accidentada, resulta preferible a la 
continuación del actual estado. Pero, de todos modos, antes de entrar en el camino 
que tu propones quiero hacer un nuevo intento cerca del senor director de la càrcel y, 
de ser necesario, cerca del senor juez de vigilancia, para ver si es posible conseguir 
que se eliminen las condiciones que determinan la situación actual. La cosa no es en 
modo alguno imposible, y lo preferirla para evitar los gastos considerables que 
supondrà la visita de un mèdico de confianza. Por otra parte, tampoco ese mèdico 
podria sino llegar a la conclusión de que mis condiciones desastrosas se deben en 
tanta parte a la falta de sueno que la cuestión se presentarla de ese modo, y desde ese 
punto de vista habria que resolverla, inicialmente por lo menos. Se trata, en la peor de 
las hipótesis, de retrasar la realización de tu propuesta basta el mes de septiembre. A 
fines de septiembre tendrè que llegar por fuerza a una conclusión, si no quiero 
volverme loco o entrar en una fase que ni yo mismo consigo imaginar, de agotado 
que estoy. Crèeme que no puedo mas, y que me aterra el becbo de estar perdiendo el 
control de los impulsos y de los instintos elementales del temperamento. Por eso bay 
que tener en cuenta tu proyecto: tu puedes perfeccionarlo, resolviendo los detalles y 
basta dando los pasos necesarios para ver cuànto se gastarà y quièn puede ser el 
mèdico elegido, porque creo que en la instancia en la que se pida la autorización de la 
visita babrà que indicar su nombre con toda la filiación. Carissima, te abrazo 
tiernamente, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 5-IX-1932; L. C, 670-671] 

Carissima laica, 

vuelvo a tornar boy tu carta del 14 de agosto. Lo que dices de Leonardo da Vinci 
no me parece justo ni exacto; probablemente no babràs tenido ocasión de ver mucbo 
del Leonardo artista, y aùn menos del Leonardo escritor y cientifico. Pero sin duda es 
inexacto el juicio que me atribuyes, segùn el cual «tener amor a un escritor u otro 
artista no es lo mismo que sentir estima por èl». No be podido escribir nunca 
seme]ante... trivialidad; me babria ale]ado de elio, si no otra cosa, el recuerdo de 
ciertos trabajos teatrales inspirados por el filisteismo universal y en los cuales estos 
temas de la «estima sin amor» y del «amor sin estima» ban encontrado una serie de 
aplicaciones a la vida conyugal. Tal vez yo baya distinguido entre el goce estètico y 
el juicio positivo de belleza artistica, por un lado, es decir, el estado de ànimo de 
entusiasmo por la obra de arte corno tal, y, por otro, el entusiasmo moral, es decir, la 
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participación en el mundo ideològico del artista, distinción que me parece 
criticamente justa y necesaria. Puedo admirar estèticamente Guerra y paz, de Tolstói, 
sin compartir la sustancia ideològica del libro; si los dos hechos coincidieran, Tolstòi 
serra mi vademécum; mi livre de chevet [libro de cabecera]. Lo mismo puede decirse 
de Shakespeare, Goethe y basta Dante. No serra exacto decir lo mismo respecto de 
Leopardi, a pesar de su pesimismo. En Leopardi se encuentra, en efecto, de un modo 
sumamente dramàtico, la crisis de transiciòn bacia el hombre moderno; el abandono 
critico de las viejas concepciones trascendentales sin que se haya encontrado aùn un 
ubi consistam moral e intelectual nuevo, que dé la misma certeza que lo que se ha 
abandonado. Por lo que respecta a la pròxima reanudaciòn de tu actividad, los 
consejos que puedo darte son muy escasos y genéricos. Pero me parece que pueden 
ser de cierta utilidad si te decides a seguirlos. Me parece que no se trata de leer tal o 
cual libro, sino mas bien de tener una orientaciòn y proponerse, por tanto, fines 
determinados. Los fines que tu podrias y deberras proponerte para utilizar una parte 
nada despreciable de tu anterior actividad serran, en mi opiniòn, estos: convertirte en 
una traductora de italiano cada vez mas cualificada. Y he aqui qué entiendo por 
traductora cualificada: no solo la capacidad elemental y primitiva de traducir la prosa 
de la correspondencia comercial o de otras manifestaciones literarias que puedan 
resumirse en el tipo de la prosa periodistica, sino la capacidad de traducir a cualquier 
autor, sea literato, politico, historiador o filòsofo, desde los orrgenes de la lengua 
basta boy, y, por tanto, el aprendizaje de los lenguajes especializados y cientificos y 
de las significaciones de los términos técnicos en las diversas épocas. Pero eso no 
basta: un traductor cualificado tendria que ser capaz no solo de traducir literalmente, 
sino también de traducir los términos conceptuales de una determinada cultura 
nacional a los términos de otra cultura nacional; o sea: un traductor asi tendria que 
conocer criticamente dos civilizaciones y ser capaz de dar a conocer la una a la otra 
utilizando el lenguaje històricamente determinado de la civilizaciòn a la que 
suministra el material informativo. No sé si me he explicado con claridad suficiente. 
Pero creo que ese trabajo merece el intento, y basta la dedicaciòn de todas las fuerzas. 
Anado que me alegrarra mucho que te dedicaras a él de un modo sistemàtico y 
continuo, para conseguir la calificaciòn màxima, una verdadera especializaciòn. 
Carissima laica, te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tiiri, 3-X-1932; L. C, 681-683] 

Cara Tatiana, 

he recibido tu tarjeta del 29 de septiembre. No me ha satisfecho nada. Hasta hace 
algùn tiempo, esperar cartas y correspondencia era mi mayor alegria. Durante todos 
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estos anos tu has sido mi corresponsal mas asidua y diligente: siempre estaba seguro 
de que cada semana al menos habria tenido una postai tuya. Pero ahora casi me da 
miedo recibir tu correspondencia. Hace algunos meses, y precisamente durante la 
primera mitad de julio, te escribi una serie de cartas muy breves pidiéndote que no 
trataras en las tuyas mas que de cosas familiares. Està darò que no has pensado en 
elio ni has sido capaz de deducir ninguna consecuencia respecto de tu conducta. 
Pensando estos dias en las cosas pasadas, he llegado a la convicción de que cuando 
Giulia me escribia dos o tres cartas al ano, siempre iguales, estereotipadas, y en las 
que se notaba empacho y esfuerzo, eso no se debia a su enfermedad, sino 
parcialmente; se debia, sin duda, a una propuesta que tu le habias hecho sobre mi, la 
cual me deshonraba, pero que ella tenia por fuerza que creer cosa mia. <^Cómo 
explicarme de otro modo ciertas sibilinas y recientes expresiones de Giulia, cuando 
escribe que reconoce haber sido injusta en sus opiniones a mi respecto? Cara Tatiana, 
yo te quiero mucho y sé que en estos anos me has ayudado corno nadie a superar las 
crisis periódicas que la càrcel, agravando mi neurastenia habitual, me ha obligado a 
atravesar. Pero he de decirte que tu actitud respecto de la vida de estos anos, àspera y 
dura, es la actitud que puede obtenerse de la lectura de la biblioteca rosa de madame 
de Ségur; eres de un optimismo asombroso, tus hipótesis son siempre lo que te 
gustarla que ocurriera, has conservado una ingenuidad y una frescura de sentimientos 
que son admirables y enternecen; también me han enternecido a mi en los anos en 
que tan a menudo charlamos y discutimos juntos pese a haber creido yo siempre, por 
las experiencias pasadas desde nino, que era inmune a esas «debilidades». Pero a 
pesar de todo eso, a pesar de que mi ternura por ti no ha cambiado, tengo que pedirte 
que modifiques completamente nuestras relaciones si es que quieres continuarlas en 
estas condiciones. No tienes que interesarte ni poco ni mucho a partir de ahora por mi 
vida en la càrcel, y, por tanto, tienes que modificar tu correspondencia en este 
sentido, si no quieres interrumpirla del todo. Te ruego que no discutas este deseo mio, 
porque me verrà obligado a rechazar tus cartas y postales. También te ruego que no te 
enfades por lo que te digo. Si un dia pudiéramos volver a vernos en condiciones de 
igualdad, es decir, estando yo en libertad, creo que te barra llorar; pero no me parece 
que la hipótesis sea muy probable. Yo sé ya lo que podrias objetarme, y es 
completamente inùtil que me hagas el catàlogo de tus buenas intenciones; corno dice 
el refràn, «el camino del infierno està empedrado con buenas intenciones». Por lo 
demàs, no has de creer que yo tenga la intención de suicidarme o de abandonarme 
corno perro muerto al hilo de la corriente. Me dirijo yo mismo desde hace mucho 
tiempo, ya desde que era nino. He empezado a trabajar cuando tenia once anos, 
ganando mis buenas nueve liras al mes (lo cual significaba un quilo de pan diario) por 
diez horas de trabajo al dia, incluida la manana del domingo, y pasaba esas horas 
moviendo libros del registro que pesaban màs que yo, y muchas noches lloraba a 
escondidas porque me dolia todo el cuerpo. Gasi nunca he conocido màs que el 
aspecto màs brutal de la vida, y he salido siempre adelante, bien o mal. Tampoco mi 
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madre conoce toda mi vida, ni las durezas que he soportado; a ella le recuerdo 
algunas veces la reducida parte que, con perspectiva, parece ahora llena de alegria y 
despreocupación. Esos recuerdos le suavizan ahora la vejez porque le permiten 
olvidar las tragedias mucho mas graves y las amarguras mucho mas profundas que 
ella tuvo al mismo tiempo. Si supiera que yo conozco todo lo que conozco y que 
aquellos hechos me han dejado cicatrices, le envenenaria estos anos de su vida, en los 
que es bueno que olvide y que, viendo la aiegre vida de los nietos que la rodean, 
confunda las perspectivas y crea realmente que las dos épocas de su vida son una y la 
misma. Cara Tatiana, te abrazo afectuosamente, 

Antonio 


Carta a Delio Gramsci 

[Càrcel de Ttiri, lO-X-1932; L. C, 685-686] 

Carissimo Delio, 

he sabido que has estado en el mar y que has visto cosas hermosisimas. Querria 
que me escribieras una carta describiéndome esas hermosuras. < 5 ,Has conocido algùn 
ser vivo nuevo para ti? Junto al mar hormiguean muchisimos seres: cangrejillos, 
medusas, estrellas de mar, etc. Hace mucho tiempo te prometi que te escribiria 
algunas historias de los animales que conoci de nino, pero luego no he podido. Ahora 
intentaré contarte alguna: l.° Por ejempio, la historia de la zorra y el potrillo. Parece 
que la zorra sabe cuàndo tiene que nacer un potrillo, y se pone al acecho. Y la yegua 
sabe que la zorra està al acecho. Por eso, en cuanto nace el potrillo, la madre se pone 
a galopar alrededor suyo, porque el potro no podria moverse y escaparse si lo asaltara 
algùn animai salvaje. Y, sin embargo, a veces se ven por los caminos de Cerdena 
caballos sin cola ni orejas. <^Por qué? Porque, en cuanto nacen, la zorra consigue de 
un modo u otro acercarse y comerles la cola y las orejas cuando todavia estàn muy 
tiernas. Cuando yo era nino, uno de estos caballos servia a un viejo vendedor de 
aceite, velas y petróleo, que iba de pueblo en pueblo vendiendo su mercancia (porque 
en aquellos tiempos no habia cooperativas ni otras maneras de distribuir la 
mercancia), pero los domingos, para que los golfillos no se burlaran de él, el 
vendedor le poma al caballo cola y orejas postizas. 2.° Ahora te contaré còrno vi a la 
zorra por vez primera. Fui un dia con mis hermanos a un campo de una tia nuestra, en 
el que habia dos encinas grandisimas y algunos àrboles frutales; teniamos que recoger 
las bellotas para dàrselas de corner a un cerdito. El campo no estaba lejos del pueblo, 
pero, de todos modos, estaba desierto y habia que bajar basta el fondo de un valle. 
Apenas entrados en el campo, mira que bajo un àrbol estaba tranquilamente sentada 
una gran zorra, con su hermosa cola levantada corno una bandera. No se asustó nada; 
nos ensenó los dientes, pero parecia reir, no amenazar. Nosotros estàbamos rabiosos 
porque la zorra no nos tenia miedo; ni pizca. Ee tiramos piedras, pero ella se apartaba 
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un poco y luego voMa a mirarnos burlona y cazurra. Nos echamos unos palos a la 
cara y gritamos todos juntos: ipam!, corno si fuera un disparo, pero la zorra segula 
ensenàndonos los dientes sin molestarse gran cosa. De repente se oyó un tiro de 
verdad, disparado por alguien en los alrededores. Entonces la zorra dio un gran salto 
y desapareció ràpidamente. Todavia me parece verla, enteramente amarilla, corriendo 
corno el rayo por encima de una tapia baja, con la cola levantada, basta desaparecer 
en una gran mata. Carissimo Delio, ahora cuéntame tu de tus viajes y de las 
novedades que hayas visto. Te beso junto con Giuliano y marna Julca, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 4-XI-1932; L. C, 699-701] 

Carissima Tania, 

està misma manana he recibido tu giro del 11, y te lo agradezco de todo corazón. 
Estaba preocupado porque tu ùltima tarjeta era del 2; ademàs, en la carta anterior 
escribias que me ibas a mandar una fotografia, la cual no ha llegado. Otra cosa: 
durante todos esos dias no he recibido correo de nadie. Tampoco he vuelto a recibir 
las revistas de la libreria (tal vez Carlo, con sus tonterias, haya dicho que no me las 
manden mas, creyéndome ya en libertad).^^^®^ Estaba, pues, muy preocupado, y eso 
ha robustecido en mi cierto giro de pensamiento y me ha decidido a escribirte sobre 
elio. No tienes que dejarte desorientar por la apariencia extravagante de lo que voy a 
escribirte, ni tienes que creerme loco, ligero ni irresponsable. Intentaré justificar mi 
punto de vista en cuanto me sea posible, pero has de tener en cuenta que dispongo de 
mas argumentos aparte de los que te expondré, aunque, por razones de varia 
naturaleza, no puedo escribirte en una carta, ni acaso te los dijera de viva voz. Es 
dificil empezar, pero voy a intentarlo. He aqui: he sabido hace algùn tiempo que 
bastantes mujeres de hombres encarcelados y condenados a penas de mucha duración 
se han considerado libres de todo vincolo moral y han intentado hacerse una vida 
nueva. El hecho ha ocurrido (por lo que dicen) por iniciativa individuai. Puede 
juzgarse de modos varios, desde varios puntos de vista. Puede ser condenado, 
explicado y basta justificado. Personalmente, y tras haber pensado en elio, yo he 
terminado por explicarlo y basta justificario. Pero ^no estaria aùn mas justificado si 
ocurriera por acuerdo bilateral? No quiero decir con eso, naturalmente, que se trate de 
una cosa fàcil, que pueda hacerse sin dolores y sin choques profundamente 
desgarradores. Pero puede hacerse, incluso en esas condiciones, si uno se convence 
de que tiene que hacerlo. En el fondo, también se le pone a uno carne de gallina al 
pensar que en la India las mujeres tenian que morir cuando moria el marido, y no se 
cae en que ese hecho, aunque en formas de menor violencia inmediata, ocurre 
también en nuestra civilización. ^Por qué tiene que quedar siempre ligada una 
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persona a un muerto o casi muerto? Me parece que la gente de la generación 
madurada moralmente antes de la guerra piensan en estos asuntos con una mentalidad 
vieja, y que la generación joven, mas ràpida en sus decisiones y menos gravada por 
determinados sentimientos, tiene razón. Como digo, la cosa no es sencilla, hace falta 
un tirón violento, un desgarramiento doloroso, y hay que prever, tras la decisión, un 
cierto periodo de remordimientos, arrepentimientos, una oscilación; pero, en el fondo, 
es posible prever que eso es superable y que se puede construir una vida nueva. 
Créeme que te expongo el asunto con mucho convencimiento, para que se lo 
comuniques a Giulia o me aconsejes que se lo comunique yo personalmente. Es una 
cosa muy seria: he pensado en ella mucho tiempo, tal vez desde el primer dia de mi 
detención, y de maneras distintasi primero en broma, y luego con mayor seriedad y 
profundidad. También he pensado que podia parecer un simple gesto, muy romàntico. 
Y que podia parecer una astucia, una especie de coacción sentimental (màs o menos: 
te hago està oferta para que te sientas aplastada por mi magnanimidad y te veas 
obligada a rechazarla); he pensado incluso que el procedimiento mejor debe de 
consistir en poner el proyecto en obra unilateralmente, rompiendo toda relación, 
creando unilateralmente el hecho consumado. Este ùltimo caso me ha atormentado 
mucho, pero no he sido ni seré nunca capaz de enfrentarme con él. Està ruptura de la 
relación significarla para Giulia un peso doble, porque perderla toda estimación por 
mi (lo cual no podria dejar de tener consecuencias para la estimación de si misma), 
sin evitar sin màs el dolor. El dolor no puede evitarse, pero es posible circunscribirlo, 
y también se pueden limitar otras consecuencias de caràcter moral e intelectual. Es 
necesario que la iniciativa parta de mi, eso es seguro, y que no nos escondamos las 
consecuencias necesarias, para hacerle frente con todas las fuerzas de cada uno. Yo 
creo que Giulia, aunque ya no es ninguna jovencita, puede todavia crearse libremente 
una fase nueva de la vida. En cualquier caso, y aunque sea violentamente, puede dar 
una orientación nueva a su existencia. Y asi se resolveria toda una serie de cuestiones 
enlazadas con esa. Yo volveria a meterme en mi càscara «sarda». No pretendo decir 
que no sufriria. Pero cada dia que pasa me hace màs insensible y màs adaptable. Lo 
podria soportar. Me acostumbraria. Ya he contraido en gran parte la «carcelitis», y 
estos ùltimos dias me he dado cuenta de que, desde este punto de vista, estoy màs 
maduro de lo que creia. Por otra parte, todavia no he perdido en medida suficiente la 
sensibilidad corno para no poder comprender ciertas cosas. Tal vez dentro de un ano 
haya cambiado completamente y ni tenga ya siquiera la capacidad de sentir lo que 
hoy siento todavia, sino que habré cardo en el egoismo màs grosero y animai. En este 
problema tu tienes que proceder con una gran fuerza de ànimo, y tienes que ser 
completamente imparcial. Piensa muy friamente en lo que te acabo de escribir, sin 
perder de vista el futuro de Giulia y su vida. No sé qué decidiràs. Te advierto que no 
escribiré a Giulia antes de recibir respuesta tuya. Sé que te cargo una grave 
responsabilidad, pero estoy seguro de que la puedes soportar. Puedes escribir a Giulia 
directamente o transmitirle està carta, integramente o en parte. 
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Antonio 


Carta a Julia Schuc 

[Càrcel de Tiiri, 19-XII-1932; L. C, 719-720] 

Carissima laica, 

he recibido tu carta del 2. Por lo que me escribe Tania, parece que tu, en cambio, 
no has recibido algunas cartas mias (una, por ejempio, dirigida a Delio). A decir 
verdad, no me molesta mucho que se pierda alguna, pero, desgraciadamente, las 
pérdidas seràn por fuerza casuales, no inteligentes. Quiero decir que tras haber escrito 
algunas cartas yo mismo me siento disgustado de ellas, basta tal punto noto el tono 
pedante que tomo y que, para ti, debe ser muchas veces còmico. Eso depende de 
muchas circunstancias ligadas a mis condiciones de vida, a ciertos acontecimientos 
de los anos pasados y también al hecho de que en tus cartas bay pocas cosas que 
provoquen respuesta. Eres demasiado abstracta y genèrica, mientras que yo 
necesitaria mas concreción. He perdido mucha capacidad de imaginación, y la mayor 
parte de los contactos con el flujo de la vida reai; mis recuerdos, aunque vivos, son ya 
de hace seis anos y <^cuàntas cosas no habràn cambiado en estos seis anos? Por fuerza 
tengo que ser «anacrónico» en todo, y entonces, corno siempre ocurre, me refugio en 
la pedanteria y en la predicación, porque a pesar de todo quiero decir algo y fingir 
que te ayudo, cuando en realidad no puedo de hecho ayudarte a superar la actual fase 
de tu existencia, que me parece la de una convaleciente que hace mil proyectos de 
actividad y no sabe por dónde empezar. Eso me hace suponer que también tu tienes 
algo anacrónico, que también a ti, aunque en una forma muy distinta de la mia, te ha 
ocurrido eso de quedarse durante unos anos a la orlila del flujo de la vida, y que ahora 
no sabes còrno volver a sumirte en él (o crees que no lo sabes, cuando acaso no te das 
cuenta de que has vuelto a empezar a trabajar hace ya un rato). Una vez te aconsejé 
que reanudaras el trabajo con la mùsica, igual que yo volveria a empezar mis estudios 
de filologia. Como el estudio de la mùsica ha sido el punto de partida de tus 
experiencias, yo creia que volviendo a él podrias revivir el pasado con mayor 
consciencia critica y volver a emprender las etapas de tu existencia, no para repetirlas 
mecànicamente, sino para volver a recorrerlas intensamente y snidar el eslabón roto 
de la cadena (caso de que haya algùn eslabón roto). No sé si has entendido mi consejo 
en este sentido, o si lo has visto solo corno consejo encaminado a proponerte un 
relleno cualquiera para lo que tù llamas el estado de merda en el cual te encuentras 
desde hace demasiado tiempo. Muchas veces ocurre que, volviendo a las experiencias 
pasadas con todo el enriquecimiento posterior, se logran descubrimientos 
interesantes, se da uno cuenta de que se desvió ligeramente de la linea que habria 
permitido un despliegue mayor de sus propias fuerzas y, por tanto, una aportación 
mayor, corno colaborador, al desarrollo de las fuerzas históricas vitales; pero la ligera 
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desviación inicial se ha ido haciendo luego cada vez mayor y ha constrenido la 
personalidad, de modo que el rectificar la desviación podria significar un nuevo 
arranque mas normal, fecundo y rico de valores. Como ves, también estas son 
observaciones abstractas, inevitablemente genéricas. Infórmame exactamente, por lo 
demàs, de tu nuevo intento de tratamiento. Me aiegro de que este otono los ninos 
hayan estado inmunes a todas las enfermedades de la estación, y me aiegro 
también..., de que hayas escrito con mi piuma. (Pero ten en cuenta que hay que 
cargarla con tinta fluida para estilogràfica, no con tinta corriente, que deja depòsito y 
obstruye los conductos). Te abrazo, cara, junto con los ninos, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 6-III-1933; L. C, 757-760] 

Carissima Tania, 

recuerdo aùn vivamente (cosa que no siempre me ocurre estos ùltimos tiempos) 
una comparación que te hice en la visita del domingo para explicarte lo que està 
ocurriendo en mi. Voy a repetirla para obtener de ella algunas conclusiones pràcticas 
que me interesan. Te dije mas o menos asi: imagina un naufragio, y que unas cuantas 
personas se refugian en una lancha para salvarse, sin saber dónde, cuàndo y tras qué 
peripecias se salvaràn efectivamente. Antes del naufragio, corno es naturai, ninguno 
de los futuros nàufragos pensaba que se convertirla en un... nàufrago, y aùn menos 
pensaba, por tanto, en verse obligado a cometer los actos que pueden cometer unos 
nàufragos en ciertas condiciones, por ejempio, el acto de convertirse en... 
antropófagos. Cada uno de ellos, si le hubieran preguntado en frio acerca de qué 
habria hecho, puesto ante la alternativa de morirse de hambre o convertirse en 
canibal, habria contestado con la mayor buena fe que, dada la alternativa, preferirla 
sin duda morir. Ocurre luego el naufragio, el refugiarse en la lancha, etc. Al cabo de 
algunos dias no quedan viveres, y la idea del canibalismo se presenta con otra 
iluminación, basta que, llegado cierto momento, algunas de aquellas personas se 
convierten efectivamente en canibales. Pero ^son en realidad las mismas personas? 
Entre los dos momentos, aquel en el cual la alternativa se presentaba corno una pura 
hipótesis teòrica y aquel en el cual la alternativa se presenta con toda la fuerza de la 
necesidad inmediata, ha ocurrido un proceso de transformación «molecular», aunque 
ràpido, por el cual las personas de antes no son ya las personas de después, ni se 
puede decir que se trate de las mismas personas, salvo desde el punto de vista del 
registro civil y de la ley (que son, por otra parte, puntos de vista respetables, con su 
importancia). Pues bien, corno ya te he dicho, a mi me està ocurriendo una 
transformación asi (aparte del canibalismo). Lo màs grave es que en estos casos la 
personalidad se escinde: una parte observa el proceso, y la otra lo sufre, pero la parte 
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observadora (mientras existe la cual existen un autocontrol y la posibilidad de 
recuperarse) siente la precariedad de su posición, es decir, prevé que llegarà un 
momento en el cual su función se acabarà, ya no habrà autocontrol sino que la 
persona entera quedarà tragada por un nuevo «individuo» con impulsos, iniciativas y 
modos de pensar distintos de los anteriores. Pues bien, yo me encuentro en està 
situación. No sé qué quedarà de mi una vez terminado el proceso de mutación que 
siento en desarrollo. La conclusión pràctica es està: es necesario que durante un 
tiempo no escriba a nadie, ni siquiera a ti, mas que las crudas y desnudas noticias de 
los hechos de la existencia. La duración de este periodo puede determinarse a grandes 
lineas por el tiempo necesario para que se realice la gestión del abogado de la que 
tanto hemos habladoJ^^^^ Si la gestión termina favorablemente, tanto mejor; habrà, 
dentro de ciertos limites, un pasado que olvidar (suponiendo que algunas cosas 
puedan olvidarse, esto es, que no dejen huellas permanentes). Y si termina 
desfavorablemente, ya se verà lo que hay que hacer. Mientras tanto, ni una palabra 
que pueda turbar o complicar de algùn modo la dificil sucesión de las horas. He 
recibido una carta de Grazzieta; no tengo ganas de contestarle. Hazme el favor de 
escribirle tu, contàndole corno te parezca tu viaje a Turi. También quiero decirte algo 
a propòsito de ciertas indicaciones tuyas en la visita del domingo a propòsito de mi 
carta anterior. No tienes que creer de ninguna manera que yo haya pensado (aunque 
fuera erròneamente) en reprochar nada a lulca. En mi actitud respecto de lulca no hay 
màs que ternura, la cual tal vez haya ido aumentando estos ùltimos tiempos, y, desde 
luego, no disminuyendo (digo tal vez solo porque no sé si podia aumentar). Me 
disgusta incluso que pueda piantearse y discutirse esa cuestión. También has sido 
injusta al interpretar mal una alusión de una carta mia (creo que de la carta que han 
devuelto de Roma a Turi): no he pensado nunca que quisieras enganarme, y en 
realidad usé la palabra «empacho», que no solo no tiene relación con la mentirà, sino 
ni siquiera con la reticencia. En realidad yo habia pensado que tu, tras anunciarme 
una carta de lulca, habias intentado que se me olvidara el anuncio porque en la carta 
habia noticias que podian disgustarme profundamente en aquel momento. Nada màs. 
También por està razón prefiero no escribir durante algùn tiempo màs que las noticias 
desnudas, sin comentarios, juicios, etc. Luego veremos. Quizà es bueno que te diga lo 
que he pensado: si el abogado, cuando tu le hayas hablado, considera oportuno que 
me visite el mèdico, segùn el permiso obtenido del Ministerio, doy mi consentimiento 
anticipado; es decir, dejo que el abogado resuelva la cuestión segùn el criterio de 
mayor utilidad que le parezca bueno aplicar. Carissima, te abrazo tiernamente, 

Antonio 

R S.: Me dijiste en la visita del domingo que basta estos ùltimos dias no te han 
comunicado oficialmente a tu dirección que el Ministerio ha concedido la visita de un 
mèdico de confianza. Por si el abogado lo considera ùtil y se decide la visita, 
permiteme que te dé algunos consejos: 1) Traer el permiso escrito para el mèdico, de 
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modo que no surjan dificultades burocràticas en el ùltimo momento; 2) Si es cosa 
acostumbrada, hacer que en ese permise se precise que el mèdico puede interrogarme 
y que yo puedo contestarle (y hablarle) de todas las cuestiones que consideremos 
necesarias y oportunas. O sea, el mèdico no debe venir solo para una consulta 
personal, para indicarme un mètodo de tratamiento personal, sino que ha de poder 
informar luego oficialmente a las autoridades superiores acerca de la situación 
generai, en cuanto influye o puede influir en las condiciones de salud de los presos. 
Este punto me parece fundamental. Comprenderàs que tomarse una medicina y 
someterse a un tratamiento cuando siguen subsistiendo las condiciones que 
determinan la enfermedad es una burla, y quiere decir gastar inùtilmente el dinero. Mi 
malestar depende precisamente de eso, y a eso se debe la ineficacia de los 
medicamentos. Tal vez sea «formalmente» demasiado tarde para cambiar las cosas o 
para obtener que el cambio de las cosas determine un cambio en las condiciones de 
salud. Pero, de todos modos, solo eso hace que la visita de un mèdico resuite 
comprensible y razonable. Por elio, decidièndome por una iniciativa, no pueda 
tampoco separar la decisión de la condición que da racionalidad y utilidad a la 
iniciativa. Afectuosamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Itiri, 14-III-1933; L. C., 761] 


Carissima Tania, 

no te escribo mas que unas pocas palabras. El mismo martes pasado, a primera 
bora de la manana, al levantarme de la cama, me cai al suelo sin conseguir ya 
levantarme con mis propios medios. Todos estos dias me he quedado en cama, con 
mucha debilidad. El primer dia tuve un cierto estado de alucinación, si asi puede 
decirse, y no conseguia relacionar ideas con ideas, ni las ideas con las palabras 
adecuadas. Todavia sigo dèbil, pero menos que aquel dia. Te ruego que vengas a 
verme en cuanto te concedan una visita despuès de està carta, porque querria hablarte 
de un proyecto del que he hablado al doctor Cisternino, el cual no lo ha considerado 
de realización imposible, aunque si dificil.^^^®^ Quiero hablar de eso contigo, entre 
otras cosas, porque tengo la cabeza confusa y tù podràs ayudarme a ordenar las partes 
del asunto exactamente. Te abrazo tiernamente, 

Antonio 

Creo recordar que el doctor Cisternino ha calificado mi crisis de anemia cerebral y 
debilidad cerebral. 
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Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Tdri, 29-V-1933; L. C., 784-787] 

Carissima Tania, 

he recibido basta ahora tres tarjetas tuyas; creo que habrà alguna otra mas en las 
oficinas y que quizà me la den boy. Tenia muchas ganas de verte y de hablar contigo, 
de modo que puedes imaginar lo que he sentido al saber que estabas mala. He 
pensado que tal vez yo haya contribuido a tu malestar, dàndote disgustos, y a 
determinar una menor resistencia de tu organismo. Tengo que explicarte cuàl es mi 
actual estado de ànimo y còrno se forman mis actitudes inmediatas. Es verdad que el 
curso de mis pensamientos no fluye ya normalmente bajo el freno de puntos de 
referencia criticos; se forma, por el contrario, a golpe de atascos emocionales que me 
tienen durante dias y dias en un estado corno de obsesión psiquica de la cual no 
consigo liberarme de ninguna manera; aùn mas, los intentos en este sentido (pues 
parece que no he perdido aùn completamente el equilibrio) aumentan la obsesión 
basta el frenesi. Ocurre corno si una mano inexperta intentara cortar una hemorragia; 
con sus actos descompuestos e inseguros aumenta la hemorragia misma. Esto me 
desanima cada vez mas. Pues quiere decir que he perdido toda reactividad racional y 
que me acerco a una fase en la cual el contenido de mis actos sera pura y 
simplemente majadero (y, a decir verdad, no estoy convencido de que esa fase no 
haya empezado todavia). En la carta de Giulia me ha descompuesto esa sensación de 
optimismo que circula por toda ella y que termina en la conclusión. Ya antes me era 
muy dificil escribir a Giulia; hoy se me ha convertido casi en un imposible. Me 
repugna hacer teatro con ella y fingir que tengo convicciones con las cuales no cuento 
ni poco ni mucho. Por eso te pedi tan explicitamente y con toda sinceridad que no 
mezclaras a Giulia en los intentos que habia que hacer para mejorar mi situación, y 
que no se los comunicaras siquiera. Tu no entendiste que esa conducta era una 
manera de defender a Giulia, de preservarla, en sus condiciones de salud, de toda 
excitación y tal vez de toda decepción. Era muy importante también para mi, porque 
asi no se habria dificultado mi correspondencia con ella, mientras que hoy se ha 
hecho casi imposible. Ea conducta que consiste en preocuparse solo del momento 
inmediato y no del futuro, en suscitar sentimientos de optimismo pasajero y efimero 
sin pensar que tendràn que o podràn (con la mayor probabilidad) ser destruidos por la 
fèrrea realidad, me parece repugnante y sumamente peligrosa. No ya solo eso, sino 
que me parece que esa conducta corresponde en quien la sigue a una tal faciloneria 
que ya por si misma es sintoma de voluntad desordenada y caòtica, por la cual, sin 
prever las dificultades reales de una alternativa, no se las tiene en cuenta ni se hace 
nada para evitarlas, y, por tanto, se manda todo al fracaso. Ea bondad desarmada, 
incauta, inexperta y sin sensatez no es ni siquiera bondad: es ingenuidad estùpida y 
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solo provoca desastres. Hasta hace algùn tiempo yo era, por asr decirlo, pesimista con 
la inteligencia y optimista con la voluntad. O sea, aunque vera lùcidamente todas las 
condiciones desfavorables y gravemente desfavorables, para cualquier mejoria de mi 
situación (tanto la generai, por lo que hace a mi posición juridica, cuanto la particular, 
por lo que hace a mi salud fisica inmediata), pensaba, de todos modos, que con un 
esfuerzo racionalmente orientado, realizado con paciencia y con prudencia, sin 
descuidar nada en la organización de los pocos elementos favorables y en el intento 
de neutralizar los muchisimos elementos desfavorables, habria sido posible conseguir 
algùn resultado apreciable, por lo menos el de poder vivir fisicamente, detener el 
terrible consumo de energias vitales que progresivamente me està postrando. Hoy ya 
no pienso asr. Eso no quiere decir que haya decidido rendirme. Por asr decirlo. Pero 
significa que no veo ya ninguna salida concreta y que no puedo contar ya con 
ninguna reserva mas de fuerza que poner en obra. El esquema que se me ofrece a la 
vista es asr: imaginate que he salido de una posición 100, con 100 de fuerza y 100 de 
peso que soportar. Ocurre una primera crisis: de la posición 100 se cae a la posición 
70, con 70 de fuerza y los mismos 100 de peso. Euego viene una reacción: se 
consigue volver a subir, pero ya no hasta los 100, sino hasta los 90, solo con 90 de 
fuerza. Asr se sigue de crisis en crisis, con reacciones que cada vez son mas dificiles, 
porque aumenta el peso que hay que soportar, aumenta en sentido absoluto y en 
sentido relativo, y las fuerzas destruidas no se reconstituyen. Hoy creo que, con gran 
fatiga, he vuelto a subir hasta una posición 60 (después del 7 de marzo), y quizà soy 
demasiado optimista, pero estoy convencido de que la próxima vez —y no creo que 
esté muy lejos (porque el verano me ha debilitado siempre, aunque no hubiera otras 
condiciones desfavorables)— el hundimiento sera tal que ya no conseguirà evitar una 
situación de invalidez permanente (por lo demàs, ya de està vez pasada no he 
recuperado completamente el uso normal de las manos). Créeme que todas las frases 
generales del mundo son impotentes para alterar las condiciones de hecho o mi 
convicción; esas frases generales ya me las sé decir yo mismo, y durante dos anos las 
he pensado y me las he dicho. Ya no sé si por detràs de las frases generales hay una 
posibilidad de hechos concretos. No veo que haya mucho que hacer ahora ya. Eo que 
se podia hacer, se ha hecho, pero no se ha hecho bien, ni con la cautela y la precisión 
que eran necesarias. Esa es mi convicción. ^Cómo escribir a Giulia? iQué puedo 
decirle? Créeme que he pensado mucho en elio y no he conseguido descubrir ningùn 
camino. Esto es lo que mas me disgusta, que se haya creado està situación en la cual 
la correspondencia se hace tan dificil y absurda, mientras que era una de las pocas 
cosas que aùn me tenian en contacio con la vida. He recibido la memoria y la he leido 
con mucho interés, aunque no tengo gran predisposición para captar los 
razonamientos de los juristas. No puedo dar ninguna indicación, ni de caràcter 
juridico ni de otro caràcter. Eo ùnico que recuerdo es que en el discurso al Senado 
sobre la Eey del Tribunal Especial, el ministro Rocco negò taxativamente toda 
eficacia retroactiva de la ley, y por eso me parece rara la objeción del fiscal generai. 


www.lectulandia.com - Pàgina 258 



Me parece incluso recordar que Rocco, en el discurso sobre el código o en el informe 
al rey, sostavo él mismo que una de las excelencias de la nueva recopilación consistia 
en el hecho de introducir, con el articulo 305, una figura de delito que no existia en el 
código de 1889 (fue sin duda en el informe generai), dando asi una nueva arma de 
defensa de la personalidad del Estado (el pàrrafo correspondiente se encuentra tal vez 
en la pàgina 98 de la edición del Código por Libreria dello Stato). He recibido el 
texto del billete de Delio y el dibujo, que no me parece maestra de grandes aptitudes. 
Te abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Ttiri, 2-VII-1933; L. C„ 794-795] 

Carissina Tania, 

recibo en este momento tu tarjeta de ayer. He recibido también las 200 liras y los 
dos tubitos de «Elastina». A propòsito de tu tarjeta, he de decirte que no quiero seguir 
siendo un conejillo de Indias para experimentar nuevos preparados. No sé si eso te 
divierte; pero yo he llegado al limite extremo de la paciencia. No sé si te has dado 
cuenta de que muchas cosas han cambiado en mi radicalmente, pero no me lo parece. 
He de confesar mi equivocación al dejar que las cosas se arrastraran asi durante tanto 
tiempo. Espero que dentro de poco habré madurado lo suficiente para terminar con 
todas estas letanias incoherentes y sin sentido comùn. Te ruego que recuerdes lo que 
te dije en enero, cuando viniste a visitarme, y que releas, si aùn las tienes a mano, las 
cartas que te escribi inmediatamente después. Asi te convenceràs de que no se trata 
de que me haya liado caprichosamente la manta a la cabeza, sino de la fase final de 
un largo proceso, fase necesaria y que solo una ceguera increible te ha impedido ver y 
apreciar convenientemente. Estoy inmensamente cansado. Me stento separado de 
todo y de todos. Ayer, durante la visita, tuve nueva prueba de elio. He de decirte que 
la visita me pesò corno un suplicio, y que estaba deseando que terminara. Quiero 
decirte la verdad con toda franqueza y brutalidad, si la palabra es mas adecuada. No 
tengo nada que decirte, ni nada que decir a nadie. Estoy vacio. En enero hice el 
ùltimo intento de vivir, tuve el ùltimo brote de vida. No lo entendiste. No me di a 
entender, en las condiciones en que tenia que moverme y hablar. Ahora ya no se 
puede hacer nada. Créeme, por si alguna otra vez te ocurre en la vida el tener 
experiencias corno la que has hecho conmigo, que el tiempo es la cosa mas 
importante: es un simple seudónimo de la vida misma. Te abrazo, 

Antonio 

Tal vez te convenga releer mi carta de septiembre de 1932,^^^^] porque este periodo 
empezó entonces. Podràs convencerte de que yo hice todo lo posible por darte una 
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idea exacta de mis condiciones fisicas y psiquicas. Si creiste que era literatura, te 
equivocaste. Por lo demàs, siempre he estado acostumbrado a pagar con mi persona, 
incluso cuando, por ineptitud mia, no he conseguido que me entendieran o que me 
tomaran lo suficientemente en serio para que se observaran mis indicaciones. 
Precisamente por eso estoy en la càrcel desde hace siete anos y he sacrificado mi 
existencia. 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Itiri, 6-VII-1933; L. C„ 797-799] 

Carissima Tania, 

he pedido permise para escribirte està carta suplementaria. Creo que a estas horas 
habràs recibido ya la carta que te escribi el domingo, y que te habrà dolido. Me he 
vuelto medio loco y no estoy seguro de no llegar a ostarlo del todo dentro de poco. Te 
suplico que observes escrupulosamente lo que te voy a escribir. Tal vez sea el ùnico 
procedimiento para que no me vuelva loco del todo. l.° Mira a ver si te conceden una 
visita en cuanto recibas està carta. Como tengo que pedirte que salgas 
inmediatamente para Roma, y corno permiten siempre una visita de despedida, es 
posible que te pueda hablar personalmente. 2.° Si no te conceden la visita, te pido que 
salgas inmediatamente para Roma, sin esperar por ninguna razón ni dejarte desviar 
por frivolidades o cosas secundarias. Tienes que hacer una gestión urgente para que 
me trasladen lo antes posible de la càrcel de Turi a la enfermeria de alguna otra càrcel 
en la que haya especialistas que puedan someterme a un examen suficiente para 
determinar cuàl es el compie] o de enfermedad que me afecta y puedan hacerme la 
radiografia pulmonar que resuelva las dudas del profesor Arcangeli y del inspector 
penai, doctor Saporito.Te ruego que creas que no puedo aguantar màs. El dolor 
por el cerebelo y por todo el cràneo me saca de quicio. También se me ha agravado, y 
se agrava progresivamente, la dificultad en el uso de las manos, lo cual no puede 
deberse simplemente a arterioesclerosis. Ha venido a visitarme un inspector de la 
administración de las càrceles, el cual me ha dado amplias garantias de que a partir de 
ahora se me tratarà mèdicamente y de que se eliminaràn las desastrosas condiciones 
higiénicas, desde el punto de vista del sistema nervioso, en las cuales he enfermado y 
me he agravado. No tengo razón alguna para poner en duda que tengan las mejores 
intenciones de ayudarme. Pero, por una experiencia de dos anos, creo que eso es 
insuficiente antes de que un reconocimiento serio fije con exactitud qué es lo que me 
hace sufrir tan atormentadamente y ya de modo insoportable, y antes de que médicos 
competentes y conscientes den indicaciones precisas de tratamiento. Si no hubiera 
venido el inspector, yo mismo habria pedido permiso para mandar una instancia al 
jefe del gobierno, puesto que tu has dejado pasar cuatro buenos meses sin decidirte a 
hacer lo que en seguida te pedi que hicieras, y has contribuido asi a prolungar este 
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periodo de atroz agonia en que he vivido basta ahora. E1 inspector me ha asegurado 
que el Ministerio se propone estudiar mi caso. Espero, de este modo, que no sea 
dificil obtener una cosa tan sencilla corno la de que le manden a uno a una enfermeria 
penai organizada de una manera moderna. Es una cosa que se hace a menudo. No 
puedo darte indicaciones porque no sé nada seguro; he oido hablar de las enfermerias 
de Roma y de Civitavecchia, pero el sitio me interesa poco. Lo que me interesa es 
que me arranquen de este infierno en el que muero poco a poco. Si te preguntan si el 
traslado de Turi ha de ser definitivo o no, creo que no se debe contestar 
taxativamente. 

Lo importante es que se me traslade en seguida, que me reconozcan seria y 
metòdicamente y que me pongan en condiciones de superar la anemia cerebral con un 
poco de descanso. Luego, que decidan adónde tienen que mandarme, considerando 
los informes de los médicos. Creo que te he explicado lo que tienes que hacer. Te 
ruego que lo hagas en seguida, sin titubeos ni vacilaciones, ni a medias. Te daré 
alguna explicación de la carta anterior. Estaba constantemente en un estado de ànimo 
de expectativa por tu marcha de Turi; si nada mas llegar me hubieras advertido de 
que ibas a quedarte tanto tiempo, yo habria tornado mis decisiones y no habria dejado 
pasar tanto tiempo inùtilmente. Pero lo que me ha exasperado ha sido tu alusión al 
profesor Fumarola y a los somniferos; te habia explicado de qué se trataba, tu me 
habias dicho incluso que habias sido «estùpida» al no entenderla, y luego me vuelves 
a hablar de Quadro Nox y de otros medicamentos que no me sirvieron para nada, 
corno no sea para agravarme el mal al hacer mas brusco y desconcertante el despertar 
forzado. Recibi ayer tu postai, en la que escribes lo que te ha dicho el abogado; pero 
^a qué se refiere? Por lo demàs, no me importa nada que el Tribunal Especial pueda o 
no disminuir en algùn ano la condona. Me das la impresión del que contempla còrno 
se ahoga uno y en vez de sacarlo del agua se preocupa primero de comprarle ropa 
nuova y basta de encontrarle otro oficio en el que no corra el peligro de caerse al 
agua. Y mientras tanto el otro se ahoga. Por lo demàs, te ruego que en cuanto recibas 
està carta, si no te conceden la visita, me telegrafies si estàs dispuesta a hacer 
inmediatamente lo que te he escrito. Si no lo estàs, lo haré yo mismo en cuanto que 
me sea posible, dadas las formalidades corrientes. Si no hubiera cardo en la situación 
de embrutecimiento en que me he encontrado durante los pasados meses, lo habria 
hecho yo de cualquier manera y habria sido mejor. Es una lección para el futuro. \Y 
pensar que yo mismo escribi a Giulia la fàbula del hombre que se cayó en la fosa!^^"^^^ 
Espero respuesta tuya. Te abrazo, 

Antonio 


Carta a Tatiana Schucht 

[Càrcel de Itiri, 24-Vn-1933; L. C., 804-806] 
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Carissima Tania, 

he recibido tu carta del 20 del corriente con la carta de Giulia. Todavra no me 
siento capaz de escribir a Giulia: no sé por dónde empezar ni qué decirle. Por su carta 
parece que esté informada de mi enfermedad. ^Le has escrito tu? còrno? Greo que, 
a pesar de haber visto lo precarias que son estas observaciones, puedo decirte que 
estoy algo mejor. E1 cambio de celda y, por tanto, de algunas de las condiciones 
externas de mi existencia, me ha beneficiado en el sentido de que ahora, por lo 
menos, puedo dormir, o, por lo menos, no se dan las condiciones que me impedian el 
sueno incluso cuando lo tenia, y me despertaban bruscamente agitàndome basta el 
frenesi. Todavra no duermo regolarmente, pero podria dormir: en cualquier caso, 
tampoco estoy muy agitado cuando no duermo. Greo que bay que contentarse; dado 
que el organismo desquiciado no puede, sin duda, volver a acostumbrarse a la 
normalidad en seguida y, ademàs, la presión arterial que se ha presentado debe de 
producir ella misma cierto insomnio. Para dormir un poco tengo que tornar 
calmantes, naturalmente, y asi he vuelto a tornar los que tenia antes de marzo, incluso 
el Quadro Nox, al que tu dabas tanta importancia y que ahora me es ùtil de verdad. 
He aqui, pues, que la opinión del profesor Fumarola no era una nebulosa sin 
fondamento, y que también tu consciencia cientifica puede tranquilizarse. Dentro de 
unos dias empezaré un tratamiento reconstituyente de inyecciones a base de 
estricnina y fòsforo. El nuevo mèdico que me ha visitado me asegura que me 
beneficiarà mucho. Me ha dicho que en la base de mi malestar se encuentra un 
agotamiento nervioso, y que las demàs manifestaciones son de caràcter funcional y 
no orgànico. Por lo que parece, bay que tratarse también la psique. Todo eso es 
verosimil, por lo que se me alcanza. No sé si la arteriosclerosis puede considerarse 
manifestación funcional y no orgànica; en cualquier caso, ya sea por efecto de la 
Elastina, ya por el hecho de que durante cuatro o cinco noches he dormido un poco, 
me parece que siento menos presión, y ciertamente han disminuido (se han atenuado) 
las palpitaciones y el dolor en el corazón; solo las manos me duelen constantemente, 
y no puedo sostener ningùn peso ni apretar nada con un poco de energia. Por lo que 
respecta a mi psique, no puede decirse nada preciso; es verdad que durante muchos 
meses he vivido sin ninguna perspectiva, dado que no se me trataba y que no vera 
salida alguna del desgaste fisico que me consumia. No puedo decir que haya 
terminado ese estado de ànimo, es decir, que me haya convencido de no estar ya en 
condiciones de precariedad extrema, pero creo que puedo decir que este estado de 
ànimo no es obsesionante corno en el pasado. Por lo demàs, no se puede terminar con 
él por un esfuerzo de la voluntad; tendria que estar en condiciones de hacerlo, o de 
esforzarme por esforzarme, o de esforzarme por esforzarme por esforzarme, etc. Es 
fàcil de decir, pero, en la pràctica, todo esfuerzo consecuente se convierte en seguida 
en una obsesión frenètica. Ahora que estoy mejor, los que se encontraban conmigo 
cuando tuve el punto critico de la enfermedad me han dicho que en los momentos de 
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alucinación mis palabras teman cierta lucidez (aunque estaban, ademàs, mezcladas 
con largas parrafadas en dialecto sardo). La lucidez consistia en esto: que yo estaba 
convencido de que me moria, e intentaba demostrar la inutilidad de la religión y su 
inanidad, y estaba preocupado temiendo que, aprovechàndose de mi debilidad, el cura 
me obligara a hacer o me hiciera ceremonias que me repugnan y de las que no sabia 
còrno defenderme. Parece que durante una noche entera he hablado de la 
inmortalidad del alma en un sentido realista e historicista, es decir, corno 
supervivencia necesaria de nuestros actos ùtiles y necesarios, y corno incorporación 
de esos actos, por encima de nuestra voluntad, al proceso histórico universal, etc. 
Estaba escuchàndome un obrero de Grosseto, que se caia de sueno y que me parece 
que creyó que yo me volvia loco, lo cual era también la opinión del centinela de 
servicio. Pero el obrero recordaba a pesar de todo los puntos principales de mi 
discorso, porque yo los repetia continuamente. Carissima, corno ves, el hecho mismo 
de que te cuente estas cosas prueba que me encuentro algo mejor. Tal vez no te 
molestarà mandarme un poco de Quadro Nox, que aqui no se encuentra. Te abrazo 
tiernamente, 

Antonio 
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Textos de los Cuadernos posteriores a 1931 


El partido politico. La cuestión de cuàndo se ha formado un partido, es decir, cuàndo 
tiene una tarea precisa y permanente, produce muchas discusiones y a menudo 
también, desgraciadamente, una forma de orgullo que no es menos ridicolo y 
peligroso que el «orgullo de las naciones» del que habla Vico. Verdaderamente puede 
decirse que un partido no està nunca perfecto y formado, en el sentido de que todo 
desarrollo crea nuevas obligaciones y tareas y en el sentido de que para algunos 
partidos se comprueba la paradoja de que estàn perfectos y formados cuàndo ya no 
existen, o sea, cuàndo su existencia se ha hecho históricamente inùtil. Y asi, corno un 
partido no es sino una nomenclatura de clase, es evidente que para el partido que se 
propone anular la división en clases su perfección y cumplimiento consisten en haber 
dejado de existir porque no existan ya clases, ni tampoco, por tanto, sus expresiones. 
Pero aqui se desea aludir a un particular momento de ese proceso de desarrollo, el 
momento inmediatamente posterior a aquel en el cual un hecho puede tener 
existencia o no tenerla, en el sentido de que la necesidad de su existencia no ha 
llegado todavia a ser «perentoria», sino que depende «en gran parte» de la existencia 
de personas de extraordinaria potencia volitiva y de extraordinaria voluntad. 

^Cuàndo se hace históricamente «necesario» un partido? Cuàndo las condiciones 
de su «triunfo», de su indefectible conversión en Estado, estàn al menos en vias de 
formación y permiten prever normalmente sus ulteriores desarrollos. Pero ^cuàndo 
puede decirse, en condiciones tales, que un partido no podrà ser destroide con medios 
normales? Para contestar a esa pregunta hay que desarrollar un razonamiento: para 
que exista un partido es necesario que confluyan tres elementos fundamentales 
(propiamente, tres grupos de elementos): 

1. Un elemento difuso, de hombres comunes, medios, cuya participación està 
posibilitada por la disciplina y la fidelidad, no por un espiritu creador y muy 
organizador. Sin ellos, es verdad, el partido no existiria, pero también es verdad 
que el partido no existiria «solamente» con ellos. Ellos son una fuerza en la 
medida en que hay alguien que los centralice, organico y discipline, pero si falta 
està otra fuerza de cohesión, se dispersaràn y se anularàn en una pulverización 
impotente. No se trata de negar que cada uno de estos elementos pueda 
convertirse en una de las fuerzas de cohesión, pero se habla de ellos en el 
momento en que no lo son ni estàn en condiciones de serio, o, si lo son, lo son 
solo en un àmbito reducido, politicamente ineficaz y sin consecuencias. 

2. El elemento principal de cohesión, que centraliza en el àmbito nacional, que da 
eficacia y potencia a un conjunto de fuerzas que, abandonadas a si mismas, 
contarian cero o poco màs; este elemento està dotado de una fuerza 
intensamente cohesiva, centralizadora y disciplinadora, y también, o incluso tal 
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vez por eso, inventiva (si se entiende «inventiva» en cierta orientación, segùn 
ciertas lineas de fuerza, ciertas perspectivas, y también ciertas premisas); 
también es verdad que este elemento solo no formaria el partido, pero lo 
formaria, de todos modos, mas que el primer elemento considerado. Se habla de 
capitanes sin ejército, pero en realidad es mas fàcil formar un ejército que 
formar capitanes. Tanto es asi que un ejército ya existente queda destruido si se 
queda sin capitanes, mientras que la existencia de un grupo de capitanes, 
coordinados, de acuerdo entre ellos, con finalidades comunes, no tarda en 
formar un ejército incluso donde no existe. 

3. Un elemento medio que articule el primero con el segundo, los ponga en 
contacio no solamente «fisico», sino también moral e intelectual. En la realidad 
y para cada partido existen «proporciones definidas» entre esos tres elementos, y 
se alcanza el màximo de eficacia cuando se realizan esas «proporciones 
definidas». 

Dadas esas consideraciones, se puede decir que es imposible destruir un partido 
con medios normales cuando, por existir necesariamente el segundo elemento, cuyo 
nacimiento depende de la existencia de las condiciones materiales objetivas (y, si no 
existe este segundo elemento, todo razonamiento es vacio), aunque sea en un estado 
disperso y no fijo, no pueden sino formarse los otros dos, es decir, el primero, que 
necesariamente forma el tercero corno continuación suya y modo de expresarse. 

Para que eso ocurra es necesario que se haya formado la convicción fèrrea de que 
es necesaria una determinada solución de los problemas vitales. Sin esa convicción 
no se formarà al segundo elemento, cuya destrucción es la mas fàcil, por su escasez 
numèrica; pero es necesario que este segundo elemento, cuando es destruido, deje 
corno herencia un fermento a partir del cual pueda reconstituirse. dónde podrà 
subsistir mejor ese fermento y formarse luego, sino en los elementos primero y 
tercero, que, evidentemente, son los mas homogéneos con el segundo? La actividad 
del segundo elemento para constituir este fermento es, por tanto, fundamental; el 
criterio para juzgar a este segundo elemento debe verse: 1) en lo que realmente hace; 
2) en lo que prepara para la hipótesis de su propia destrucción. Es dificil decir cual de 
esas dos cosas es mas importante. Como en la lucha bay que prever siempre la 
derrota, la preparación de los sucesores de uno es un elemento tan importante corno 
lo que se hace para vencer. 

A propòsito del «orgullo» de partido, puede decirse que es peor que el «orgullo de 
las naciones» del que habla Vico. <^Por qué? Porque una nación no puede no existir, y 
en el mero hecho de que existe es siempre posible, aunque sea con buena voluntad y 
forzando los textos, descubrir que la existencia en cuestión rebosa destino y 
significado. En cambio, un partido puede no existir por fuerza intrinseca. No bay que 
olvidar nunca que, en la lucha entre las naciones, cada una de ellas tiene interés en 
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que la otra se debilite por luchas internas, y que los partidos son precisamente los 
elementos de las luchas internas. Por tanto, para los partidos es siempre posible la 
pregunta de si existen por su fuerza propia, por autèntica necesidad, o si existen solo 
por intereses ajenos (y efectivamente, en las polémicas esto no se olvida nunca, sino 
que es incluso motivo insistentemente usado, especialmente cuando la respuesta no es 
dudosa, lo que quiere decir que tiene garra y deja con dudas. Està darò que el que se 
deja desgarrar por esa duda sera un necio. Politicamente la cuestión tiene una 
importancia solo momentànea. En la historia de lo que suele llamarse «principio de 
las nacionalidades» las intervenciones extranjeras a favor de los partidos nacionales 
que perturban el orden interior de los Estados antagonistas son innumerables, basta el 
punto de que cuando se habla, por ej empio, de la «politica orientai» de Cavour lo que 
se pregunta es si se trataba de una «politica», es decir, de una linea de acción 
permanente, o de una estratagema momentànea para debilitar a Austria en vista de lo 
ocurrido en 1859 y 1866. Del mismo modo se ve en los movimientos mazzinianos de 
principios del setenta (por ej empio, asunto Barsanti^^"^^^) la intervención de Bismarck, 
el cual, en vista de la guerra con Francia y del peligro de una alianza italo-francesa, 
pensaba debilitar a Italia mediante conflictos internos. Y anàlogamente ven algunos 
en los acontecimientos de junio de 1914^^'^^^ la intervención del Estado Mayor 
austriaco previendo la guerra inminente. Como se ve, la casuistica es numerosa, y es 
necesario tener ideas claras al respecto. Siempre que se hace algo se està haciende el 
juego de alguien: lo importante es intentar por todos los medios hacer bien el juego 
de uno, es decir, vencer claramente. En cualquier caso, bay que despreciar el 
«orgullo» del partido y sustituirlo por hechos concretos. Si, en cambio, se sustituyen 
los hechos concretos por el orgullo, o se practica la politica del orgullo, estarà 
justificada sin màs la sospecha de escasa seriedad. No es necesario anadir que 
también bay que evitar a los partidos la apariencia «justificada» de que se està 
haciende el juego a alguien, especialmente si ese alguien es un Estado extranjero; 
pero si a pesar de todo se sigue especulando, bay que darse cuenta de que no se puede 
impedir que eso ocurra. 

Es dificil excluir que cualquier partido (de los grupos dominantes, pero también 
de los grupos subalternos) realice alguna función de policia, o sea, de tutela de cierto 
orden politico y legai. Si la cosa se demostrara concluyentemente, habria que plantear 
la cuestión de otro modo, preguntàndose por las maneras y las orientaciones con las 
cuales se ejerce esa función. ^Es su sentido represivo o difusivo, de caràcter 
reaccionario o de caràcter progresivo? El partido dado, ejerce su función de policia 
para conservar un orden exterior, extrinseco, traba de las fuerzas vivas de la historia, 
o la ejerce en el sentido que tiende a llevar el pueblo a un nivel de civilización, 
expresión programàtica del cual es ese orden politico y legai? En la pràctica, los que 
infringen una ley pueden encontrarse: 1, entre los elementos sociales reaccionarios 
desposeidos del poder por la ley; 2, entre los elementos progresivos comprimidos por 
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la ley; 3, entre los elementos que no han alcanzado aùn el nivel de civilización que la 
ley puede representar. La función de policla de un partido puede, por tanto, ser 
progresiva o regresiva: es progresiva cuando tiende a mantener en la òrbita de la 
legalidad a las fuerzas reaccionarias despojadas del poder y a levantar las masas 
atrasadas al nivel de la nueva legalidad. Es regresiva cuando tiende a comprimir las 
fuerzas vivas de la historia y a mantener una legalidad superada, antihistórica, hecha 
extrinseca. Por lo demàs, el funcionamiento del partido dado suministra criterios de 
discriminación: cuando el partido es progresivo, funciona «democràticamente» (en el 
sentido del centralismo democràtico); cuando el partido es regresivo funciona 
«burocràticamente» (en el sentido del centralismo burocràtico). En este segundo caso, 
el partido es un mero ejecutor no deliberante: es entonces, tècnicamente, un òrgano 
de policia, y su nombre de «partido politico» es una pura metàfora de caràcter 
mitològico. (C. I.; M., 23-26; son dos apuntes). 

Internacionalismo y politica nacional. El escrito de Giuseppe Bessarione^^"^"^^ (por el 
sistema de preguntas y respuestas) de septiembre de 1927 acerca de algunos puntos 
esenciales de ciencia y arte politicos. El punto que me parece necesario desarrollar es 
este: que segùn la filosofia de la pràctica (en su manifestaciòn politica), ya en la 
formulaciòn de su fundador, pero especialmente en las precisiones de su gran teòrico 
màs reciente^^^^^, la situaciòn internacional tiene que considerarse en su aspecto 
nacional. Realmente la relaciòn «nacional» es el resultado de una combinaciòn 
«originai» ùnica (en cierto sentido) que tiene que entenderse y concebirse en esa 
originalidad y unicidad si se quiere dominarla y dirigirla. Sin duda que el desarrollo, 
lleva bacia el internacionalismo, pero el punto de partida es «nacional», y de este 
punto de partida bay que arrancar. Mas la perspectiva es internacional y no puede ser 
sino internacional. Por tanto, bay que estudiar exactamente la combinaciòn de fuerzas 
nacionales que la clase internacional tendrà que dirigir y desarrollar segùn la 
perspectiva y las directivas internacionales. Ea clase dirigente lo es solo si interpreta 
exactamente esa combinaciòn, componente de la cual es ella misma, y, en cuanto tal, 
puede dar al movimiento una cierta orientaciòn segùn determinadas perspectivas. En 
este punto me parece que està la discrepancia fundamental entre Eeone 
Davidovici^^"^®^ y Bessarione corno intèrprete del movimiento mayoritario. Eas 
acusaciones de nacionalismo son ineptitudes si se refieren al nùcleo de la cuestiòn. Si 
se estudia el esfuerzo realizado desde 1902 basta 1917 por los mayoritarios^^"^^^, se ve 
que su originalidad consiste en una depuraciòn del internacionalismo, extirpando de 
èl todo elemento vago y puramente ideològico (en sentido malo) para darle un 
contenido de politica realista. El concepto de begemonia es aquel en el cual se anudan 
las exigencias de caràcter nacional, y se comprende bien que ciertas tendencias no 
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hablen de ese concepto o se limiten a rozarlo. Una clase de caràcter internacional, en 
Guanto guia estratos sociales estrictamente nacionales (los intelectuales) e incluso, 
muchas veces, menos aun que nacionales, particularistas y municipalistas (los 
campesinos), tiene que «nacionalizarse» en cierto sentido, y este sentido no es, por lo 
demàs, muy estrecho, porque antes de que se formen las condiciones de una 
economia segùn un pian mundial es necesario atravesar mùltiples fases en las cuales 
las combinaciones regionales (de grupos de naciones) pueden ser varias. Por otra 
parte, no bay que olvidar nunca que el desarrollo histórico sigue las leyes de la 
necesidad mientras la iniciativa no pasa claramente de parte de las fuerzas que 
tienden a la construcción segùn un pian de división del trabajo pacifica y solidaria. 
Los conceptos no-nacionales (es decir, no referibles a cada pais singular) son 
erróneos, corno se ve por su absurdo final: esos conceptos han llevado a la merda y a 
la pasividad en dos fases bien diferenciadas: 1, en la primera fase, nadie se creia 
obligado a empezar, es decir, pensaba cada uno que si empezaba se encontraria 
aislado; esperando que se movieran todos juntos, no se movia nadie ni organizaba el 
movimiento; 2, la segunda fase es tal vez peor, porque se espera una forma de 
«napoleonismo» anacrónico y antinatural (puesto que no todas las fases históricas se 
repiten de la misma forma). Las debilidades teóricas de està forma moderna del viejo 
mecanicismo quedan enmascaradas por la teoria generai de la revolución permanente, 
que no es sino una previsión genèrica presentada corno dogma, y que se destruye por 
si misma, por el hecho de que no se manifiesta fàctica y efectivamente. (C. L; M., 
114-115). 


Freud y el hombre colectivo. El nùcleo mas sano y mas inmediatamente aceptable 
del freudismo es la exigencia de estudiar los contragolpes morbosos que tiene toda 
construcción de un «hombre colectivo», de todo «conformismo social», de todo nivel 
de civilización, especialmente en las clases que «fanàticamente» hacen del nuevo tipo 
humano que bay que alcanzar una «religión», una mistica, etc. Hay que estudiar si el 
freudismo no tenia que cerrar necesariamente el periodo liberal, el cual se caracteriza 
precisamente por una mayor responsabilidad (y sentido de la misma) de grupos 
seleccionados en la construcción de «religiones» no autoritarias, espontàneas, 
libertarias, etc. Un soldado de quinta no sentirà por las posibles muertes cometidas en 
guerra el mismo tipo de remordimiento que un voluntario, etc. (dirà: me lo mandaron, 
no podia evitarlo, etc.). Lo mismo puede observarse respecto de las distintas clases: 
las clases subalternas tienen menos «remordimientos» morales, porque lo que hacen 
no les afecta màs que en sentido lato, etc. Por eso el freudismo es una «ciancia» màs 
aplicable a las clases superiores, y podria decirse, parafraseando un epigrama de 
Bourget (o sobre Bourget), que el «inconsciente» no empieza sino a partir de tantos 
miles de liras de renta. También la religión se siente menos corno causa de 
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remordimientos en las clases populares, las cuales tal vez no estén lejos de creer que, 
en cualquier caso, Jesucristo mismo ha sido crucificado por los pecados de los ricos. 
Se plantea el problema de si es posible crear un «conformismo», un hombre 
colectivo, sin desencadenar en alguna medida el fanatismo, sin crear tabùes, 
criticamente, en suma, corno consciencia de una necesidad libremente aceptada 
porque «pràcticamente» reconocida corno tal, por un càlculo de medios y fines que 
hay que adecuar, etcétera. (C. II; P. P, 216-217). 

^ ^ ^ 

Individualismo e individualidad (consciencia de la responsabilidad individuai) o 
personalidad. Hay que estudiar lo que haya de acertado en la tendencia contra el 
individualismo, y lo que haya de erròneo y peligroso en ella. Actitud necesariamente 
contradictoria. Dos aspectos, negativo y positivo, del individualismo. Cuestión, por 
tanto, que plantear históricamente y no abstracta, esquemàticamente. Reforma y 
Contrarreforma. La cuestión se plantea de modos diversos en los paises que han 
tenido una Reforma y en los paises que han sido paralizados por la Contrarreforma. 
El hombre colectivo o conformismo impuesto y el hombre colectivo o conformismo 
propuesto (pero <;,se puede seguir llamando conformismo en este ùltimo caso?). La 
consciencia critica no puede nacer sin una ruptura con el conformismo católico o 
autoritario y, por tanto, sin un florecer de la individualidad: la relación entre el 
hombre y la realidad, <^ha de ser directa o ha de proceder a través de una casta 
sacerdotal (corno la relación entre el hombre y Dios en el catolicismo, que es una 
metàfora de la relación entre el hombre y la realidad)? La lucha contra el 
individualismo lo es contra un individualismo determinado que tiene un determinado 
contenido social: precisamente contra el individualismo econòmico en un periodo en 
el cual este se ha hecho anacrónico y antihistórico (pero no se olvide que ha sido 
necesario históricamente y que fue una fase del desarrollo progresivo). Esto de que se 
luche para destruir un conformismo autoritario, ya retrògrado y paralizador, y a través 
de una fase de desarrollo de la individualidad y la personalidad critica se llegue al 
hombre colectivo es una concepción dialéctica dificil de comprender para las 
mentalidades esquemàticas y abstractas. Igual que es dificil comprender que se 
sostenga que a través de la destrucción de una màquina estatal se llega a crear otra 
mas fuerte y compleja, etc. (C. XIV; P. P, 187-188). 

^ ^ ^ 

Contra el bizantinismo. Puede llamarse «bizantinismo» o «escolasticismo» la 
tendencia degenerativa a tratar las cuestiones llamadas teóricas corno si tuvieran valor 
por si mismas, independientemente de toda pràctica determinada. Un ejempio tipico 
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de bizantismo son las llamadas tesis de en las cuales se aplica a las 

cuestiones el mètodo matemàtico, corno en la economia pura. Se plantea la cuestión 
de si una verdad teòrica descubierta en correspondencia con una determinada pràctica 
puede generalizarse y considerarse universal en una època histórica. La prueba de su 
universalidad consiste precisamente en que esa verdad se convierta: 1) en estimulo 
para conocer mejor la realidad de hecho en un ambiente distinto de aquel en el cual se 
descubrió, y en esto estriba su primer grado de fecundidad; 2) una vez estimulada y 
ayudada esa mejor comprensión de la realidad de hecho, en incorporarse a està 
realidad corno si fuera expresión suya originaria. En està incorporación estriba la 
universalidad concreta de aquella verdad y no meramente en su coherencia lògica y 
formai, o en el hecho de ser un instrumento polèmico ùtil para confundir al 
adversario. En suma: ha de estar siempre vigente el principio de que las ideas no 
nacen de otras ideas, que las filosofias no engendran otras filosofias, sino que son 
expresión siempre renovada del desarrollo histórico reai. La unidad de la historia, lo 
que los idealistas llaman «unidad del espiritu», no es un presupuesto, sino un 
continuo hacerse progresivo. La igualdad de realidad fàctica determina identidad de 
pensamiento, y no al revès. De elio se infiere, ademàs, que toda verdad, aun siendo 
universal y aun pudiendo expresarse en una fòrmula abstracta, de tipo matemàtico 
(para la tribù de los teóricos), debe su eficacia al hecho de expresarse en los lenguajes 
de las situaciones concretas particulares: si no es expresable en lenguas particulares, 
entonces es una expresión bizantina y escolàstica, ùtil a lo sumo para solaz de los 
remasticadores de frases. (C. XIV; P. P, 62-63). 

4 : 

Optimismo y pesimismo. Hay que observar que muchas veces el optimismo no es 
màs que una manera de defender la pereza propia, la irresponsabilidad, la voluntad de 
no hacer nada. Es tambièn una forma de fatalismo y de mecanicismo. Se espera en los 
factores ajenos a la propia voluntad y laboriosidad, se los exalta, y la persona parece 
arder en ellos con un sacro entusiasmo. Y el entusiasmo no es màs que una adoración 
externa de fetiches. Reacción necesaria, que debe partir de la inteligencia. El ùnico 
entusiasmo justificable es el acompanado por una voluntad inteligente, una 
laboriosidad inteligente, una riqueza inventiva de iniciativas concretas que 
modifiquen la realidad existente. (C. XIV; P. P, 8.) 

La ciencia y las ìdeologias «cientìficas».. La afirmación de Eddington: «Si se 
eliminara del cuerpo de un hombre todo el espacio vacio de materia y se reunieran 
sus protones y electrones en una sola masa, el hombre (el cuerpo del hombre) se 
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reduciria a un corpùsculo apenas visible con el microscopio»;està afirmación ha 
impresionado mucho la fantasia de G. A. Borgese y la ha puesto en movimiento (cfr. 
su librito). 

Pero ^qué significa concretamente la afirmación de Eddington? Basta pensar un 
poco para ver que no significa absolutamente nada, aparte de su sentido literal. 
Aunque se practicara la reducción descrita (^y quién la haria?) extendiéndola a todo 
el mundo, no, cambiarian las proporciones, de modo que las cosas seguirian siendo 
tal corno son. Las cosas cambiarian si solamente los hombres o determinados 
hombres sufrieran aquella reducción, de tal modo que se tuviera, en la hipótesis, una 
realización de algunos capitulos de los Viajes de Gulliver, con los liliputienses y los 
gigantes, y Borgese-Gulliver entre estos. 

Se trata en realidad de meros juegos de palabras, de ciencia novelada, y no de un 
nuevo pensamiento cientifico o filosòfico: se trata de un modo de plantear la cuestión 
que no sirve mas que para que fantaseen las cabezas vacias. <^Tal vez la materia, vista 
por el microscopio, no es ya materia realmente objetiva, sino una creación del espiritu 
humano que no existe objetiva o empiricamente? Se podria recordar a este propòsito 
el cuento hebreo de la muchacha que ha sufrido una deterioración pequenisima: un 
tic, corno un golpecito de una. En la fisica de Eddington y en muchas otras 
producciones cientificas modernas, la sorpresa del lector ingenuo se debe a que las 
palabras utilizadas para indicar determinados hechos se fuerzan para indicar 
arbitrariamente hechos absolutamente diversos. Un cuerpo sigue siendo «macizo» en 
el sentido tradicional aunque la «nueva» fisica demuestre que està constituido por 
1/1 000 000 de materia y 999 999 partes de vacio. Un cuerpo es «poroso» en el 
sentido tradicional y no pasa a serio en el sentido de la «nueva» fisica tampoco 
después de la afirmación de Eddington. La posición del hombre sigue siendo la 
misma, ninguno de los conceptos fundamentales de la vida se resquebraja en lo mas 
minimo, y aùn menos se invierte. Las glosas de los varios Borgese no serviràn, a la 
larga, mas que para hacer mas ridiculas las concepciones subjetivistas de la realidad 
que permiten semejantes juegos de palabras vulgares. 

El profesor Mario Gamis^^^^^ escribe: «Gonsiderando la insuperada minucia de 
estos métodos de investigación recordàbamos la expresión de un participante en el 
ùltimo Gongreso filosòfico de Oxford, el cual, por lo que dice Borgese, hablando de 
los fenómenos infinitamente pequenos a los que hoy se dirige la atención de tantos, 
observaba que “no pueden considerarse independientes del sujeto que los observa”. 
Son palabras que mueven a muchas reflexiones y que vuelven a plantear desde puntos 
de vista completamente nuevos los grandes problemas de la existencia subjetiva del 
universo y de la significación de las informaciones sensoriales en el pensamiento 
cientifico». Por lo que sé, este es uno de los pocos ejemplos de infiltración entre los 
cientificos italianos del modo de pensar funambolesco propio de ciertos cientificos, 
especialmente ingleses, a propòsito de la «nueva» fisica. El profesor Gamis habria 
debido pensar que si la observación reproducida por Borgese obliga a reflexionar, la 
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primera reflexión tendria que ser està: que la ciencia no puede seguir existiendo tal 
corno se la ha concebido basta ahora, sino que tiene que transformarse en una serie de 
actos de fe en las afirmaciones de los diversos experimentadores, porque los hechos 
observados no existen con independencia del espiritu de estos. <^No se ha manifestado 
basta ahora todo el progreso cientifico en el hecho de que las nuevas experiencias y 
observaciones han corregido y ampliado las experiencias y las observaciones 
anteriores? ^Cómo podria conseguirse eso si la experiencia dada no se reprodujera, si, 
una vez cambiado el experimentador, no se pudiera controlar, ampliar, produciendo 
nuevos y originales nexos? Pero la superficialidad de la observación de Camis se 
aprecia por el contexto del articolo del que tomo la cita, puesto que en él Camis 
explica implicitamente que la expresión que tanto ha hecho especular a Borgese 
puede y debe entenderse en un sentido meramente empirico y no filosòfico. El escrito 
de Camis es una resena de la obra On thè Principles of Renai Function, de Còsta 
Ekehorn (Estocolmo, 1931). Habla de experiencias hechas sobre elementos tan 
pequenos que no se pueden describir (cosa que debe ya entenderse en sentido 
relativo) con palabras que sean vàlidas y representativas para los demàs y que, por 
tanto, el experimentador no consigue todavia separar de su propia personalidad 
subjetiva para objetivarlos: todo experimentador tiene que llegar a la percepción con 
sus propios medios, directamente, siguiendo cuidadosamente todo el proceso. 
Formulemos està hipótesis: que no existan microscopios y que solo algunos hombres 
tengan la capacidad visual naturai equivalente a la del ojo normal armado con un 
microscopio. Admitida està hipótesis es evidente que las experiencias del observador 
dotado de vista excepcional no pueden escindirse de su personalidad fisica y psiquica 
ni pueden «repetirse». Solo la invención del microscopio equipararà las condiciones 
fisicas de observación y permitirà a todos los cientificos reproducir la experiencia y 
desarrollarla colectivamente. Pero està hipótesis no permite observar e identificar mas 
que una parte de las dificultades; en las experiencias cientificas la capacidad visual no 
es lo ùnico que cuenta. Como dice Camis, Ekehorn punza un glomérulo de rinón de 
rana con una cànula «cuya preparación es obra de tanta finora y està tan ligada a las 
indefinibles e inimitables intuiciones manuales del experimentador que el mismo 
Ekehorn, al describir la operación de cortar oblicuamente el capilar de vidrio, dice 
que no puede formular verbalmente la tècnica, sino que tiene que contentarse con una 
vaga indicación». El error consiste en creer que esos fenómenos no se producen mas 
que en el experimento cientifico. En realidad, en todo taller y para ciertas operaciones 
industriales de precisión existen especialistas individuales cuya capacidad se basa 
precisa y solamente en la extremada sensibilidad de la vista, del tacto, del gesto 
ràpido. En los libros de Ford pueden encontrarse ejemplos al respecto: en la lucha 
contra el roce, por ej empio, para obtener superficies sin grànulos ni desigualdades 
minimas (lo cual permite un notable aborro de material), se han dado pasos increibles 
por medio de màquinas eléctricas que controlan la adhesión perfecta del material 
corno no podria bacarlo el hombre. Hay que recordar el hecho contado por Ford, del 
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tècnico escandinavo que consigue dar al acero tal igualdad de superficie que para 
separar dos superficies puestas en contacio hace falta aplicar un peso de varios 
quintales. 

Por tanto, lo que observa Camis no tiene nada que ver con las fantasias de 
Borgese y de sus fuentes. Si fuera verdad que los fenómenos infinitamente pequenos 
de que se trata no se pueden considerar corno existentes con independencia del sujeto 
que los observa, no serian en realidad «observados», sino «creados», y caerian en el 
mismo dominio de la pura intuición fantàstica del individuo. También habria que 
plantear la cuestión de si el mismo individuo puede crear (observar) «dos veces» el 
mismo hecho. Ni siquiera se trataria ya de «solipsismo», sino de demiurgia o de 
hechiceria. Objeto de la ciancia no serian entonces los fenómenos (inexistentes), sino 
estas intuiciones fantàsticas, corno las obras de arte. La grey de los cientificos, que no 
goza de facultades demiùrgicas, estudiaria cientificamente al pequeno grupo de los 
grandes cientificos taumaturgos. Pero si, en cambio, y a pesar de todas las 
dificultades pràcticas inherentes a las diversas sensibilidades individuales, el 
fenòmeno se repite y puede ser observado objetivamente por varios cientificos, 
independientemente los unos de los otros, ^qué significa la observación reproducida 
por Borgese sino, precisamente, que se recurre a una metàfora para indicar las 
dificultades intrinsecas de la descripción y de la representación objetiva de los 
fenómenos observados? Y no parece dificil explicar està dificultad: 1, por la 
incapacidad literaria de los cientificos, didàcticamente preparados basta ahora para 
describir y representar exclusivamente fenómenos macroscópicos; 2, por la 
insuficiencia del lenguaje comùn, forjado también él para los fenómenos 
macroscópicos; 3, por el desarrollo relativamente escaso de estas ciencias 
minimoscópicas, que aùn esperan un desarrollo ulterior de sus métodos y criterios 
para poder ser comprendidas por los muchos mediante la comunicación literaria (y no 
solo por directa visión experimental, que es privilegio de poquisimos); 4, bay que 
recordar, ademàs, que mucbas experiencias minimoscópicas son experiencias 
indirectas, en cadena, cuyo resultado «se ve» en los resultados, y no en acto (este es 
el caso de las experiencias de Rutberford). 

Se trata, en cualquier caso, de una fase transitoria e inicial de una nueva època 
cientifica, que ba producido, al combinarse con una gran crisis intelectual y moral, 
una nueva forma de «sofistica» que recuerda los sofismas clàsicos de Aquiles y la 
tortuga, del montón y el grano, de la flecba lanzada por el arco y que no puede sino 
estar quieta, etc. Sofismas que, de todos modos, ban representado una fase en el 
desarrollo de la filosofia y de la lògica y ban servido para afinar los instrumentos del 
pensamiento. 

Recoger las principales definiciones que se ban dado de la ciancia (en el sentido 
de ciancia naturai). «Estudio de los fenómenos y de sus leyes de semejanza 
(regularidad), de coexistencia (coordinación), de sucesión (causalidad)». Otras 
tendencias, temendo en cuenta la còmoda ordenación que la ciancia establece entre 
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los fenómenos para poder ponerlos mejor bajo el dominio del pensamiento y segùn 
los fines de la acción, definen la ciencia corno «la descripción mas econòmica de la 
realidad». 

La cuestión mas importante que bay que resolver a propòsito del concepto de 
ciencia es està: si la ciencia puede dar, y de qué modo la «certeza» de la existencia 
objetiva de la llamada «realidad externa». Para el sentido comùn, la cuestión no se 
plantea siquiera; pero ^de dónde nace la certeza del sentido comùn? Esencialmente de 
la religión (del cristianismo, al menos, en Occidente); pero la religión es una 
ideologia, la ideologia mas arraigada y difundida, no una prueba o una demostración. 
Puede sostenerse que es un error pedir a la ciencia corno tal la prueba de la 
objetividad de lo reai, puesto que esa objetividad es una concepción del mundo, una 
filosofia, y no puede ser un dato cientifico. ^Qué puede dar la ciencia en ese sentido? 
La ciencia selecciona las sensaciones, los elementos primordiales del conocimiento: 
considera ciertas sensaciones corno transitorias, corno aparentes, corno falaces, 
porque dependen de especiales condiciones individuales, y otras corno duraderas, 
permanentes, superiores a las condiciones especiales individuales. 

El trabajo cientifico tiene dos aspectos principales: uno que rectifica 
incesantemente el modo del conocimiento, rectifica y refuerza los órganos de las 
sensaciones, elabora principios nuevos y compie] os de inducción y deducción, es 
decir, afina los instrumentos mismos de la experiencia y de su control, y otro que 
aplica ese compie] o instrumentai (de instrumentos materiales y mentales) para 
distinguir los elementos necesarios de las sensaciones de los que son arbitrarios, 
individuales, transitorios. Asi se establece lo que es comùn a todos los hombres, lo 
que todos los hombres pueden controlar del mismo modo, independientemente unos 
de otros, siempre que observen por igual las condiciones técnicas de comprobación. 
«Ob]etivo» significa precisamente y exclusivamente esto: que se afirma ob]etivo, 
realidad ob]etiva, aquello que se comprueba por todos los hombres, aquello que es 
independiente de todo punto de vista meramente particular o de grupo. 

Pero, en el fondo, también esa es una particular concepción del mundo, una 
ideologia. No obstante, està concepción, en su con]unto y por la orientación que 
senala, puede ser aceptada por la filosofia de la pràctica, mientras està tiene que 
rechazar la del sentido comùn, a pesar de que la conclusión material sea la misma. El 
sentido comùn afirma la ob]etividad de lo reai en cuanto la realidad, el mundo, ha 
sido creado por Dios independientemente del hombre, antes que el hombre; por tanto, 
esa ob]etividad es expresión de la concepción mitològica del mundo; por otra parte, el 
sentido comùn cae en los errores mas groseros al describir esa ob]etividad; el sentido 
comùn està aùn en gran parte detenido en la fase de la astronomia ptolemaica, no 
sabe distinguir los nexos reales de causa y efectos etc., o sea, afirma corno «ob]etiva» 
una determinada «sub]etividad» anacrónica porque no sabe siquiera concebir la 
existencia de una concepción sub]etiva del mundo, ni tampoco està mera noción. 

Pero <^es «ob]etivamente» verdadero todo lo que afirma la ciencia? <^De modo 
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definitivo? Si las verdades cientificas fueran definitivas, la ciencia dejaria de existir 
corno tal, corno investigación, corno experimento nuevo, y la actividad cientifica se 
reduciria a una divulgación de lo ya descubierto. Lo cual, por suerte, no es verdad en 
la ciencia. Pero si tampoco las verdades cientificas son definitivas y perentorias, 
entonces la ciencia misma es una categoria histórica, un movimiento en desarrollo 
continuo. Solo que la ciencia no postula forma alguna de «incognoscible» metafisico, 
sino que reduce lo no conocido por el hombre a un «no-conocimiento» empirico que 
no excluye la cognoscibilidad, sino que la condiciona simplemente al desarrollo de 
los instrumentos fisicos y al desarrollo de la inteligencia histórica de los diversos 
cientificos. 

Si esa es la situación, entonces lo que interesa a la ciencia no es tanto la 
objetividad de lo reai cuanto el hombre que elabora sus métodos de investigación, 
que rectifica continuamente sus instrumentos materiales reforzadores de los órganos 
de los sentidos y sus instrumentos lógicos (incluida la matemàtica) de discriminación 
y averiguación, es decir, la cultura, es decir, la concepción del mundo, es decir, la 
relación entre el hombre y la realidad por la mediación de la tecnologia. Buscar la 
realidad fuera de los hombres, entendiendo esto en sentido religioso o metafisico, 
resulta ser, también en la ciencia, una mera paradoja. iQué significarla, sin el 
hombre, la realidad del universo? Toda la ciencia està vinculada a las necesidades, a 
la vida, a la actividad del hombre. Sin la actividad del hombre, creadora de todos los 
valores, incluidos los cientificos, ^qué seria la «objetividad»? Un caos, o sea, nada, el 
vacio, si asi puede decirse, porque realmente si se imagina que no existe el hombre, 
no se puede imaginar ni la lengua ni el pensamiento. Para la filosofia de la pràctica el 
ser no puede separarse del pensamiento, el hombre de la naturaleza, la actividad de la 
materia, el sujeto del objeto; si se practica esa separación se cae en una de tantas 
formas de religión o en la abstracción sin sentido. 

Poner la ciencia en la base de la vida, hacer de la ciencia la concepción del mundo 
por excelencia, la que disipa las nieblas de todas las ilusiones ideológicas, la que 
pone al hombre ante la realidad tal corno està es, significa recaer en la idea de que la 
filosofia de la pràctica necesita bases filosóficas fuera de si misma. Pero, en realidad, 
también la ciencia es una sobreestructura, una ideologia. <^Puede afirmarse, sin 
embargo, que en el estudio de las sobreestructuras la ciencia ocupa una posición 
privilegiada, por el hecho de que su reacción sobre la estructura tiene un caràcter 
particular, de mayor extensión y continuidad de desarrollo, especialmente a partir del 
siglo xviii, desde que la ciencia ha conseguido una posición separada en la estimación 
generai? Que la ciencia es una sobreestructura se prueba por el hecho (entre otros) de 
que ha tenido periodos de entero eclipse, por quedar oscurecida por otra ideologia 
dominante, la religión, que afirmaba haber absorbido la ciencia; por eso la ciencia y 
la tècnica de los àrabes parecian a los cristianos brujeria pura. Ademàs: la ciencia 
misma, pese a todos los esfuerzos de los cientificos, no se presenta nunca corno una 
nuda noción objetiva; aparece siempre revestida por una ideologia, y es 
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concretamente ciencia la unión del hecho objetivo con una hipótesis o un sistema de 
hipótesis que superan el mero hecho objetivo. Es verdad, sin embargo, que en este 
campo resulta relativamente fàcil distinguir entre la noción objetiva y el sistema de 
hipótesis, mediante un proceso de abstracción que se encuentra en la misma 
metodologia cientifica, de modo que es posible acoger la una y rechazar el otro. Por 
eso un grupo, social puede hacer suya la ciencia de otro grupo sin aceptar su 
ideologia (la ideologia vulgar de la evolución, por ej empio), razón por la cual caen 
las observaciones de Missiroli (y de Sorel) al respecto. 

Hay que observar que junto al entusiasmo mas superficial por las ciencias existe 
en realidad la mayor ignorancia de los hechos y de los métodos cientificos, cosas muy 
dificiles y que lo son cada vez mas por la progresiva especialización de nuevas ramas 
de investigación. La superstición cientifica lleva consigo ilusiones tan ridiculas y 
concepciones tan infantiles que la misma superstición religiosa queda ennoblecida. El 
progreso cientifico ha dado nacimiento a la creencia en y a la espera de un nuevo 
Mesias que realizarà en està tierra el Pais de Jauja; las fuerzas de la naturaleza, sin 
intervención alguna de la fatiga humana, sino por obra de mecanismos cada vez mas 
perfeccionados, daràn abundantemente a la sociedad todo lo necesario para satisfacer 
sus necesidades y vivir còmodamente. Contra està vanidad cuyos peligros son 
evidentes (la supersticiosa fe abstracta en la capacidad taumatùrgica del hombre lleva 
paradójicamente a esterilizar las bases mismas de esa fuerza y a destruir todo amor al 
trabajo concreto y necesario, para dedicarse a fantasear, corno si se hubiera fumado 
una nueva especie de opio), hay que poner en obra varios medios, el mas importante 
de los cuales tendria que ser un conocimiento mejor de las nociones cientificas 
esenciales, divulgando la ciencia por obra de cientificos y estudiosos serios, y no por 
medio de periodistas omniscientes y autodidactas presuntuosos. En realidad, corno se 
espera demasiado de la ciencia, se la concibe corno una especie de brujeria superior, y 
por eso no se consigue valorar con realismo lo que la ciencia ofrece concretamente. 
(C. XVIII; 1. M. S., 50-57). 


Concepto de «ideologia». La «ideologia» ha sido un aspecto del «sensismo», es 
decir, del materialismo francés del siglo xviii. Su significación originaria era «ciencia 
de las ideas», y corno el ùnico medio reconocido y aplicado en la ciencia era el 
anàlisis, la expresión significaba «anàlisis de las ideas», es decir, «bùsqueda del 
origen de las ideas». Las ideas tenian que descomponerse en sus «elementos» 
originarios y estos no podian ser sino «sensaciones»: las ideas se derivan de las 
sensaciones. Pero el sensismo podia asociarse sin demasiadas dificultades con la fe 
religiosa, con las creencias mas extremadas en la «potencia del Espiritu» y en sus 
«destinos inmortales»; asi ocurrió, por ej empio, que Manzoni mantuvo su adhesión 
generai al sensismo incluso después de su conversión o retorno al catolicismo. 
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incluso al escribir los Inni Sacri, y basta que conoció la filosofia de Rosmini^^^^^. 

Hay que examinar históricamente —porque lògicamente el proceso es fàcil de 
captar y de comprender— còrno el concepto de «ideologia» pasò de significar 
«ciancia de las ideas», «anàlisis del origen de las ideas», a significar un determinado 
«sistema de ideas». 

Puede afirmarse que Freud es el ùltimo de los ideòlogos, y que De Man es un 
«ideòlogo», cosa que da todavia mas extraneza al «entusiasmo» de Croce y los 
crocianos por De Man. Lo que pasa es que hay una justificaciòn «pràctica» de ese 
entusiasmo. Hay que examinar el modo còrno el autor del Ensayo popular^^^^^ ha 
quedado preso en la ideologia, cuando la filosofia de la pràctica representa una 
superaciòn clara y se contrapone históricamente a la ideologia. La misma 
significación que el término «ideologia» ha tornado en la filosofia de la pràctica 
contiene implicitamente un juicio de desvalor y excluye que para sus fundadores 
hubiera que buscar el origen de las ideas en las sensaciones y, por tanto, en la 
fisiologia en ùltimo anàlisis: està misma ideologia tiene que analizarse 
históricamente, segùn la filosofia de la pràctica, corno una sobreestructura. 

Me parece que un elemento de error en la consideración del valor de las 
ideologias se debe al hecho (nada casual, por lo demàs) de que se da el nombre de 
ideologia tanto a la sobreestructura necesaria de una determinada estructura cuanto a 
las elucubraciones arbitrarias de determinados individuos. El sentido peyorativo de la 
palabra se ha hecho extensivo, y eso ha modificado y desnaturalizado el anàlisis 
teòrico del concepto de ideologia. El proceso de ese error puede reconstruirse 
fàcilmente: 1, se identifica la ideologia corno distinta de la estructura y se afirma que 
no son las ideologias las que cambian las estructuras, sino a la inversa; 2, se afirma 
que una cierta solución politica es «ideològica», es decir, insuficiente para cambiar la 
estructura, aunque ella crea poderla cambiar; se afirma que es inùtil, estùpida, etc.; 3. 
se pasa a afirmar que toda ideologia es «pura» apariencia, inùtil, estùpida, etcétera. 

Por tanto, hay que distinguir entre ideologias históricamente orgànicas, que son 
necesarias para una cierta estructura, e ideologias arbitrarias, racionalistas, 
«queridas». En cuanto históricamente necesarias, tienen una validez que es validez 
«psicològica»: organizan las masas humanas, forman el terreno en el cual los 
hombres se mueven, adquieren consciencia de su posición, luchan, etc. En cuanto 
«arbitrarias», no crean màs que «movimientos» individuales, polémicas, etc. 
(tampoco estas son completamente inùtiles, porque son corno el error que se 
contrapone a la verdad y la consolida). (C. XVIII; I. M. S., 47-49). 

Conviene destruir el muy difundido prejuicio de que la filosofia es una cosa muy 
dificil por el hecho de ser una actividad intelectual propia de una determinada 
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categoria de cientificos especializados o de filósofos profesionales y sistemàticos. 
Conviene, por tanto, demostrar preliminarmente que todos los hombres son 
«filósofos», definiendo los limites y los caracteres de està «filosofia espontànea» 
propia de «todo el mundo», o sea, de la filosofia contenida: 1) en el mismo lenguaje, 
que es un conjunto de nociones y de conceptos determinados, y no ya solo de 
palabras gramaticales vacias de contenido; 2) en el sentido comùn y en el buen 
sentido; 3) en la religión popolar y también, por tanto, en todo el sistema de 
creencias, supersticiones, opiniones, modos de ver y de obrar que desembocan en lo 
que generalmente se llama «folklore». 

Una vez demostrado que todos los hombres son filósofos, aunque sea a su 
manera, inconscientemente, porque ya en la mas pequena manifestación de cualquier 
actividad intelectual, el «lenguaje», està contenida una determinada concepción del 
mundo, se pasa al segundo momento, al momento de la critica y de la consciencia, es 
decir, a la cuestión ^es preferible «pensar» sin tener consciencia critica de elio, de un 
modo disgregado y ocasional, o sea, «participar» de una concepción del mundo 
«impuesta» mecànicamente por el ambiente externo, esto es, por uno de los tantos 
grupos sociales en los que cada cual se encuentra inserto automàticamente desde que 
entra en el mundo consciente (y que puede ser la aidea o la provincia, puede tener su 
origen en la parroquia, en la «actividad intelectual» del cura o del viejarrón patriarcal 
cuya sabiduria es ley, o en la mujeruca que ha heredado el saber de las brujas, o en el 
pequeno intelectual amargado en su propia estupidez y en su impotencia para actuar), 
o es preferible elaborar uno su propia concepción del mundo consciente y 
criticamente, ya, por tanto, escoger la propia esfera de actividad en conexión con ese 
esfuerzo del cerebro propio, participar activamente en la producción de la historia del 
mundo, ser guia de si mismo en vez de aceptar pasivamente y supinamente la 
impronta puesta desde fuera a la personalidad? 


Nota 1. Por causa de la concepción del mundo se pertenece siempre a una determinada agrupación, y 
precisamente a la de todos los elementos sociales que comparten ese mismo modo de pensar y de obrar. Se 
es conformista de algùn conformismo, siempre se es hombre-masa u hombre-colectivo. La cuestión es 
està: ^de qué tipo histórico es el conformismo, el hombre-masa del que se es parte? Cuando la concepción 
del mundo no es critica y coherente, sino ocasional y disgregada, se pertenece simultàneamente a una 
multiplicidad de hombres-masa, la personalidad es un algo abigarradamente compuesto: bay en ella 
elementos del hombre de las cavernas y principios de la ciencia mas moderna y avanzada, prejuicios de 
todas las fases históricas pasadas, groseramente localistas, e intuiciones de una filosofia futura que sera 
propia del genero humano unificado mundialmente. Criticar la concepción propia del mundo significa, 
pues, bacarla unitaria y coherente y elevarla basta el punto al cual ha llegado el pensamiento mundial mas 
adelantado. Significa, por tanto, también criticar toda la filosofia habida basta adora, en cuanto ha dejado 
estratificaciones consolidadas en la filosofia popolar. El comienzo de la elaboración critica es la 
consciencia de lo que realmente se es, es decir, un «conócete a ti mismo» corno producto del proceso 
histórico desarrollado basta adora, el cual ha dejado en ti mismo una infinidad de huellas recibidas sin 
beneficio de inventario. Hay que empezar por hacer ese inventario. 

Nota IL No se puede separar la filosofia de la historia de la filosofia, ni la cultura de la historia de la 
cultura. No se puede ser filósofos en el sentido mas inmediato y literal, o sea, tener una concepción del 
mundo criticamente coherente, sin la consciencia de la historicidad de la fase de desarrollo que representa 
y del hecho de que se encuentra en contradicción con otras concepciones o con elementos de otras 
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concepciones. La concepción del mundo que uno tiene responde a determinados problemas planteados por 
la realidad, los cuales estàn bien determinados y son «originales» en su actualidad. ^Cómo es posible 
pensar el presente, y un presente precisamente determinado, con un pensamiento elaborado para problemas 
de un pasado a menudo muy remoto y sobrepasado? Si eso ocurre, es que se es «anacrónico» en su propia 
epoca, que se es un fósil, y no un ser que vive modernamente. O, por lo menos, que uno està 
abigarradamente «compuesto». Y efectivamente ocurre que grupos sociales que en ciertos aspectos 
expresan la modernidad mas desarrollada estàn en otros aspectos retrasados respecto de su posición social 
y, por tanto, son incapaces de tener completa autonomia histórica. 

Nota III. Si es verdad que todo lenguaje contiene los elementos de una concepción del mundo y de una 
cultura, serà también verdad que por el lenguaje de cada cual se puede juzgar la mayor o menor 
complejidad de su concepción del mundo. El que no habla màs que su dialecto o comprende solo 
parcialmente la lengua nacional participa por fuerza de una concepción del mundo màs o menos estrecha y 
provincial, fosilizada, anacrónica en comparación con las grandes corrientes de pensamiento que dominan 
la bistorta mundial. Sus intereses seràn restringidos, màs o menos corporativos o economicistas, no 
universales. Si no siempre es posible aprender màs lenguas extranjeras para ponerse en contacto con vidas 
culturales diversas, conviene por lo menos aprender bien la lengua nacional. Una gran cultura puede 
traducirse a la lengua de otra gran cultura, puede traducir cualquier otra gran cultura, ser una expresión 
mundial. Pero un dialecto no puede hacer lo mismo. 

Nota IV. Crear una nueva cultura no significa solo hacer individualmente descubrimientos «originales»; 
significa también, y especialmente, difundir criticamente verdades ya descubiertas, «socializarlas», por asi 
decirlo, y convertirlas, por tanto, en base de acciones vitales, en elemento de coordinación y de orden 
intelectual y moral. El que una masa de hombres sea llevada a pensar coherentemente y de un modo 
unitario el presente reai es un hecho «filosòfico» mucho màs importante y «originai» que el 
redescubrimiento, por parte de algùn «genio» filosòfico, de una nueva verdad que se mantenga dentro del 
patrimonio de pequenos grupos intelectuales. (C. XVIII; I. M. S., 3-5; son un texto introductorio al estudio 
de la filosofia y el materialismo histórico y tres notas). 


Conexión entre el sentido comùn, la religión y la filosofia. La filosofia es un orden 
intelectual, cosa que no pueden ser ni la religión ni el sentido comùn. Estudiar còrno 
tampoco coinciden en la realidad la religión y el sentido comùn, sino que la religión 
es un elemento disgregado del sentido comùn. Por lo demàs, «sentido comùn» es un 
nombre colectivo, corno «religión»; no existe un sentido comùn solo, sino que 
también el sentido comùn es un producto y un devenir histórico. La filosofia es la 
critica y la superación de la religión y del sentido comùn, y de este modo coincide 
con el «buen sentido», que se contrapone al sentido comùn. (C. XVIII; I. M. S., 5.) 

^ ^ ^ 

Relaciones entre ciencia-religión-sentido comùn. La religión y el sentido comùn no 
pueden constituir un orden intelectual porque no pueden reducirse a unidad y 
coherencia ni siquiera en la consciencia individuai, por no hablar ya de la consciencia 
colectiva: no pueden reducirse a unidad y coherencia «libremente», porque 
«autoritariamente» si que lo podrian, corno de hecho ha ocurrido en el pasado dentro 
de ciertos limites. El problema de la religión entendido no en el sentido confesional, 
sino en el sentido laico de unidad de fe entre una concepción del mundo y una norma 
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de conducta concorde: pero <^por qué llamar a esa unidad de fe «religión», en vez de 
llamarla «ideologia» o incluso «politica»? 

No existe en realidad la filosofia en generai: existen diversas filosofias o 
concepciones del mundo, y siempre se practica una elección entre ellas. ^Cómo se 
produce esa elección? ^Es un hecho meramente intelectual o es mas compie] o? no 
ocurre a menudo que entre el hecho intelectual y la norma de conducta se produce 
una contradicción? ^Cuàl sera entonces la concepción reai del mundo? ^La 
lògicamente afirmada corno hecho intelectual o la que se desprende de la actividad 
reai de cada cual, la implicita en su obrar? Y, puesto que el obrar es siempre un hacer 
politico, ^no podrà decirse que la filosofia reai de cada cual està enteramente 
contenida en su politica? Este contraste entre el pensar y el hacer, es decir, la 
coexistencia de dos concepciones del mundo —una afirmada con palabras y otra que 
se despliega en el hacer efectivo— no se debe siempre a la mala fe. La mala fe puede 
ser una explicación satisfactoria para algunos individuos tomados singularmente, o 
incluso para grupos mas o menos numerosos; pero no es satisfactoria cuando el 
contraste ocurre en la manifestación vital de amplias masas; en este caso tiene que ser 
expresión de contrastes mas profundos de orden histórico-social. Significa entonces 
que un grupo social, provisto de una concepción propia del mundo, aunque sea 
embrionaria, pero manifiesta en la acción (lo que quiere decir que se manifiesta 
ocasionalmente, irregularmente, es decir, cuando ese grupo se mueve corno un 
conjunto orgànico), tiene, por razones de sumisión y subordinación intelectuales, una 
concepción del mundo no propia, sino tomada en préstamo de otro grupo, y la afirma 
verbalmente, y basta cree seguirla, porque efectivamente la sigue en «tiempos 
normales», es decir, cuando la conducta no es independiente y autònoma, sino, corno 
queda dicho, sometida y subordinada. He aqui, pues, que no se puede separar la 
filosofia de la politica, y basta que se puede demostrar que la elección y la critica de 
una concepción del mundo constituyen por si mismas un acto politico. 

Conviene, pues, explicar còrno ocurre que en cada època coexisten muchos 
sistemas y muchas corrientes de filosofia, còrno nacen, còrno se difunden, por qué 
siguen, en su difusión, ciertas lineas de fractura y ciertas direcciones, etc. Eso 
muestra lo necesario que es ordenar critica y coherentemente las intuiciones propias 
sobre el mundo y la vida, fijando con exactitud qué bay que entender por «sistema», 
para que la palabra no se entienda en el sentido pedante y profesoral. Pero esa 
elaboración tiene que hacerse en el marco de la historia de la filosofia, y no puede 
hacerse sino en él, porque la historia de la filosofia muestra la elaboración 
experimentada por el pensamiento en el curso de los siglos y el esfuerzo colectivo 
que ha costado nuestro actual modo de pensar; este résumé y compendia toda esa 
historia pasada, incluso en sus errores y en sus delirios, los cuales, por otra parte, no 
por haber sido cometidos en el pasado y haber sido luego corregidos quedan fuera de 
toda posibilidad de reproducción en el presente, sino que requieren una corrección 
permanente. 
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<^Qué idea se hace el pueblo de la filosofia? Esa idea puede reconstruirse a través 
de las maneras de decir del lenguaje comùn. Una de las mas difusas maneras de decir 
al respecto es el giro «tomarse las cosas con filosofia», el cual, una vez analizado, no 
debe despreciarse totalmente. Es verdad que contiene una invitación implicita a la 
resignación y a la paciencia, pero parece que su punto significativo mas importante es 
la invitación a la reflexión, a darse cuenta y razón de que lo que ocurre es, en el 
fondo, racional, y que corno tal bay que enfrentarse con elio, concentrando las fuerzas 
racionales de uno en vez de dejarse arrastrar por los impulsos instintivos y violentos. 
Estas maneras de decir populares podrian juntarse con las expresiones anàlogas de los 
escritores de caràcter popolar —tomàndolas de los grandes diccionarios— que 
contienen los términos «filosofia» y «filosóficamente», y se podrà ver que en esos 
usos estos términos tienen una significación, muy precisa, de superación de las 
pasiones bestiales y elementales en una concepción de la necesidad que da al propio 
hacer una dirección consciente. Este es el nùcleo sano del sentido comùn, 
precisamente lo que se podria llamar buen sentido, el cual merece que se le desarrolle 
para darle unidad y coherencia. Asi se ve que también por està razón es imposible 
distinguir lo que se llama filosofia «cientifica» de la filosofia «vulgar» y popolar, que 
no es mas que un conjunto disgregado de ideas y opiniones. 

Pero en este punto se plantea el problema fundamental de toda concepción del 
mondo, de toda filosofia que haya llegado a ser movimiento cultural, «religión», 
«fe», o sea, que haya producido una actividad pràctica y una voluntad y que se 
contenga en ellas corno «premisa» teòrica implicita (una «ideologia», podria decirse, 
si se da al término «ideologia» precisamente la significación mas alta: la de 
concepción del mondo que se manifiesta implicitamente en el arte, en el derecho, en 
la actividad econòmica, en todas las manifestaciones de vida, individuales y 
colectivas) es decir, el problema de conservar la unidad ideològica en todo el bloque 
social cimentado y unificado por aquella determinada ideologia precisamente. Ea 
fuerza de las religiones, y especialmente la de la Iglesia católica, ha consistido y 
consiste en el hecho de que sienten enèrgicamente la necesidad de la unión doctrinal 
de toda la masa «religiosa», y se esfuerzan porque los estratos intelectualmente 
superiores no se separen de los inferiores. Ea Iglesia romana ha sido siempre la mas 
tenaz en esa lucha por impedir que se formen «oficialmente» dos religiones, la de los 
«intelectuales» y la de las «almas sencillas». Esa lucha no ha carecido de graves 
inconvenientes para la Iglesia misma, pero esos inconvenientes estàn relacionados 
con el proceso histórico que transforma toda la sociedad civil y que contiene en 
bloque una critica corrosiva de las religiones; tanto mas destaca la capacidad 
organizativa en la esfera de la cultura del clero, y la relación abstractamente racional 
y justa que la Iglesia ha sabido establecer, en su ambiente, entre los intelectuales y los 
sencillos. Eos jesuitas han sido, sin duda, los artifices mayores de ese equilibrio, y, 
para conservarlo, han impreso a la Iglesia un movimiento progresivo que tiende a dar 
ciertas satisfacciones a las exigencias de la ciencia y de la filosofia, pero con un ritmo 
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tan lento y metòdico que los cambios no son percibidos por los sencillos, aunque 
resulten «revolucionarios» y demagógicos a los ojos de los «integristas». 

Una de las mayores debilidades de las filosofias inmanentistas en generai consiste 
precisamente en no haber sabido crear una unidad ideològica entre lo bajo y lo alto, 
entre los «sencillos» y los intelectuales. En la historia de la civilizaciòn Occidental, el 
hecho ha ocurrido a escala europea con el fracaso inmediato del Renacimiento, y en 
parte también de la Reforma, respecto de la Iglesia romana. Esa debilidad se 
manifiesta en la cuestiòn de la escuela, pues las filosofias inmanentistas no han 
intentado siquiera construir una concepciòn que pudiera sustituir a la religiòn en la 
educaciòn infantil, situaciòn que da origen al sofisma pseudohistoricista por el cual 
pedagogos irreligiosos (aconfesionales) y, en realidad, ateos conceden la ensenanza 
de la religiòn, porque la religiòn es la infancia de la humanidad que se renueva en 
cada infancia no metafòrica. El idealismo se ha mostrado también contrario a los 
movimientos culturales de «ida al pueblo» que se manifestaron en las llamadas 
universidades populares y en instituciones anàlogas, y no solo por sus aspectos 
inferiores, porque en ese caso habria debido intentar, simplemente, hacerlo mejor. Y, 
sin embargo, esos movimientos eran dignos de interés y merecian estudio: tuvieron su 
éxito, en el sentido de que mostraron, por parte de los «sencillos», un sincero 
entusiasmo y una fuerte voluntad de levantarse basta una forma de cultura y de 
concepciòn del mundo superior. Pero faltaba en ellos toda organicidad de 
pensamiento filosòfico, asi corno de solidez organizativa y de centralizaciòn cultural: 
daban la impresiòn de ser anàlogos a los primeros contactos entre los mercaderes 
ingleses y los negros de Àfrica: se daba pacotilla para obtener pepitas de oro. Por otra 
parte, la organicidad de pensamiento y la solidez cultural no se podian conseguir mas 
que si entre los intelectuales y los sencillos habia la misma unidad que debe existir 
entre la teoria y la pràctica, es decir, si los intelectuales eran orgànicamente los 
intelectuales de aquellas masas, lo que quiere decir: esa organicidad solo podria 
conseguirse si los intelectuales hubieran elaborado y hecho coherente los principios y 
los problemas que planteaban aquellas masas con su actividad pràctica, constituyendo 
asi, entre unos y otras, un bloque cultural y social. Aqui volvia a presentarse la misma 
cuestiòn antes aludida: <^un movimiento filosòfico no lo es sino en cuanto se dedica a 
desarrollar una cultura especializada para reducidos grupos de intelectuales, o, por el 
contrario, lo es solo en la medida en que, en el trabajo mismo de elaborar un 
pensamiento superior al sentido comùn y cientificamente coherente, no se olvida 
nunca de quedar en contacto con los «sencillos», e incluso encuentra en ese contado 
la fuente de los problemas que hay que estudiar y resolver? Solo por obra de ese 
contacto se hace «històrica» una filosofia, se depura de los elementos intelectualistas 
de naturaleza individuai y se hace «vida».^^^^^ 

Una filosofia de la pràctica tiene inevitablemente que presentarse al principio con 
actitud polémica y critica, corno superaciòn del anterior modo de pensar y del 
concreto pensamiento existente (o mundo cultural existente). Por tanto, y ante todo. 
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corno critica del «sentido comùn» (tras haberse basado en el sentido comùn para 
demostrar que «todos» son filósofos y que no se trata de introducir ex novo una 
ciencia en la vida individuai de «todos», sino de innovar y hacer mas «critica» una 
actividad ya existente), y, por tanto, de la filosofia de los intelectuales, que ha 
producido la historia de la filosofia y que, en cuanto individuai (pues de hecho se 
desarrolla esencialmente por la actividad de individuos singulares particolarmente 
dotadas), puede considerarse corno las «puntas» de progreso del sentido comùn, por 
lo menos del sentido comùn de los estratos mas cultos de la sociedad, y, a través de 
estos, también del sentido comùn popular. He aqui, pues, que una preparación al 
estudio de la filosofia tiene que exponer sintèticamente los problemas nacidos en el 
proceso de desarrollo de la cultura generai, que no se refleja en la historia de la 
filosofia sino parcialmente, pero que, de todos modos —y a falta de una historia del 
sentido comùn (de construcción imposible por falta de material documentai)—, sigue 
siendo la fuente màxima de referencia, y debe exponer dichos problemas para 
criticarlos, para mostrar su valor reai (si siguen teniéndolo) o la significación que han 
tenido corno eslabones superados de una cadena, y para fijar los problemas nuevos 
actuales o el planteamiento actual de los viejos problemas. 

La relación entre filosofia «superior» y sentido comùn està garantizada por la 
«politica», del mismo modo que la politica asegura también la relación entre el 
catolicismo de los intelectuales y el de los «sencillos». Pero las diferencias entre los 
dos casos son fundamentales. El que la Iglesia tenga que enfrentarse con un problema 
de los «sencillos» significa precisamente que ha habido una ruptura en la comunidad 
de los «fieles», ruptura que no puede sanar alzando a los «sencillos» basta la altura de 
los intelectuales (la Iglesia no se propone siquiera esa tarea, que es ideal y 
econòmicamente imposible con sus actuales fuerzas), sino mediante una disciplina de 
hierro sobre los intelectuales, para que no rebasen ciertos limites en la distinción y no 
lleguen a hacerla catastròfica e irreparable. En el pasado esas «rupturas» de la 
comunidad de los fieles se curaban mediante poderosos movimientos de masas que 
determinaban la formación de nuevas órdenes religiosas en torno a enérgicas 
personalidades (Domingo, Francisco), o eran reabsorbidos por ellas^^^"^^. 

Pero la Contrarreforma ha esterilizado ese pulular de fuerzas populares: la 
Compania de Jesùs es la ùltima gran orden religiosa, de origen reaccionario y 
autoritario, con caràcter represivo y «diplomàtico», la cual ha fechado con su 
nacimiento la rigida crispación del organismo católico. Eas nuevas órdenes nacidas 
después tienen escasisima significación «religiosa» y una gran significación 
«disciplinaria» sobre la masa de los fieles: son ramificaciones y tentàculos de la 
Compania de Jesùs, o se han convertido en elio, instrumentos de «resistencia» para 
conservar las posiciones politicas conquistadas, no fuerzas renovadoras y de 
desarrollo. Ea modernidad no ha creado «órdenes religiosas», sino un partido 
politico, la democracia cristiana^^^^^. 

La posición de la filosofia de la pràctica es antitètica de la católica: la filosofia de 
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la pràctica no tiende a mantener a los «sencillos» en su filosofia primitiva del sentido 
comùn, sino, por el contrario, a llevarlos a una concepción superior de la vida. 
Afirma la exigencia del contacto entre los intelectuales y los sencillos, pero no para 
limitar la actividad cientifica y mantener una unidad al bajo nivel de las masas, sino 
precisamente para construir un bloque-moral-intelectual que haga politicamente 
posible un progreso intelectual de masa, y no solo de reducidos grupos intelectuales. 

El hombre activo de masa actùa pràcticamente, pero no tiene una clara 
consciencia teòrica de su hacer, pese a que este es un conocer el mundo en cuanto lo 
transforma. Puede incluso ocurrir que su consciencia teòrica se encuentra 
històricamente en contradicciòn con su hacer. Puede decirse que tiene dos 
consciencias teòricas (o una consciencia contradictoria): una implicita en su hacer, y 
que realmente lo une a todos sus colaboradores en la transformaciòn pràctica de la 
realidad, y otra superficialmente explicita o verbal, que ha heredado del pasado y ha 
recogido sin critica. Pero esa concepción «verbal» no carece de consecuencias: 
vuelve a anudar al sujeto con un determinado grupo social, influye en la conducta 
moral, en la orientación de la voluntad, de una manera mas o menos enèrgica, que 
puede llegar a un punto en el cual la contradictoriedad de la consciencia no permita 
ya ninguna acción, ninguna decisión, ninguna elección, y produzca un estado de 
pasividad moral y politica. La comprensión critica de si mismos se produce, por 
tanto, a través de una lucha de «hegemonias» politicas, de direcciones 
contradictorias, primero en el campo de la ètica, luego en el de la politica, basta llegar 
a una elaboración superior de la concepción propia de la realidad. La consciencia de 
ser parte de una determinada fuerza hegemónica (es decir, la consciencia politica) es 
la primera fase de una ulterior y progresiva autoconsciencia, en la cual se unifican 
finalmente la teoria y la pràctica. Por tanto, tampoco la unidad de teoria y pràctica es 
un dato fàctico mecànico, sino un devenir histórico, que tiene su fase elemental y 
primitiva en el sentido de «distinguirse», «separarse» e independizarse, sentido que al 
principio es casi meramente instintivo, pero que progresa basta la posesión reai y 
completa de una concepción del mundo coherente y unitaria. Por eso bay que 
subrayar que el desarrollo politico del concepto de hegemonia representa un gran 
progreso filosòfico, ademàs de politico-pràctico, porque implica necesariamente y 
supone una unidad intelectual y una ètica concorde con una concepción de lo reai que 
ha superado el sentido comùn y se ha convertido —aunque dentro de limites todavia 
estrechos— en concepción critica. 

De todos modos, en los desarrollos màs recientes de la filosofia de la pràctica, la 
profundización del concepto de unidad entre la teoria y la pràctica se encuentra aùn 
en una fase inicial: todavia quedan residuos de mecanicismo, puesto que se habla de 
la teoria corno de un «complemento» o «accesorio» de la pràctica, de la teoria corno 
sierva de la pràctica. Parece justo plantear tambièn està cuestión històricamente, o 
sea, corno un aspecto de la cuestión politica de los intelectuales. Autoconsciencia 
critica significa histórica y politicamente creación de una elite de intelectuales: una 
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masa humana no se «distingue» y no se hace independiente «por si misma» sin 
organizarse (en sentido lato), y no hay organización sin intelectuales, es decir, sin 
organizadores y dirigentes, es decir, sin que el aspecto teòrico del nexo teoria-pràctica 
se precise concretamente en un estrato de personas «especializadas» en la elaboración 
conceptual y filosòfica. Pero este proceso de producciòn de intelectuales es largo, 
dificil, està lleno de contradicciones, de avances, de retrocesos, de dispersiones y de 
reagrupaciones, a través de lo cual se enfrenta a veces con duras pruebas la 
«fidelidad» de las masas (pues la fidelidad y la disciplina son inicialmente las formas 
que toma la adhesiòn de la masa y su colaboraciòn al desarrollo del entero fenòmeno 
cultural). El proceso de desarrollo està ligado a una dialéctica intelectuales-masa; el 
estrato de los intelectuales se desarrolla cuantitativamente y cualitativamente, pero 
todo salto bacia una nueva «amplitud» y complejidad del estrato de los intelectuales 
està, a su vez, vinculado con un movimiento anàlogo de la masa de los sencillos, la 
cual se levanta bacia niveles superiores de cultura y amplia simultàneamente su 
àmbito de influencia con puntas individuales o incluso de grupo màs o menos 
importantes que se aproximan al estrato de los intelectuales especializados. Mas en el 
proceso se repiten constantemente momentos en los cuales se forma entre la masa y 
los intelectuales (o algunos de ellos, o un grupo de ellos) una separaciòn, una pérdida 
de contacto, y, por tanto, una impresiòn de «accesoriedad», de mera 
complementariedad, de subordinaciòn. La insistencia en el elemento «pràctica» 
dentro del nexo teoria-pràctica, una vez escindidos, separados y no solo distinguidos, 
los dos elementos (operaciòn, por supuesto, meramente mecànica y convencional), 
significa que se atraviesa una fase bistòrica relativamente primitiva, una fase aùn 
econòmico-corporativa, en la cual se transforma cuantitativamente el cuadro generai 
de la «estructura», mientras la cualidad-sobreestructura adecuada està en vias de 
nacimiento, pero no se ba formado todavia orgànicamente. Hay que subrayar la 
importancia y la significaciòn que tienen en el mundo moderno los partidos politicos 
para la elaboración y la difusiòn de las concepciones del mundo, en cuanto elaboran 
esencialmente la ètica y la politica coberentes con ellas, funcionando, por asi decirlo, 
corno «experimentadores» bistóricos de dicbas concepciones. Los partidos 
seleccionan individualmente la masa activa, y la selección se verifica tanto en el 
campo pràctico corno en el teòrico, conj untamente, con una relaciòn tanto màs 
estrecba entre la teoria y la pràctica cuanto màs vital y radicalmente es la concepción 
antagónica de los viejos modos de pensar. Por eso, puede decirse que los partidos son 
los elaboradores de las nuevas intelectualidades integrales y totalitarias, es decir, el 
crisol de la unificación de la teoria y la pràctica, entendida esa unificación corno 
proceso bistórico reai; se comprende que es necesaria la formación por adbesión 
individuai, no la de tipo «laborista», porque, si se trata de dirigir orgànicamente «toda 
la masa econòmicamente activa», se trata de dirigirla no segùn viejos esquemas, sino 
innovando, y la innovación no puede serio de masa, en sus primeros estadios, sino 
por la mediación de una elite en la cual la concepción implicita en la actividad 
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humana se haya hecho ya, en alguna medida, conciencia actual, coherente y 
sistemàtica, y voluntad precisa y resuelta. 

Una de estas fases puede estudiarse en la discusión a través de la cual se han 
verificado los desarrollos mas recientes de la filosofia de la pràctica, discusión 
resumida en un articulo de D. S. Mirskij^^^^^^, colaborador de Cultura, Puede verse en 
ese resumen còrno se ha producido el paso de una concepción mecanicista y 
puramente exterior a una concepción activista que se acerca mas, corno se ha 
observado, a una justa comprensión de la unidad de teoria y pràctica, aunque no haya 
alcanzado todavia todo su significado sintètico. Puede observarse que el elemento 
determinista, fatalista, mecanicista, ha sido un «aroma» ideològico inmediato de la 
filosofia de la pràctica, una forma de religión y de excitante (pero al modo de los 
estupefacientes), necesaria e históricamente justificada por el caràcter «subalterno» 
de determinados estratos sociales. 

Cuando no se posee la iniciativa en la lucha, y la lucha misma acaba asi por 
identificarse con una serie de derrotas, el determinismo mecànico se convierte en una 
fuerza formidable de resistencia moral, de cohesión, de perseverancia paciente y 
obstinada. «Yo he sido derrotado momentàneamente, pero la fuerza de las cosas 
trabaja a mi favor a la larga, etc.». La voluntad reai se disfraza de acto de fe, de 
racionalización de la bistorta en una forma empirica y primitiva de finalismo 
apasionado que se presenta corno sucedàneo de la predestinación, la providencia, etc., 
de las religiones confesionales. Hay que insistir en el hecho de que también en ese 
caso existe realmente una enèrgica actividad volitiva, una intervención directa en la 
«fuerza de las cosas», pero en una forma implicita, velada, que se avergiienza de si 
misma; por eso la consciencia es contradictoria, carece de unidad critica, etc. Pero 
cuando el «subalterno» se hace dirigente y responsable de la actividad econòmica de 
masa, el mecanicismo se revela, en cierto momento, corno un peligro inminente, y se 
produce una revisión de todo el modo de pensar, porque ha ocurrido un cambio del 
modo social de ser. ^Por què se reducen entonces los limites y el dominio de la 
«fuerza de las cosas»? Porque, en el fondo, mientras que ayer el subalterno era una 
cosa, boy no es ya una cosa, sino una persona histórica, un protagonista, y mientras 
que ayer era irresponsable por ser solo «resistente» a una voluntad ajena boy siente 
que es responsable porque ya no es resistente, sino agente por necesidad activo y 
emprendedor. Pero ^realmente era ayer mera «resistencia», mera «cosa», mera 
«irresponsabilidad»? Por supuesto que no, y es necesario incluso acentuar que el 
fatalismo es el disfraz de debilidad con que se esconde una voluntad activa y reai. Por 
eso hay que demostrar siempre la futilidad del determinismo mecanicista, que, 
aunque es explicable corno filosofia ingenua de masa y solo en cuanto tal es un 
elemento intrinseco de fuerza, se hace causa de pasividad, de autosuficiencia imbècil, 
en cuanto que se toma corno filosofia reflexiva y coherente por parte de los 
intelectuales, y eso ya antes de que el subalterno se convierta en dirigente y 
responsable. Una parte de la masa, incluso en situación subalterna, es siempre 
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dirigente y responsable, y la filosofia de la parte va siempre por delante de la filosofia 
del todo, no solo corno anticipación teòrica, sino también corno necesidad actual. 

Un anàlisis del desarrollo de la religión cristiana —que en un determinado 
periodo histórico y en condiciones históricas determinadas ha sido y sigue siendo una 
«necesidad», una forma necesaria de la voluntad de las masas populares, una forma 
determinada de racionalidad del mundo y de la vida, y dio los cuadros generales de la 
actividad pràctica reai— muestra que la concepción mecanicista ha sido una religión 
de subalternos. Està función del cristianismo me parece bien expresada en el 
siguiente pàrrafo de un articulo de la Civiltà Cattolica («Individualismo pagano e 
individualismo cristiano», n.° 5, marzo de 1932): 


La fe en un porvenir seguro, en la inmortalidad del alma destinada a la bienaventuranza, en la seguridad de 
podar llegar al goce eterno, lue el muelle propulsor de un trabajo de intensa perfección interior y de 
elevación espiritual. Todas las fuerzas del cristianismo se concentraron en torno a ese noble fin. Liberado 
de las fluctuaciones especulativas que enervan el alma en la duda, e iluminado por principios inmortales, el 
hombre sintió que renaclan las esperanzas; seguro de que una fuerza superior le sostenla en la lucha contra 
el mal, se hizo violencia a si mismo y venció al mundo. 


Pero también en este caso todo eso se entiende del cristianismo ingenuo, no del 
cristianismo jesuitizado, hecho puro narcòtico de las masas populares. 

Mas la posición del calvinismo, con su fèrreo concepto de la predestinación y de 
la grada que determina una vasta expansión del espiritu de iniciativa (o se convierte 
en la forma de este movimiento), es aùn mas expresiva y significativa^^^^^. 

<^Por qué y còrno se difunden, haciéndose populares, las nuevas concepciones del 
mundo? ^Influyen en este proceso de difusión (que es al mismo tiempo de sustitución 
de lo viejo, y muy a menudo de combinación de lo nuevo y lo viejo), y còrno y en 
qué medida, la forma racional en la cual se expone y presenta la nueva concepción, la 
autoridad (en cuanto reconocida y apreciada al menos genèricamente) del expositor y 
de los pensadores y cientificos a que apela el expositor, la pertenencia a la misma 
organización del que sostiene la nueva concepción (pero después de haber entrado en 
la organización por un motivo que no sea el compartir la nueva concepción)? Esos 
elementos varian en realidad segùn el grupo social y el nivel cultural del grupo dado. 
Pero la investigación interesa especialmente por lo que respecta a las masas 
populares, las que mas dificilmente cambian de concepciones y, en cualquier caso, no 
las cambian nunca aceptàndolas en su forma «pura», por asi decirlo, sino solo y 
siempre en combinaciones mas o menos incoherentes y extravagantes. E a forma 
racional, lògicamente coherente, la completitud del razonamiento que no descuida 
ningùn argomento, positivo o negativo, que tenga algùn peso, tiene su importancia, 
pero està muy lejos de ser decisiva; puede ser decisiva secondariamente, cuando la 
persona dada està ya en condiciones de crisis intelectual, oscila entre lo viejo y lo 
nuevo, ha perdido la fe en lo viejo y no se ha decidido todavia por lo nuevo, etcétera. 

Eo mismo puede decirse respecto de la autoridad de los pensadores y los 
cientificos. Es muy grande en el pueblo, pero en la pràctica toda concepción tiene sus 
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pensadores y sus cientificos que exhibir, y la autoridad està, por tanto, dividida; 
ademàs, respecto de todo pensador es posible poner en duda si ha dicho o no 
precisamente tal o cual cosa, distinguir, etc. Puede concluirse que el proceso de 
difusión de las concepciones nuevas ocurre por razones politicas, es decir, sociales en 
ùltima instancia, pero que el elemento formai, el de la coherencia lògica, el elemento 
de autoridad y el elemento organizativo tienen en este proceso una función muy 
grande inmediatamente después de producida la orientación generai en los individuos 
y en los grupos numerosos. De eso se infiere, empero, que en las masas en cuanto 
tales la filosofia no puede vivirse sino corno una fe. Imaginese, por lo demàs, la 
posición intelectual de un hombre del pueblo; ese hombre se ha formado opiniones, 
convicciones, criterios de discriminación y normas de conducta. Todo propugnador 
de un punto de vista contrario al suyo sabe, en cuanto sea intelectualmente superior, 
argomentar sus razones mejor que él, le pone en jaque lògicamente, etc.: sbasta eso 
para que el hombre del pueblo tenga que alterar sus convicciones? <^Solo porque en la 
discusiòn inmediata no sabe darles valor? Pero entonces podria ocurrirle que tuviera 
que cambiar de opiniones diariamente, o sea, cada vez que se encuentra con un 
adversario ideològico intelectualmente superior. ^En qué elementos se fonda, pues, su 
filosofia, especialmente su filosofia en la forma que tiene para él importancia mayor, 
en la forma de la norma de conducta? El elemento mas importante es sin duda de 
caràcter no racional, de fe. Pero ^en qué? Especialmente en el grupo social al que 
pertenece, en la medida en que todo el grupo piensa difusamente corno él: el hombre 
del pueblo piensa que tantos corno son no pueden equivocarse asi en conjunto, corno 
quiere hacérselo creer el adversario argumentador; que él mismo, ciertamente, no es 
capaz de sostener y desarrollar sus razones corno lo hace el adversario con las suyas, 
pero que en su grupo hay quien sabria hacerlo, por supuesto, mejor que ese 
determinado adversario, y recuerda, efectivamente, que ha oido exponer amplia y 
coherentemente, de un modo que le convenciò, las razones de su fe. No recuerda las 
razones en concreto, y no sabria repetirlas, pero sabe que existen, porque las ha oido 
exponer y quedò convencido de ellas. El haber sido convencido una vez y de un 
modo fulgorante es la razòn permanente de la persistencia de la convicciòn, aunque 
se sea incapaz de argomentarla después. 

Pero estas consideraciones llevan a la conclusiòn de una extrema labilidad en las 
convicciones nuevas de las masas populares, especialmente si estas nuevas 
convicciones se contraponen a las convenciones (también nuevas) ortodoxas, 
socialmente conformistas con los intereses generales de las clases dominantes. Esto 
puede comprobarse reflexionando sobre la fortuna de las religiones y de las iglesias. 
Ea religiòn, o una determinada iglesia, mantiene su comunidad de fieles (dentro de 
ciertos limites de las necesidades del desarrollo històrico generai) en la medida en la 
cual alimenta permanente y organizadamente la fe, repitiendo imperturbablemente su 
apologètica, luchando siempre y en todo momento con argumentos anàlogos y 
manteniendo una jerarquia de intelectuales que den al menos a la fe la apariencia de 
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la dignidad del pensamiento. Cada vez que se ha interrumpido violentamente la 
continuidad de las relaciones entre la Iglesia y los fieles, corno ha ocurrido durante la 
Revolución francesa, la Iglesia ha sufrido pérdidas incalculables, y puede pensarse 
que, si las condiciones de ejercicio diflcil de las pràcticas corrientes se hubieran 
prolongado mas alla de ciertos llmites de tiempo, esas pérdidas habrran sido 
definitivas y habrra nacido una nueva religión, corno ha ocurrido de hecho en Francia 
en combinación con el viejo catolicismo. De elio se deducen determinadas 
necesidades para todo movimiento cultural que tienda a sustituir el sentido comùn y 
las viejas concepciones del mundo en generai: 1, no cansarse nunca de repetir los 
propios argumentos (variando literariamente su forma); la repetición es el medio 
didàctico mas eficaz para actuar sobre la mentalidad popolar; 2, trabajar 
constantemente para elevar intelectualmente estratos populares cada vez mas 
amplios, es decir, para dar personalidad al amorfo elemento de masa, lo cual quiere 
decir trabajar para suscitar elites de intelectuales de un tipo nuevo, que surjan 
directamente de la masa y se mantengan en contacio con ella para convertirse en las 
«ballenas» de la faja. Està segunda necesidad, si se satisface, es la que realmente 
modifica el «panorama ideològico» de una època. Por otra parte, esas elites no 
pueden constituirse ni desarrollarse sin que en su interior se verifique una 
jerarquización de autoridad y de competencia intelectuales, la cual puede culminar en 
un gran filòsofo individuai, si este es capaz de revivir concretamente las exigencias 
de la maciza comunidad ideològica, de comprender que està no puede tener la 
agilidad de movimientos propia de un cerebro individuai, y si, por tanto, consigue 
elaborar formalmente la doctrina colectiva del modo mas fiel y adecuado a las 
maneras de pensar de un pensador colectivo. 

Es evidente que una construcciòn de masa de ese gènero no puede ocurrir 
«arbitrariamente», en torno a una ideologia cualquiera, por la voluntad formalmente 
constructiva de una personalidad o de un grupo que se lo proponga por fanatismo de 
sus propias convicciones filosòficas o religiosas. La adhesiòn de masa a una ideologia 
y la falta de esa adhesiòn es el modo en el cual se verifica la critica reai de la 
racionalidad y la historicidad de las maneras de pensar. Las construcciones arbitrarias 
quedan eliminadas mas o menos ràpidamente de la competiciòn històrica, aunque a 
veces, por una combinación de circunstancias inmediatas favorables, llegan a gozar 
de alguna popularidad, mientras que las construcciones que corresponden a las 
exigencias de un periodo histórico compie] o y orgànico acaban siempre por 
imponerse y prevalecer, aunque atraviesen muchas fases intermedias en las cuales su 
afirmación no se produce sino en combinaciones màs o menos extravagantes y 
abigarradas. 

Estos desarrollos plantean muchos problemas, los màs importantes de los cuales 
se resumen en el modo y la cualidad de las relaciones entre los diferentes estratos 
intelectualmente cualificados, es decir, en la importancia y la función que debe y 
puede tener la aportación creadora de los grupos superiores, en conexión con la 
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capacidad orgànica de discusión y de desarrollo de nuevos conceptos criticos por 
parte de los estratos intelectualmente subordinados. Se trata, esto es, de fijar los 
limites de la libertad de discusión y de propaganda, libertad que no debe entenderse 
en el sentido administrativo y policiaco, sino en el sentido de autolimite que los 
dirigentes ponen a su propia actividad, es decir, en el sentido propio de la fijación de 
una orientación de la politica cultural. Dicho de otro modo, ^quién determinarà los 
«derechos de la ciancia» y los limites de la investigación cientifica? <^Podràn 
propiamente fijarse esos derechos y esos limites? Parece necesario que el esfuerzo de 
investigación de nuevas verdades y de formulaciones mejores, mas coherentes y mas 
claras, de las mismas verdades, se entragne a la libre iniciativa de los cientificos, 
aunque estos vuelvan a poner constantemente en discusión los principios mismos que 
mas esenciales parecen. Por lo demàs, no sera dificil aclarar cuàndo esas iniciativas 
de discusión tienen motivos interesados y no de caràcter cientifico. Tampoco es 
imposible pensar que las iniciativas individuales sean disciplinadas y ordenadas, de 
modo que pasen a través de la criba de academias o institutos culturales de varios 
géneros, y que no se hagan pùblicas sino después de haber sido seleccionadas, 
etcétera. 

Seria interesante estudiar, en concreto, y para un pars determinado, la 
organización cultural que mantiene en movimiento el mundo ideològico, y examinar 
su funcionamiento pràctico. Un estudio de la relación numèrica entre el personal 
profesionalmente dedicado al trabajo cultural activo y la población de los diversos 
paises seria también ùtil corno càlculo aproximado de las fuerzas libres. La escuela en 
todos sus grados y la Iglesia son las dos mayores organizaciones culturales de cada 
pars, por el nùmero del personal que ocupan. Los periódicos, las revistas, la actividad 
librerà, las instituciones escolares privadas, ya en cuanto integran la escuela de 
Estado, ya corno instituciones de cultura del tipo de las universidades populares. 
Otras profesiones incorporan a su actividad especializada una fracción cultural nada 
despreciable, corno la de los médicos, la de los oficiales del ejército, la de la 
magistratura. Pero hay que observar que en todos los paises, aunque en medidas 
diversas, existe una gran fractura entre las masas populares y los grupos intelectuales, 
incluso los mas numerosos y los mas próximos a la periferia nacional, corno los 
maestros y los clérigos. Y que eso ocurre porque, incluso donde los gobernantes lo 
afirman verbalmente, el Estado corno tal no tiene una concepción unitaria, coherente 
y homogénea, por lo cual los grupos intelectuales estàn disgregados entre estrato y 
estrato y basta en la esfera de cada estrato. La universidad no ejerce ninguna función 
unificadora, salvo en algunos paises; a menudo un pensador libre tiene mas influencia 
que toda la institución universitaria, etcétera. 

A propòsito de la función histórica cumplida por la concepción fatalista de la 
filosofia de la pràctica podria pronunciarse un elogio fùnebre de la misma, 
reivindicando su utilidad durante un cierto periodo histórico, pero sosteniendo, 
precisamente por eso, la necesidad de enterrarla con todos los honores 
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correspondientes. Aquella función determinista podria verdaderamente compararse 
con la de la teoria de la grada y de la predestinación en los comienzos del mundo 
moderno, la cual ha culminado luego en la filosofia dàsica alemana y en su 
concepción de la libertad corno consciencia de la necesidad. Esa doctrina ha sido un 
sucedàneo popular del grito «jDios lo quiere!», pero incluso en este plano primitivo y 
elemental, la concepción fatalista de la filosofia de la pràctica era un comienzo de 
concepción mas moderna y mas feconda que la contenida en el «jDios lo quiere!», o 
en la teoria de la grada. ^Es posible que, «formalmente», una nueva concepción se 
presente con ropaje distinto del grosero y crudo de una plebe? Y, sin embargo, el 
historiador, con toda la perspectiva necesaria, consigue identificar y entender que los 
comienzos de un mundo nuevo, siempre àsperos y pedregosos, son superiores al 
declinar de un mundo en agonia y a los cantos del dsne que este produce. (C. XVlll; 
I. M. S., 5-20).ti^^J 


Antonio Labriola. Seria muy ùtil un resumen objetivo y sistemàtico (aunque fuera de 
tipo escolar analitico) de todas las publicaciones de Antonio Labriola sobre la 
filosofia de la pràctica, para sustituir los volùmenes agotados. Un trabajo asi es 
preliminar para cualquier iniciativa orientada a volver a poner en circulación la 
posición filosòfica de Labriola, que es muy poco conocida fuera de un ambiente 
reducido. Es asombroso que en sus Memorias Leone Bronstein^^^^^ hable del 
«dilettantismo» de Labriola. No se comprende ese juicio (a menos que quiera 
significar la separación de teoria y pràctica en la persona de Labriola; pero no parece 
ser ese el sentido) sino corno reflejo inconsciente de la pedanteria pseudocientifica 
del grupo intelectual alemàn que tanta influencia tuvo en Rusia. En realidad, 
Labriola, al afirmar que la filosofia de la pràctica es independiente de toda otra 
corriente filosòfica, es autosuficiente, resulta ser el ùnico que ha intentado construir 
cientificamente la filosofia de la pràctica. 

La tendencia dominante se ha manifestado en dos corrientes principales: 

1. La llamada ortodoxa, representada por Plejànov (cfr. sus Problemas 
fundamentales), que en realidad, y a pesar de sus protestas, recae en el materialismo 
vulgar. No se ha planteado bien el problema de los «origenes» del pensamiento del 
fundador de la filosofia de la pràctica: un estudio cuidadoso de la cultura filosòfica 
de M. (y del ambiente filosòfico generai en el cual se formò directa e indirectamente) 
es, sin duda, necesario, pero corno premisa del estudio, mucho màs importante, de su 
filosofia propia y «originai», que no puede agotarse con algunas «fuentes» ni con su 
«cultura» personal: hay que tener ante todo en cuenta su actividad creadora y 
constructiva. El modo corno Plejànov plantea el problema es tipicamente propio del 
mètodo positivista y muestra sus escasas capacidades especulativas e historiogràficas. 
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2. La tendencia «ortodoxa» ha determinado su contraria: la que consiste en vincular 
la filosofia de la pràctica con el kantismo u otras tendencias filosóficas no positivas ni 
materialistas, basta llegar a la conclusión «agnòstica» de Otto Bauer, que en su librito 
sobre la «Religión» escribe que el marxismo puede sostenerse e integrarse en 
cualquier filosofia, también, por tanto, en el tomismo. Està segunda no es, pues, una 
tendencia en sentido estricto, sino un conjunto de todas las tendencias que no aceptan 
la llamada «ortodoxia» de la pedanteria alemana; incluye basta la tendencia freudiana 
de De Man. 

<^Por qué han tenido tan escasa fortuna Labriola y su planteamiento del problema 
filosòfico? Puede decirse a este respecto lo que Rosa^^^®^ dijo acerca de la economia 
critica y de sus problemas superiores: en el periodo romàntico de la lucha, del Sturm 
und Drang popolar, todo el interés se orienta bacia las armas mas inmediatas, bacia 
los problemas de tàctica en la politica y bacia los problemas culturales menores en el 
campo filosòfico. Pero a partir del momento en que un grupo subalterno se hace 
realmente autònomo y hegemònico, suscitando un nuevo tipo de Estado, nace 
concretamente la exigencia de construir un nuevo orden intelectual y moral, es decir, 
un nuevo tipo de sociedad, y, por tanto, también la exigencia de elaborar los 
conceptos mas universales, las armas ideològicas mas finas y decisivas. Por eso es 
necesario volver a poner en circulaciòn el pensamiento de Antonio Labriola, y hacer 
que predomine su planteamiento del problema filosòfico. Asi puede piantearse la 
lucha por una cultura superior autònoma; la parte positiva de la lucha que negativa y 
polèmicamente se manifiesta con las a —privativas y con los anti — 
(anticlericalismo, ateismo, etc.). Se da una forma moderna y actual al humanismo 
laico tradicional que debe ser la base ètica del nuevo tipo de Estado. (C. XVIII; 
I. M. S., 78-81).[i^i] 


Discusiones prolijas, cortar un catello en cuatro, etc. Es una actitud de intelectual 
la de aburrirse con las discusiones demasiado largas que se desmigajan 
analiticamente en los detalles mas diminutos y no parecen dispuestas a terminar basta 
que los contrincantes han llegado a un acuerdo perfecto sobre todo el plano de 
fricciòn o, por lo menos, basta que las opiniones discrepantes se han enfrentado 
totalmente. El intelectual profesional cree suficiente un acuerdo sumario acerca de los 
principios generales, acerca de las directivas fundamentales, porque presupone que el 
trabajo individuai de reflexiòn llevarà luego, necesariamente, a un acuerdo sobre las 
«minucias»; por eso en las discusiones entre intelectuales se suele proceder por 
alusiones ràpidas: se tantea, por asi decirlo, la formaciòn cultural del otro, su 
«lenguaje», y una vez comprobado que todos se encuentran en un terreno comùn, con 
un lenguaje comùn y con comunes modos de razonar, se sigue adelante 
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expeditivamente. Pero la cuestión esencial consiste precisamente en esto: en que las 
discusiones no se producen entre intelectuales profesionales, sino que hay que crear 
previamente un terreno cultural comùn, un lenguaje comùn, modos comunes de 
razonar entre personas que no son intelectuales profesionales, que no han adquirido 
aùn la costumbre y la disciplina mental necesarias para relacionar ràpidamente 
conceptos aparentemente disparata, o, a la inversa, para analizar ràpidamente, 
descomponer, intuir, descubrir diferencias esenciales entre conceptos aparentemente 
anàlogos. 

Ya se ha aludido en otro apunte a la intima debilidad de la formación hablada de 
la cultura y a los inconvenientes de la conversación o diàlogo respecto de lo escrito: 
pero aquellas observaciones, aunque justas en si mismas, tienen que integrarse con 
las que se acaban de exponer, o sea, con la consciencia de que para difundir 
orgànicamente una nueva forma cultural es necesaria la palabra hablada, la discusión 
minuciosa y «pedante». Justa proporción entre la palabra hablada y la escrita. Esto 
tiene que observarse en las relaciones entre los intelectuales profesionales y los no 
formados corno intelectuales, que es el problema de la escuela en todos sus grados, 
desde la elemental basta la universitaria. 

El que no es un tècnico del trabajo intelectual tropieza, en su trabajo «personal» 
con los libros, con dificultades que le detienen y, a menudo, le impiden seguir 
adelante, porque es incapaz de resolver aquellas inmediatamente, lo cual es, en 
cambio, posible en el curso de la discusión orai. Se observarà que —dejando aparte la 
mala fe— las discusiones por escrito se prolongan por esa razón normal: una 
incomprensión exige dilucidaciones, y en el curso de la polémica se multiplican las 
dificultades de la comprensión y la explicación. (C. XXII; P. P, 191-192). 

^ ^ ^ 

Cuestiones de mètodo. Si se quiere estudiar el nacimiento de una concepción del 
mundo nunca expuesta sistemàticamente por su fundador (y cuya coherencia esencial 
tiene que buscarse no en cada escrito ni en cada serie de escritos, sino en el desarrollo 
entero del variado trabajo intelectual que contiene implicitos los elementos de la 
concepción) hay que realizar previamente un trabajo filològico minucioso, con el 
màximo escrùpulo de exactitud, de honradez cientifica, de lealtad intelectual, de 
eliminación de todo concepto previo, apriorismo o partidismo. Hay que reconstruir, 
antes que nada, el proceso de desarrollo intelectual del pensador considerado, para 
identificar los elementos que han llegado a ser estables y «permanentes», es decir, 
que han sido tomados corno pensamiento propio, distinto de y superior al «material» 
anteriormente estudiado y que ha servido de estimulo; solo estos elementos son 
momentos esenciales del proceso de desarrollo. Està selección puede hacerse para 
periodos màs o menos largos, apreciados desde dentro, y no por noticias externas 
(aunque también estas pueden utilizarse), y motiva una serie de «residuos», de 
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doctrinas y teorias parciales por las cuales el pensador puede haber tenido en algunos 
momentos cierta simpatia, basta el punto de aceptarlas provisionalmente y utilizarlas 
para su trabajo critico o de creación histórica y cientifica. 

Es comùn observación de todo estudioso, a titolo de experiencia personal, que 
toda nueva teoria estudiada con «heroico furor» (es decir, cuando no se estudia por 
mera curiosidad exterior, sino por un interés profundo) y durante cierto tiempo, 
especialmente cuando se es joven, atrae por si misma, se aduena de toda la 
personalidad, y luego queda limitada por la teoria posteriormente estudiada, basta que 
se impone un equilibrio critico y se estudia con profundidad, sin rendirse en seguida 
al atractivo del sistema o del autor estudiados. Està serie de observaciones se 
imponen aùn mas cuando el pensador estudiado es mas bien impulsivo, de caràcter 
polèmico, y carece de espiritu de sistema: cuando se trata de una personalidad en la 
cual la actividad teòrica y la pràctica estàn indisolublemente entrelazadas, cuando se 
trata de una inteligencia en creación continua y en movimiento perpetuo que stente 
vigorosamente la autocritica del modo mas despiadado y consecuente. 

Dadas esas premisas, el trabajo tiene que proceder segùn estas lineas: 1) la 
reconstrucción de la biografia, no solo por lo que bace a la actividad pràctica, sino 
también y especialmente en lo que respecta a la actividad intelectual; 2) el registro de 
todas las obras, incluso las mas despreciables, en un orden cronològico, con una 
división segùn los motivos intrinsecos: obras de la formación intelectual, de la 
madurez, de la època de posesión y aplicación del nuevo modo de pensar y de 
concebir la vida y el mundo. La bùsqueda del leit-motiv, del ritmo del pensamiento en 
desarrollo, tiene que ser mas importante que las afirmaciones casuales y los aforismos 
sueltos. 

Ese trabajo preliminar posibilita toda la investigación ulterior. Entre las obras del 
pensador estudiado bay que distingui, ademàs, las que èl mismo ba terminado y 
publicado de las que ba dejado inèditas, por no estar consumadas, y luego ban sido 
publicadas por algùn amigo o discipulo, no sin revisiones, reconstrucciones, cortes, 
etc., es decir, no sin una intervención activa del editor. Es evidente que el contenido 
de estas obras póstumas tiene que tomarse con mucba discreción y cautela, porque no 
se puede considerar definitivo, sino solo corno material todavia en elaboración, 
todavia provisionai; no se puede excluir que esas obras, especialmente si ban pasado 
mucbo tiempo en periodo de elaboración sin que el autor se decidiera nunca a 
terminarlas, babrian sido parcial o totalmente repudiadas por el autor mismo, y 
consideradas no-satisfactorias. 

En el particular caso del fundador de la filosofia de la pràctica, la obra literaria 
puede dividirse en estas secciones: 1) trabajos publicados bajo la responsabilidad 
directa del autor: entre ellos bay que considerar, de modo generai, no solo los 
materialmente entregados a la imprenta, sino tambièn los «publicados» o puestos en 
circulación de cualquier forma por el autor mismo, corno las cartas, las circulares, etc. 
(un ejempio tipico es la Crìtica al programa de Gotha, y otro la correspondencia); 2, 


www.lectulandia.com - Pàgina 294 



las obras no impresas bajo la responsabilidad directa del autor, sino por otros, 
pòstumamente; para empezar, seria bueno disponer del texto diplomàtico de estas, 
cosa que se està haciende, o, por lo menos, una descripción minuciosa del texto 
originai, hecha con criterios cientificos. 

Ambas secciones deberian reconstruirse por periodos cronológico-criticos, de 
modo que se puedan enunciar comparaciones vàlidas, y no puramente mecànicas y 
arbitrarias. 

Habria que estudiar y analizar cuidadosamente el trabajo de elaboración realizado 
por el autor sobre el material de las obras que él mismo ha publicado luego: este 
estudio darla por lo menos indicios y criterios para estimar criticamente la viabilidad 
de las redacciones realizadas por otros en las obras póstumas. Guanto màs se aleje del 
texto definitivo de un autor el material preparatorio de las obras que él mismo ha 
publicado, tanto menos fiable serà la redacción, por otro escritor, de un material del 
mismo tipo. Una obra no puede identificarse nunca con el material en bruto recogido 
para su redacción: la selección definitiva, la disposición de los elementos 
componentes, el peso mayor o menor dado a tal o cual de los elementos recogidos en 
el periodo preparatorio, son precisamente lo que constituye la obra definitiva. 

También el estudio de la correspondencia tiene que hacerse con ciertas cautelasi 
una afirmación tajante hecha en una carta no se repetiria acaso en un libro. La 
vivacidad estilistica de las cartas, aunque a menudo es artisticamente màs eficaz que 
el estilo màs comedido y ponderado de un libro, conduce otras veces a deficiencias de 
la argumentación; en las cartas, igual que en los discursos y en la conversación, se 
producen màs a menudo errores lógicos; la mayor rapidez del pensamiento va a 
menudo en perjuicio de su solidez. 

Solo en segundo término aparece la aportación de otras personas, que pueden dar 
elementos documentales, en el estudio de un pensamiento originai e innovador. Asi 
es, al menos, en principio, corno mètodo, corno debe piantearse la cuestión de las 
relaciones de homogeneidad entre los dos fundadores de la filosofia de la pràctica. La 
afirmación de uno y otro respecto de su reciproco acuerdo no vale màs que para el 
tema dado en cada caso. Ni siquiera el hecho de que el uno haya escrito algùn 
capitolo para un libro escrito por el otro es una razón perentoria para considerar todo 
el libro corno resultado de un acuerdo perfecto. No hay que subestimar la aportación 
del segundo^^®^^, pero tampoco hay que identificar al segundo con el primero, ni hay 
que pensar que todo lo que el segundo ha atribuido al primero sea absolutamente 
autèntico y sin infiltraciones. Es verdad que el segundo ha dado prueba de un 
desinterés y de una falta de vanidad personal ùnicos en la historia de la literatura; 
pero no se trata de eso, ni de poner en duda la absoluta honradez cientifica del 
segundo. Se trata de que el segundo no es el primero, y que para conocer al primero 
hay que buscarlo precisamente en sus obras auténticas, publicadas bajo su 
responsabilidad directa. De estas observaciones se siguen bastantes advertencias de 
mètodo y algunas indicaciones para investigaciones laterales. Por ejempio, <^qué valor 
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tiene el libro de Rodolfo Mondolfo sobre el Materialismo storico in F. editado 

por Formiggini en 1912? Sorel (en una carta a Croce) pone en duda que se pueda 
estudiar un tema asi, dada la escasa capacidad de pensamiento originai de Engels, y 
repite a menudo que no bay que confundir a los dos fundadores de la filosofia de la 
pràctica. A parte de la cuestión planteada por Sorel, parece que el hecho mismo de 
que (se suponga) se afirme una escasa capacidad teorètica del segundo de los dos 
amigos (por lo menos, una posición subalterna respecto del primero) impone 
averiguar a quién corresponde el pensamiento originai, etc. En realidad, nunca se ha 
hecho (aparte del libro de Mondolfo) una investigación sistemàtica de este tipo en el 
mundo de la cultura, o aun mas: las exposiciones del segundo, algunas relativamente 
sistemàticas, estàn ya en primer plano, corno fuente autèntica y basta ùnica fuente 
autèntica. Por eso parece muy ùtil el volumen de Mondolfo, al menos por la 
orientación que senala. (C. XXII; I. M. S., 76-79). 

La formación de los intelectuales. ^Son los intelectuales un grupo social autònomo e 
independiente, o bien cada grupo social tiene su categoria propia especializada de 
intelectuales? El problema es compie) o por las diversas formas que ha tornado basta 
ahora el proceso histórico reai de formación de las diferentes categorias intelectuales. 

Las mas importantes de esas formas son dos: 

1 . Todo grupo social, corno nace en el terreno originario de una función esencial en el 
mundo de la producción econòmica, se crea al mismo tiempo y orgànicamente una o 
màs capas de intelectuales que le dan homogeneidad y consciencia de su propia 
función, no solo en el campo econòmico, sino tambièn en el social y politico: el 
empresario capitalista crea consigo mismo el tècnico industriai, el cientifico de la 
economia politica, el organizador de una nueva cultura, de un nuevo derecho, etc. 
Hay que observar el hecho de que el empresario representa una elaboración social 
superior, ya caracterizada por una cierta capacidad dirigente y tècnica (es decir, 
intelectual): ha de tener, ademàs, una cierta capacidad tècnica fuera de la esfera 
limitada de su actividad y de su iniciativa, es decir, tambièn en otras esferas: en 
aquellas, por lo menos, màs próximas a la producción econòmica (tiene que ser un 
organizador de masas de hombres; tiene que ser un organizador de la «confianza» de 
los sujetos que ahorran en su empresa, de los compradores de su mercancia, etcètera). 

Una elite, al menos, de los empresarios, si no todos, ha de tener una capacidad de 
organización de la sociedad en generai, en todo su compie)o organismo de servicios, 
basta llegar al organismo estatal, por la necesidad de crear las condiciones màs 
favorables a la expansión de su propia clase; o ha de tener al menos la capacidad de 
escoger los «administradores» (empleados especializados) a los que confiar esa 
actividad organizativa de las relaciones generales exteriores a la empresa. Puede 
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observarse que los intelectuales «orgànicos» producidos por cada nueva clase al 
constituirse ella misma en su progresivo desarrollo son en su mayor parte 
«especializaciones» de aspectos parciales de la actividad primitiva del tipo social 
nuevo sacado a la luz por la nueva clase^^®^^. 

También los senores feudales poseian una particular capacidad tècnica, que era la 
militar, y precisamente la crisis del feudalismo empieza en el momento en que la 
aristocracia pierde el monopolio de la capacidad técnico-militar. Pero la formación de 
los intelectuales en el mundo feudal y en el anterior mundo clàsico es una cuestión 
que bay que estudiar aparte: esa formación y elaboración proceden por vias y modos 
que bay que estudiar concretamente. Asi bay que observar que la masa de los 
campesinos, aunque tenga una función esencial en el mundo de la producción, no 
elabora intelectuales «orgànicos» suyos propios ni se «asimila» nunca una capa de 
intelectuales «tradicionales», aunque estos grupos sociales toman mucbos de sus 
intelectuales de la masa de los campesinos, y gran parte de los intelectuales 
tradicionales son de origen campesino. 

2. Pero todo grupo social «esencial», al surgir en la bistoria a partir de la estructura 
anterior y corno expresión de un desarrollo de està (de està estructura), ba encontrado, 
al menos en la bistoria basta el momento transcurrida, categorias intelectuales 
preexistentes y que basta parecian representar una continuidad bistórica 
ininterrumpida, a pesar de los cambios mas complicados y radicales de las formas 
sociales y politicas. 

La mas tipica de estas categorias intelectuales es la de los clérigos, 
monopolizadores durante mucbo tiempo (durante toda una fase bistórica que se 
caracteriza incluso, en parte, por ese monopolio) de algunos servicios importantes: la 
ideologia religiosa, es decir, la filosofia y la ciancia de la època, con la escuela, la 
instrucción, la moral, la justicia, la beneficencia, la asistencia, etc. La categoria de los 
eclesiàsticos puede considerarse corno la categoria intelectual orgànicamente 
vinculada a la aristocracia de la tierra: estaba juridicamente equiparada a la 
aristocracia, con la que se repartia el ejercicio de la propiedad feudal de la tierra y el 
uso de los privilegios estatales dimanantes de la propiedad^^®^^. Pero el monopolio de 
las sobrestructuras por parte de los clèrigos^^^®^ no se ba ejercido nunca sin lucbas y 
limitaciones, y asi se ba producido el nacimiento —en variadas formas que bay que 
investigar y estudiar concretamente— de otras categorias, favorecidas y ampliadas 
por el reforzamiento del poder centrai del monarca basta el absolutismo. Asi se va 
formando la aristocracia de la toga, con sus privilegios propios, y una capa de 
administradores, etc., cientificos, teóricos, filósofos no eclesiàsticos, etcètera. 

Dado que esas varias categorias de intelectuales tradicionales sienten con 
«espiritu de cuerpo» su ininterrumpida continuidad bistórica y su «calificación», se 
presentan ellos mismos corno autónomos e independientes del grupo social 
dominante. Està autoafirmación no carece de consecuencias en el terreno ideològico 
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y politico, las cuales son de mucho alcance: toda la filosofia idealista puede 
relacionarse fàcilmente con esa posición adoptada por el compie] o social de los 
intelectuales, y se puede entender corno la expresión de la utopia social por la cual los 
intelectuales se creen «independientes», autónomos, revestidos de sus caracteres 
propios, etcétera. 

Pero obsérvese que si el papa y la alta jerarquia de la Iglesia se creen mas 
vinculados a Cristo y a los apóstoles que a los senadores Agnelli y Benni^^^^^, no 
puede decirse lo mismo de Gentile y Croce, por ejempio: Croce, sobre todo, se siente 
intensamente vinculado con Aristóteles y Platón, pero nunca asconde, sino al 
contrario, que està vinculado a los senadores Agnelli y Benni, y precisamente en esto 
bay que ver el caràcter màs destacado de su filosofia. 

^Cuàles son los limites «màximos» de la acepción de «intelectual»? ^Puede 
hallarse un criterio unitario para caracterizar por igual todas las variadas y diversas 
actividades intelectuales y para distinguirlas al mismo tiempo y de un modo esencial 
de las actividades de los demàs grupos sociales? El error metòdico màs frecuente me 
parece consistir en buscar ese criterio de distinción en el nùcleo intrinseco de las 
actividades intelectuales, en vez de verlo en el conjunto del sistema de relaciones en 
el cual dichas actividades (y, por tanto, los grupos que las personifican) se encuentran 
en el complejo generai de las relaciones sociales. Pues el obrero o proletario, por 
ej empio, no se caracteriza especificamente por el trabajo manual o instrumentai, sino 
por ese trabajo en determinadas condiciones y en determinadas relaciones sociales 
(aparte del hecho de que no existe ningùn trabajo puramente fisico, y que la misma 
expresión de Taylor, «gorila amaestrado», es una mera metàfora para indicar un 
limite en cierta dirección: en cualquier trabajo fisico, incluso en el màs mecànico y 
degradado, bay un minimo de cualificación tècnica, o sea, un minimo de actividad 
intelectual creadora). Y ya se ha observado que el empresario, por su misma función, 
ha de tener en cierta medida algunas cualificaciones de caràcter intelectual, aunque su 
figura social no està determinada por ellas, sino por las relaciones sociales generales 
que caracterizan, precisamente, la posición del empresario en la industria. 

Por eso, podria decirse que todos los hombres son intelectuales; pero no todos los 
hombres tienen en la sociedad la función de intelectuales^^^®^. 

Cuando se distingue entre intelectuales y no-intelectuales se refiere uno en 
realidad y exclusivamente a la función social inmediata de la categoria profesional de 
los intelectuales, es decir, se piensa en la dirección en que gravita el peso mayor de la 
actividad profesional especifica; en la elaboración intelectual o en el esfuerzo 
nervioso-muscular. Eso significa que, aunque se puede hablar de intelectuales, no se 
puede hablar de no-intelectuales, porque no existen los no-intelectuales. Pero 
tampoco la relación entre esfuerzo de elaboración intelectual-cerebral y esfuerzo 
nervioso-muscular es siempre igual; por eso bay varios grados de actividad 
intelectual especifica. No bay actividad humana de la que pueda excluirse toda 
intervención intelectual: no se puede separar al homo faber del homo sapiens. Al fin y 
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al cabo, todo hombre, fuera de su profesión, despliega alguna actividad intelectual, es 
un «filòsofo», un artista, un hombre de buen gusto, participa de una concepción del 
mundo, tiene una linea consciente de conducta moral y contribuye, por tanto, a 
sostener o a modificar una concepción del mundo, es decir, a suscitar nuevos modos 
de pensar. 

E1 problema de la creación de una nueva capa intelectual consiste, por tanto, en 
elaborar criticamente la actividad intelectual que existe en cada individuo con cierto 
grado de desarrollo, modificando su relación con el esfuerzo nervioso-muscular en 
busca de un nuevo equilibrio, y consiguiendo que el mismo esfuerzo nervioso- 
muscular, en cuanto elemento de actividad pràctica generai que innova 
constantemente el mundo fisico y social, se convierta en fondamento de una 
concepción del mundo nueva e integrai. El tipo tradicional y vulgarizado del 
intelectual es el ofrecido por el literato, el filòsofo, el artista. Por eso los periodistas, 
que se consideran literatos, filósofos y artistas, se consideran también corno los 
«verdaderos» intelectuales. Pero en el mundo moderno la base del nuevo tipo de 
intelectual debe darla la educación tècnica, intimamente relacionada con el trabajo 
industriai, incluso el mas primitivo y carente de calificación. 

Sobre esa base trabajó L’Ordine Nuovo, semanario, para desarrollar ciertas 
formas de nueva intelectualidad y para determinar los nuevos conceptos, y no fue esa 
una de las menores razones de su éxito, porque ese planteamiento correspondia a 
aspiraciones latentes y concordaba con el desarrollo de las formas reales de la vida. 
El modo de ser del nuevo intelectual no puede ya consistir en la elocuencia, motor 
exterior y momentàneo de los afectos y las pasiones, sino en el mezclarse activo en la 
vida pràctica, corno constructor, organizador, «persuasor permanente» precisamente 
por no ser puro orador, y, sin embargo, superior al espiritu abstracto matemàtico; de 
la técnica-trabajo pasa a la técnica-ciencia y a la concepción humanista histórica, sin 
la cual se sigue siendo «especialista» y no se llega a «dirigente» (especialista + 
politico). 

Asi se forman históricamente categorias especializadas para el ejercicio de la 
función intelectual, se forman en conexión con todos los grupos sociales, pero 
especialmente con los grupos sociales màs importantes, y experimentan 
elaboraciones màs amplias y complicadas en relación con el grupo social dominante. 
Una de las caracteristicas màs salientes de todo grupo que se desarrolla bacia el 
dominio es su lucha por la asimilación y la conquista «ideològica» de los 
intelectuales tradicionales, asimilación y conquista que es tanto màs ràpida y eficaz 
cuanto màs elabora al mismo tiempo el grupo dado sus propios intelectuales 
orgànicos. 

El enorme desarrollo que han tornado la actividad y la organización de la escuela 
(en sentido amplio) en las sociedades surgidas del mundo medieval indica la 
importancia que han llegado a adquirir en el mundo moderno las categorias y las 
funciones intelectuales; igual que se ha intentado profundizar y dilatar la 
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«intelectualidad» de cada individuo, asi también se han intentado multiplicar las 
especializaciones y refinarlas. Eso, se aprecia por los diversos grados de las 
instituciones de ensenanza, basta llegar a los organismos que promueven la llamada 
«cultura superior» en todos los campos de la ciancia y de la tècnica. 

La escuela es el instrumento para la elaboración de los intelectuales de los 
diversos grados. La complejidad de la función intelectual en los diversos Estados 
puede medirse objetivamente por la cantidad de escuelas especializadas y por su 
jerarquización: cuanto mas extensa es el «àrea» escolar y cuanto mas numerosos son 
los «grados» «verticales» de la ensenanza, tanto mas complejo es el mundo cultural, 
la civilización de un Estado determinado. En la esfera de la tècnica industriai puede 
obtenerse un tèrmino de comparación: la industrialización de un pais se mide por su 
equipo para la construcción de màquinas y por su equipo para fabricar instrumentos 
cada vez mas precisos destinados a la construcción de màquinas, etc. El pais que 
mejor equipo tiene para construir instrumentos para los gabinetes especializados de 
los cientificos y para construir instrumentos destinados a la verificación de esos 
instrumentos dichos puede considerarse corno el màs complicado en el terreno 
tècnico-industrial, corno el pais màs civilizado, etc. Asi ocurre tambièn por lo que se 
refiere a la formación de los intelectuales y a las escuelas dedicadas a esa 
preparación: las escuelas y las instituciones de alta cultura son asimilables. Tampoco 
en este campo puede separarse la cualidad de la cantidad. A la especialización 
tècnico-cultural màs refinada tiene que corresponder la mayor extensión posible de la 
difusión de la instrucción primaria y la mayor solicitud en favorecer los grados 
intermedios en el mayor nùmero posible. Como es naturai, esa necesidad de crear la 
màs amplia base posible para la selección y la elaboración de las calificaciones 
intelectuales màs altas —es decir, de dar a la cultura y a la tècnica superiores una 
estructura democràtica— no carece de inconvenientes: asi se crea la posibilidad de 
grandes crisis de paro de los estratos medios intelectuales, corno efectivamente ocurre 
en todas las sociedades modernas. 

Hay que observar que la elaboración de las capas intelectuales en la realidad 
concreta no se produce en un terreno democràtico abstracto, sino segùn procesos 
históricos tradicionales muy concretos. Se han formado capas que tradicionalmente 
«producen» intelectuales, y esas son las mismas capas que tradicionalmente se han 
especializado en el «aborro», es decir, la burguesia rural pequena y media y algunos 
estratos de la burguesia urbana pequena y media. La variada distribución de los 
diversos tipos de escuela (clàsicos y profesionales) en el territorio «econòmico» y las 
variadas aspiraciones de las diversas categorias de esas capas determinan o dan forma 
a la producción de las diferentes ramas de especialización intelectual. Asi, por 
ej empio, en Italia, la burguesia rural produce especialmente funcionarios estatales y 
miembros de las profesiones liberales, mientras que la burguesia urbana produce 
tècnicos para la industria, y por eso la Italia del norte produce especialmente tècnicos 
y la Italia del sur produce especialmente funcionarios y miembros de las profesiones 
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liberales. 

La relación entre los intelectuales y el mundo de la producción no es inmediata, 
corno ocurre con los grupos sociales fundamentales, sino que està «mediada», en 
grados diversos, por todo el tejido social, por el compie]o de las sobreestructuras, 
cuyos «funcionarios» son precisamente los intelectuales. Podrla medirse la 
«organicidad» de los diversos estratos intelectuales, su conexión mas o menos intima 
con un grupo social fundamental, estableciendo una gradación de las funciones y de 
las sobreestructuras de abajo a arriba (desde la base estructural bacia arriba). Por 
ahora es posible fijar dos grandes «planos» sobreestructurales; el que puede llamarse 
de la «sociedad civil», o sea, del conjunto de los organismos volgarmente llamados 
«privados», y el de la «sociedad politica o Estado», los cuales corresponden, 
respectivamente, a la función de «hegemonia» que el grupo dominante ejerce en toda 
la sociedad y a la de «dominio directo» o de mando, que se expresa en el Estado y en 
el gobierno «juridico». Estas funciones son precisamente muy organizativas y 
conectivas. Los intelectuales son los «gestores» del grupo dominante para el ejercicio 
de las funciones subalternas de la hegemonia social y del gobierno politico, es decir: 
1, del consentimiento «espontàneo», dado por las grandes masas de la población a la 
orientación impresa a la vida social por el grupo dominante fundamental, 
consentimiento que nace «históricamente» del prestigio (y, por tanto, de la confianza) 
que el grupo dominante obtiene de su posición y de su función en el mundo de la 
producción; 2, del aparato de coerción estatal, que asegura «legalmente» la disciplina 
de los grupos que no dan su «consentimiento» ni activa ni pasivamente; pero el 
aparato se construye temendo en cuenta toda la sociedad, en previsión de los 
momentos de crisis de mando y de crisis de la dirección, en los cuales se disipa el 
consentimiento espontàneo. 

Este planteamiento del problema da corno resultado una extensión muy grande 
del concepto de intelectual, pero solo asi es posible llegar a una aproximación 
concreta a la realidad. Este modo de plantear la cuestión choca con los prejuicios de 
casta: es verdad que la misma función organizativa de la hegemonia social y del 
dominio estatal produce una cierta división del trabajo —y, por tanto, toda una 
tradición de calificaciones—, en algunas de las cuales no aparece ya ninguna 
atribución directiva ni organizativa: existe en el aparato de dirección social y estatal 
toda una serie de empleos de caràcter manual e instrumentai (de orden y no de 
concepto, de agente y no de oficial o funcionario, etc.); pero bay que introducir 
evidentemente està distinción, corno habrà que admitir algunas màs. De hecho, la 
actividad intelectual tiene que dividirse y distinguirse por grados también desde el 
punto de vista interno, grados que en los momentos de oposición extrema dan una 
diferencia cualitativa propiamente dicha: en el escalón màs alto bay que colocar a los 
creadores de las diferentes ciencias: de la filosofia, del arte, etc.; en el màs bajo, a los 
màs humildes «administradores» y divulgadores de la riqueza intelectual ya existente, 
tradicional, acumulada^^®^^. 
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En el mundo moderno se ha ampliado de un modo inaudito la categoria de los 
intelectuales asi entendida. El sistema social democràtico-burgués ha elaborado 
masas imponentes, no todas justificadas por las necesidades sociales de la 
producción, aunque lo estàn por las necesidades politicas del grupo dominante 
fundamental. De aqui la concepción loriana^^^^^ del «trabajador» improductivo (pero 
^improductivo respecto de quién, y respecto de qué modo de producción?), que 
podria justificarse parcialmente si se tiene en cuenta que esas masas explotan su 
posición para conseguir diezmos ingentes de la renta nacional. La formación de masa 
ha estandardizado a los individuos en cuanto a su calificación individuai y a su 
psicologia, determinando los mismos fenómenos que en todas las masas 
estandardizadas: competición que plantea la necesidad de la organización profesional 
de defensa, paro, superproducción de las escuelas, emigración, etcétera. (C. XXIX, C. 
Vili; I. C, 3-10). 


La ciudad y el campo. De Michelis, «Premesse e contributo allo studio dell’esodo 
rurale», en la Nuova Antologia, 16 de enero de 1930. Articulo interesante desde 
muchos puntos de vista. De Michelis plantea el problema de un modo bastante 
realista. Por de pronto, <^qué es el éxodo rural? Hace doscientos anos que se habla de 
él, y la cuestión no se ha planteado nunca con los términos económicos precisos. 

También De Michelis se olvida de dos elementos fundamentales de la cuestión: 1) 
los lamentos por el éxodo rural tienen una de sus causas en los intereses de los 
propietarios, que ven còrno se elevan los salarios por la concurrencia de las industrias 
urbanas y para dar una vida mas «legai», menos expuesta, a los abusos y a las 
arbitrariedades, que son la trama cotidiana de la vida rural; 2) en el caso de Italia no 
alude a la emigración de los campesinos, que es la forma internacional del éxodo 
rural bacia los paises industriales y una critica reai del régimen agrario italiano, 
porque el campesino se va a trabajar de campesino a otro sitio, mej orando su nivel de 
vida. Es justa la observación de De Michelis de que la agricultura no ha sufrido por 
ese éxodo: 1) porque la población agraria no ha disminuido a escala internacional y 
2) porque la producción no ha disminuido, sino que bay sobreproducción, corno lo 
muestra la crisis de los precios de los productos agricolas [eso era verdad en las crisis 
pasadas, o sea, cuando las crisis correspondian a fases de prosperidad industriai; pero 
boy, cuando la crisis agraria se suma a la crisis industriai, no puede ya hablarse de 
sobreproducción, sino de subconsumo]. En el articulo se citan estadisticas que 
muestran la extensión progresiva de la superficie cultivada con cereales, y aùn mas de 
la dedicada a productos para la industria (cànamo, algodón, etc.), asi corno el 
aumento de la producción. El problema se considera desde un punto de vista 
internacional (para un grupo de veintiùn paises), es decir, de división internacional 
del trabajo. (Desde el punto de vista de las diversas naciones el problema puede ser 
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distinto, y en eso consiste la crisis actual: es una resistencia reaccionaria a las nuevas 
relaciones mundiales, a la intensificación de la importancia del mercado mundial). 

E1 articulo cita alguna fuente bibliogràfica: habrà que repasarlo. Termina con un 
error colosal: segùn De Michelis, «la formación de las ciudades en tiempos remotos 
no fue sino el lento y progresivo desprendimiento del oficio, que se separò de la 
actividad agricola con la cual se confundia anteriormente, para convertirse ahora en 
una actividad distinta. El progreso de los próximos decenios consistirà, gracias sobre 
todo al desarrollo de la energia eléctrica, en devolver el oficio al campo, para volver a 
reunirlo, en formas nuevas y segùn procedimientos perfeccionados, con el trabajo 
propiamente agricola. Italia se prepara para ser una vez mas adelantada y maestra en 
està obra redentora de la artesania rural». De Michelis incurre en muchas 
confusiones: 1) el nuevo enlace de la ciudad con el campo no puede ocurrir sobre la 
base de la artesania, sino solo sobre la base de la gran industria racionalizada y 
estandardizada. La utopia «artesanal» se basa en la industria textil: se pensaba que 
con la cumplida posibilidad de distribuir la energia eléctrica a distancia seria posible 
devolver a la familia campesina el telar en la forma mecànica moderna, movido por la 
electricidad; pero ya hoy un solo obrero mueve (segùn parece) basta veinticuatro 
telares, lo cual plantea nuevos problemas de concurrencia y de capitales ingentes, 
ademàs de plantearlos de organización en una forma irresoluble para la familia 
campesina; 2, la utilización industriai del tiempo que el campesino tiene que quedar 
parado (este es el problema fundamental de la agricoltura moderna, que pone al 
campesino en condiciones de inferioridad econòmica frente a la ciudad, la cual 
«puede» trabajar durante todo el ano) no puede conseguirse mas que en una economia 
planificada, muy desarrollada, que sea capaz de mantenerse independiente de las 
fluctuaciones temporales de la venta que ya se producen y acarrean estaciones 
muertas también en la industria; 3, la gran concentraciòn de la industria y la 
producciòn en serie de piezas intercambiables permite transportar secciones fabriles 
al campo, descongestionando las grandes ciudades y haciende mas higiénica la vida 
industriai. No es el artesano el que volverà al campo, sino que volverà a él el obrero 
mas moderno y estandardizado. (C. XXX; M., 144-145). 

El nùmero y la cualidad en los regimenes representativos. Uno de los lugares 
comunes mas triviales que se van repitiendo centra el sistema electivo de formación 
de los órganos estatales sostiene que «en él es ley suprema el nùmero» y que las 
«opiniones de un imbécil cualquiera que sepa escribir (y basta de un analfabete en 
algunos paises) valen, a los efectos de determinar el curso politico del Estado, 
exactamente igual que las del que dedica sus fuerzas mejores al Estado y a la 
nación», etc.^^^^^ Pero el hecho es que no es en modo alguno verdad que el nùmero 
sea «ley suprema», ni que el peso de la opinión de cualquier elector sea «exactamente 
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igual». También en este caso los nùmeros son un simple valor instrumentai, que dan 
una medida y una relación: nada mas. ^Qué es, por otra parte, lo que se mide? Se 
mide precisamente la eficacia y la capacidad de expansión y de persuasión de las 
opiniones de pocos, de las minorlas activas, de las elites, de las vanguardias, etc., es 
decir, su racionalidad o historicidad funcional concreta. Eso quiere decir que no es 
verdad que el peso de las opiniones de los individuos sea «exactamente» igual. Las 
ideas y las opiniones no «nacen» espontàneamente en el cerebro de cada individuo: 
han tenido un centro de formación, de irradiación, de difusión, de persuasión, un 
grupo de hombres o incluso una individualidad singular que las ha elaborado y las ha 
presentado en la forma politica de actualidad. La numeración de los «votos» es la 
manifestación final de un largo proceso en el cual la influencia mayor pertenece 
precisamente a los que «dedican sus fuerzas mejores al Estado y a la nación» (cuando 
de verdad lo hacen). Si este presunto grupo de óptimos, pese a las fuerzas materiales 
ingentes que posee, no tiene el consentimiento de la mayoria, habrà que juzgarlo 
inepto o no representante de los intereses «nacionales», los cuales tienen que 
prevalecer al inducir la voluntad nacional en un sentido y no en otro. 
«Desgraciadamente», cada uno tiende a confundir su «particularidad» con el interés 
nacional, y a estimar, por tanto, «horrible», etc., que sea la «ley del nùmero» la que 
decida; sin duda es mejor hacerse elite por decreto. No se trata, por tanto, de que el 
que tiene «mucho» intelectualmente se sienta reducido al nivel del ùltimo analfabeto, 
sino de que el que presume tener mucho quiere quitar al «cualquiera» incluso la 
fracción infinitesimal de poder que posee en la decisión del curso de la vida estatal. 

Partiendo de la critica (de origen oligàrquico, no de elite) al régimen 
parlamentario (y es notable que no se le critique porque la racionalidad histórica del 
consentimiento numèrico queda sistemàticamente falsificada por la influencia de la 
riqueza), esas afirmaciones triviales se extienden a todo sistema representativo, 
aunque no sea parlamentario y no esté construido segùn los cànones de la democracia 
formai. Tanto menos exactas son entonces esas afirmaciones. En estos otros 
regimenes el consentimiento no tiene, ni mucho menos, su fase final en el momento 
del voto. Se supone que el consentimiento ha de ser permanentemente activo, basta el 
punto de que los que consienten pueden considerarse corno «funcionarios» del 
Estado, y las elecciones son un modo de alistamiento volontario de funcionarios 
estatales de un cierto tipo, sistema que en cierto sentido podria relacionarse (en 
planos diversos) con el self government. Como las elecciones no se basan en 
programas genéricos y vagos, sino en programas de trabajo concreto inmediato, el 
que consiente se compromete a hacer algo mas que el corriente ciudadano legai, con 
objeto de realizar aquellos programas: se compromete a ser una vanguardia de trabajo 
activo y responsable. El elemento de «voluntariedad» en la iniciativa no podria 
estimularse de ningùn otro modo en las grandes muchedumbres, y cuando estas no se 
componen ya de ciudadanos amorfos, sino de elementos productivos calificados, se 
puede apreciar la importancia que puede llegar a tener la manifestación del voto. (C. 
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XXX; M., 80-82). 
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Concepción del derecho. Una concepción del derecho que ha de ser esencialmente 
renovadora no puede encontrarse ya de modo integro en ninguna doctrina 
preexistente (tampoco en la doctrina de la escuela llamada «positiva», 
particularmente en la doctrina de Ferri). Si cada Estado tiende a crear y a mantener 
cierto tipo de civilización y de ciudadano (y, por tanto, de convivencia y de ilaciones 
individuales), y tiende a provocar la desaparición de ciertas costumbres y actitudes y 
a difundir otras, entonces el derecho sera el instrumento de esa finalidad (junto con la 
escuela y otras instituciones y actividades) y tendrà que ser elaborado para que sea 
conforme a ese fin, màximamente eficaz y productivo con resultados positivos. 

La concepción del derecho tendrà que liberarse de todo residuo de trascendencia 
y de absoluto; de todo fanatismo moralista, pràcticamente; pero me parece que no se 
puede partir del punto de vista segùn el cual el Estado no «castiga» (si este término se 
reduce a su significación humana), sino que lucha meramente contra la 
«peligrosidad» social. En realidad, el Estado debe concebirse corno «educador», en 
cuanto que tiende, precisamente, a crear un nuevo tipo o nivel de civilización. Del 
hecho de que se opere esencialmente sobre las fuerzas económicas, que se reorganice 
y desarrolle el aparato de producción econòmico, que se innove en la estructura, no 
debe inferirse que los hechos de sobreestructura hayan de abandonarse a si mismos, a 
su desarrollo espontàneo, a una germinación casual y esporàdica. También en este 
campo es el Estado un instrumento de «racionalización», de aceleración y de 
taylorismo, obra segùn un pian, presiona, incita, solicita y «castiga», puesto que, una 
vez creadas las condiciones en las cuales es «posible» un determinado modo de vida, 
la «acción u omisión criminales» han de tener una sanción punitiva de alcance moral, 
y no solo un juicio de peligrosidad genèrica. El derecho es el aspecto represivo y 
regresivo de toda la actividad positiva de civilización desarrollada por el Estado. En 
la concepción del derecho habria que recoger también, incorporàndolas a ella, las 
actividades «de premio» para individuos, grupos, etc.; se premia la actividad laudable 
y meritoria, igual que se castiga la actividad criminal (y se castiga de modos 
originales, haciende que intervenga, corno sancionadora, la «opinión pùblica»). (C. 
XXX; M., 88-89). 


Algunos aspectos teóricos y pràcticos del «economicismo». Economicismo — 
movimiento teòrico por el librecambio—, sindicalismo teòrico. Hay que estudiar en 
qué medida el sindicalismo teòrico se ha originado en la filosofia de la pràctica y en 
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qué medida se deriva en realidad de las doctrinas económicas del librecambio, o sea, 
del liberalismo en ùltimo anàlisis. Por eso bay que estudiar si el economicismo, en su 
forma mas consumada, no es de filiación liberal directa y no ha tenido ya, en sus 
orrgenes mismos, sino muy pocas relaciones con la filosofia de la pràctica, relaciones, 
en cualquier caso, solo extrinsecas y puramente verbales. 

Desde este punto de vista bay que considerar la polémica Einaudi-Croce, 
determinada por el nuevo pròlogo (de 1917) al volumen sobre el Materialismo 
storico: la exigencia suscitada por Einaudi de tener en cuenta la literatura histórico- 
económica suscitada por la economia clàsica inglesa puede satisfacerse en este 
sentido: que esa literatura, por una contaminación superficial de filosofia de la 
pràctica, ha originado el economicismo; por eso cuando Einaudi critica (de un modo, 
a decir verdad, impreciso) algunas degeneraciones economicistas està arrojando 
piedras a su propio tejado. El nexo entre la ideologia librecambista y el sindicalismo 
teòrico es sobre todo evidente en Italia, donde es manifiesta la admiraciòn de 
sindicalistas corno Eanzillo y Cia. por Pareto. Ea significaciòn de esas dos tendencias 
es, sin embargo, muy distinta: la primera es caracteristica de un grupo social 
dominante y dirigente; la segunda, de un grupo todavia subalterno que no ha 
conquistado aùn una consciencia de su fuerza y de sus posibilidades y modos de 
desarrollo, razòn por la cual no sabe todavia salir de su fase de primitivismo. 

El planteamiento del movimiento librecambista se basa en un error teòrico cuyo 
origen pràctico no es dificil de identificar: en la distinciòn entre sociedad politica y 
sociedad civil, la cual deja de ser una distinciòn de mètodo y se convierte y se 
presenta corno una distinciòn orgànica. Asi se afirma que la actividad econòmica es 
propia de la sociedad civil, y que el Estado no tiene que intervenir en su regulaciòn. 
Pero corno en la realidad de hecho la sociedad civil y el Estado se identifican, bay 
que concluir que el mismo librecambismo es una «reglamentaciòn» de caràcter 
estatal, introducida y mantenida por via legislativa y coactiva: es un hecho de 
voluntad consciente de sus propios fines, y no expresiòn espontànea automàtica del 
hecho econòmico. Por tanto, el liberalismo econòmico es un programa politico 
destinado a cambiar, en la medida en que triunfa, el personal dirigente de un Estado y 
el programa econòmico del Estado mismo, es decir, a cambiar la distribuciòn de la 
renta nacional. 

Distinto es el caso del sindicalismo teòrico en la medida en que se refiere a un 
grupo subalterno, al cual se impide con està teoria que llegue a ser jamàs dominante, 
que se desarrolle màs allà de la fase econòmico-corporativa para alzarse a la fase de 
hegemonia ètico-politica en la sociedad civil y de dominio en el Estado. Por lo que 
respecta al librecambismo, se tiene el caso de una fracciòn del grupo dirigente que 
quiere reformar la legislaciòn comercial y solo indirectamente la industriai (puesto 
que es innegable que el proteccionismo, especialmente en los paises de mercado 
pobre y reducido, limita la libertad de iniciativa industriai y favorece morbosamente 
el nacimiento de los monopolios): se trata de una rotaciòn de los partidos dirigentes 
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en el gobierno, no de la fundación y organización de una nueva sociedad politica, y 
aùn menos de un nuevo tipo de sociedad civil. En el movimiento del sindicalismo 
teòrico la cuestión se presenta con mas compie]idad; es innegable que en él la 
independencia y la autonomia del grupo subalterno, que se pretende expresar, se 
sacrifican, en cambio, a la hegemonia intelectual del grupo dominante, porque 
precisamente el sindicalismo teòrico no es sino un aspecto del liberalismo 
econòmico, justificado con algunas afirmaciones mutiladas y, por tanto, trivializadas, 
de la filosofia de la pràctica. <^Por qué y còrno se produce ese sacrificio? Se excluye la 
transformaciòn del grupo subordinado en grupo dominante ya porque el problema no 
se plantea siquiera (fabianismo. De Man, una parte considerable del laborismo), ya 
porque se presenta en formas incongruentes e ineficaces (tendencias socialdemòcratas 
en generai), ya porque se afirma el salto inmediato desde el régimen de los grupos 
basta el de la perfecta igualdad y de la economia sindical. 

Es por lo menos sorprendente la actitud del economicismo ante las expresiones de 
voluntad, acciòn e iniciativa politica e intelectual, corno si esas expresiones no fueran 
también una emanaciòn orgànica de necesidades econòmicas, y basta la ùnica 
expresiòn eficaz de la economia; asi también es incongruente que el planteamiento 
concreto de la cuestión begemònica se interprete corno un becbo que subordina al 
grupo begemónico. El becbo de la begemonia presupone, sin duda, que se tengan en 
cuenta los intereses y las tendencias de los grupos sobre los cuales se ejercerà la 
begemonia, que se constituya un cierto equilibrio de compromiso, o sea, que el grupo 
dirigente baga sacrificios de orden económico-corporativo, pero también es indudable 
que tales sacrificios y el mencionado compromiso no pueden referirse a lo esencial, 
porque si la begemonia es ètico-politica no puede no ser también econòmica, no 
puede no tener su fundamento en la función decisiva que ejerce el grupo dirigente en 
el nùcleo decisivo de la actividad econòmica. 

El economicismo se presenta bajo mucbas otras formas, ademàs del 
librecambismo y del sindicalismo teòrico. E e pertenecen todas las formas del 
abstencionismo electoral (ejempio tipico: el abstencionismo de los clericales italianos 
después de 1870, que se fue atenuando progresivamente a partir de 1900, basta llegar 
a 1919 y a la formación del Partito Popolare: la distinción orgànica que bacian los 
clericales entre la Italia reai y la Italia legai era una reproducción de la distinción 
entre mundo econòmico y mundo politico-legal), las cuales son mucbas, en el sentido 
de que puede baber semiabstencionismo, un cuarto de abstencionismo, etc. Se 
relaciona con el abstencionismo la fòrmula «cuanto peor, tanto mejor», y la fòrmula 
de la llamada «intransigencia» parlamentaria de algunas fracciones de diputados. No 
siempre es el economicismo contrario a la acción politica y al partido politico, 
aunque este se considera mero organismo educativo de tipo sindical. Un punto de 
referencia para el estudio del economicismo y para comprender las relaciones entre la 
estructura y las sobrestructuras es aquel paso de la Miseria de la filosofìa en el que se 
dice que una fase importante del desarrollo de un grupo social es aquella en la cual 
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los componentes de un sindicato no luchan ya solo por sus intereses económicos, sino 
por la defensa y el desarrollo de la organización misma^^^^^. Hay que recordar, junto 
con eso, la afirmación de Engels de que la economia no es el motor de la historia sino 
«en ùltimo anàlisis» (en las dos cartas sobre la filosofia de la pràctica publicadas 
también en italiano), lo cual tiene que relacionarse directamente con el paso del 
pròlogo a la Crìtica de la economìa polìtica, en el que se dice que los hombres toman 
consciencia de los conflictos que se realizan en el mundo econòmico en el terreno de 
las ideologias. 

En varias ocasiones se afirma en estos apuntes que la filosofia de la pràctica està 
mucho màs difundida de lo que se admite. La afirmación es exacta si se entiende que 
lo difundido es el economicismo histórico, corno llama ahora el profesor Lona a sus 
concepciones màs o menos desmadejadas, y que, por tanto, el ambiente cultural ha 
cambiado completamente desde los tiempos en que la filosofia de la pràctica empezó 
sus luchas; podria decirse, con terminologia crociana, que la màs grande herejia 
nacida en el seno de la «religión de la libertad» ha sufrido también ella, corno la 
religión ortodoxa, una degeneración, se ha difundido corno «superstición», es decir: 
ha entrado en combinación con el liberalismo econòmico y ha producido el 
economicismo. Hay que examinar, sin embargo, si, mientras la religión ortodoxa se 
ha enquistado ya definitivamente, la superstición herética no conserva siempre un 
fermento que le permitirà renacer corno religión superior, o sea, si no son fàcilmente 
liquidables las escorias de superstición. 

Algunos puntos caracteristicos del economicismo histórico: 1) en la investigación 
de los nexos históricos no se distingue entre lo que es «relativamente permanente» y 
lo que es fluctuación ocasional, y asi se entiende por hecho econòmico el interés 
personal o de un grupo pequeno, en sentido inmediato y «sòrdidamente judaico». O 
sea: no se tienen en cuenta las formaciones de la clase econòmica, con todas las 
relaciones inherentes, sino que se toma el interés bruto y usurario, especialmente 
cuando coincide con formas delictivas contempladas por los códigos penales; 2) la 
doctrina por la cual el desarrollo econòmico se reduce a la sucesión de los cambios 
técnicos ocurridos en el instrumento de trabajo. El profesor Loria ha hecho una 
exposición brillantisima de està doctrina, aplicada en su articulo a la influencia social 
del avión; el articulo se publicó en la Rassegna contemporanea de 3) la 

doctrina por la cual el desarrollo econòmico e histórico se pone en dependencia 
directa de los cambios de algùn elemento importante de la producción, corno el 
descubrimiento de una nueva materia prima, de un nuevo combustible, etc., el cual 
acarrea la aplicación de nuevos métodos en la construcción y la manipulación de las 
màquinas. En estos ùltimos tiempos se ha producido toda una literatura sobre el 
petróleo: puede verse corno tipico un articulo de Antonino Laviosa en la Nuova 
Antologia, del 16 de mayo de 1929. El descubrimiento de nuevos combustibles y de 
nuevas energias motoras, corno el de nuevas materias primas para transformar, tiene, 
sin duda, gran importancia, porque puede alterar las posiciones de los diversos 
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estados; pero no determina el movimiento histórico, etcétera. 

A menudo se combate el economicismo histórico creyendo que se està 
combattendo contra el materialismo histórico. Este es el caso, por ejempio, de un 
articulo del Avenir, de Paris, del 10 de octubre de 1930, recogido en la Rassegna 
Settimanale della Stampa Estera, del 21 de octubre de 1930, pp. 2303-2304, y que se 
cita aqui por tipico: «Hace mucho tiempo, y sobre todo después de la guerra, se nos 
dice que las cuestiones de interés dominan a los pueblos y llevan el mundo adelante. 
Son los marxistas los que han inventado està tesis, bajo el nombre, un poco 
doctrinario, de “materialismo histórico”. En el marxismo puro los hombres, tomados 
en masa, no obedecen a las pasiones, sino a las necesidades económicas. Ea politica 
es una pasión. Ea patria es una pasión. Estas dos exigentes ideas no tienen en la 
historia mas que una función aparente, porque en realidad la vida de los pueblos, en 
el curso de los siglos, se explica por un juego cambiante y siempre renovado de 
causas de orden material. Ea economia lo es todo. Muchos filósofos y economistas 
“burgueses” han recogido esa copia. Nos explican orgullosamente con los precios del 
trigo, del petróleo o del caucho la gran politica internacional. Se las ingenian para 
demostrarnos que toda la diplomacia està dominada por cuestiones de tarifas 
aduaneras y precios de coste. Estas explicaciones estàn en auge. Tienen una pequena 
apariencia cientifica y proceden de una especie de escepticismo superior que quiere 
dàrselas de elegancia suprema». «iLa pasión en politica internacional? <^E1 
sentimiento en asuntos nacionales? iVamos hombre! Eso es pasto para la gente 
comùn. Eos grandes espiritus, los iniciados, saben que todo està dominado por el dar 
y el tener. Ahora bien, esa es una pseudoverdad absoluta. Es completamente falso que 
los pueblos no se dejen guiar màs que por consideraciones de interés, y es 
completamente verdad que obedecen sobre todo a consideraciones dictadas por un 
deseo y una fe ardiente de prestigio. El que no entienda eso no entiende nada». Ea 
continuación del articulo (titulado «Ea mania del prestigio») ejemplifica con la 
politica alemana y la italiana la tesis, pues esas politicas serian de «prestigio», no 
dictadas por intereses materiales. El articulo contiene en poco espacio una gran parte 
de los motivos màs vulgares de polémica contra la filosofia de la pràctica, pero en 
realidad la polémica no afecta màs que al economicismo tonto del tipo del de Eoria. 
Por otra parte, el escritor no anda muy sòlido en su tema ni siquiera desde otros 
puntos de vista: no comprende que las «pasiones» pueden ser simples sinónimos de 
los intereses económicos, ni que es dificil sostener que la actividad politica sea un 
estado permanente de exasperación pasional y de espasmo; precisamente la politica 
francesa se presenta corno una «racionalidad» sistemàtica y coherente, es decir, 
depurada de todo elemento pasional, etcétera. 

En la forma de la superstición economicista, que es la màs difundida, la filosofia 
de la pràctica pierde una gran parte de su expansividad cultural en la esfera superior 
del grupo intelectual, aunque la consiga en las masas populares y entre los 
intelectuales de perra gorda, los cuales no deciden nunca cansar el cerebro, pero 
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gustan de parecer listisimos, etc. Como escribió Engels, es muy còmodo para muchos 
creer en la posibilidad de conseguir a bajo predo y sin ningùn esfuerzo, al por mayor, 
toda la historia y toda la sabidurla politica y filosòfica concentrada en alguna 
fòrmula. Una vez olvidado que la tesis segùn la cual los hombres consiguen en el 
terreno de las ideologias consciencia de los conflictos fundamentales no es una tesis 
de caràcter psicològico o moralista, sino de caràcter gnoseològico orgànico, se 
produce la forma mentis que considera la politica, y por tanto la historia, corno un 
continuo marché de dupes, un juego de ilusionismos y de prestidigitaciones. La 
actividad «critica» se reduce asi al desenmascaramiento de trucos, a suscitar 
escàndalos, a presentar las cuentas a los hombres representativos. 

Asi se olvida que siendo o queriendo ser el «economicismo» también un canon 
objetivo de interpretaciòn (objetivo-cientifico), la investigaciòn en el sentido de los 
intereses inmediatos tendria que ser vàlida para todos los aspectos de la historia, para 
los hombres que representan la «tesis» igual que para los que representan la 
«antitesis». Se ha olvidado, ademàs, otra proposiciòn de la filosofia de la pràctica: la 
que dice que las «creencias populares» o las creencias del tipo de las creencias 
populares tienen la validez de las fuerzas materiales. Los errores de interpretaciòn en 
el sentido de la bùsqueda de intereses «sòrdidamente judaicos» han sido a veces 
groseros y còmicos y han reaccionado asi negativamente sobre el prestigio de la 
doctrina originaria. Por eso hay que combatir el economicismo no solo en la teoria de 
la historiografia, sino también, y especialmente, en la teoria y la pràctica de la 
politica. En este campo, la lucha puede y debe conducirse desarrollando el concepto 
de hegemonia, tal corno se ha dirigido pràcticamente en el desarrollo de la teoria del 
partido politico y en el desarrollo pràctico de la vida de determinados partidos 
politicos (la lucha contra la teoria de la llamada «revoluciòn permanente», a la que se 
contraponia el concepto de dictadura democràtico-revolucionaria, la importancia del 
apoyo dado a las ideologias tipo constituyente, etc.). Podria hacerse un estudio de los 
juicios emitidos a medida que se desarrollaban algunos movimientos politicos, 
tornando corno tipo el movimiento boulangerista (de 1886 a 1890, aproximadamente) 
o el proceso Dreyfus, o incluso el golpe de Estado del 2 de diciembre (un anàlisis del 
libro clàsico sobre el 2 de diciembre^^^^^, para estudiar la importancia relativa que se 
da en él al hecho econòmico inmediato, y qué lugar ocupa, en cambio, el estudio 
concreto de las «ideologias»). Frente a esos acontecimientos, el economicismo se 
plantea la pregunta: quién beneficia inmediatamente la iniciativa en cuestiòn? Y 

contesta con un razonamiento tan simplista cuanto paralògico. Beneficia 
inmediatamente a una determinada fracciòn del grupo dominante, y para no 
equivocarse en esa elecciòn senala a la fracciòn que manifiestamente tiene una 
funciòn progresiva y de control sobre el conjunto de las fuerzas econòmicas. Asi se 
puede estar seguro de evitar el error, porque necesariamente, si el movimiento 
examinado llega al poder, la fracciòn progresiva del grupo dominante acabarà por 
controlar, a la corta o a la larga, el nuevo gobierno, y por hacer de él un instrumento 
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para utilizar en beneficio propio el aparato estatal. 

Se trata, pues, de una infalibilidad muy barata y que no solo carece de 
significación teòrica, sino que tiene, ademàs, muy poco alcance politico y escasisima 
eficacia pràctica: en generai, no produce mas que sermones moralistas y cuestiones 
personales interminables. Cuando se produce un movimiento de tipo boulangerista el 
anàlisis tiene que verificarse de un modo realista, segùn las lineas siguientes: 1) 
contenido social de la masa que se adhiere al movimiento; 2) <^qué función tenia esa 
masa en el equilibrio de fuerzas que va transformàndose, corno muestra por su mismo 
nacer el nuevo movimiento?; 3) <^qué significación tienen, politica y socialmente, las 
reivindicaciones que presentan los dirigentes y que consiguen consentimiento?; 4) 
examen de la conformidad entre los medios y la finalidad propuesta; 5) solo en 
ùltimo anàlisis, y presentada en forma politica y no moralista, se formula entonces la 
hipótesis de que ese movimiento se desnaturalizarà necesariamente y servirà a fines 
muy distintos de los que esperan las muchedumbres que lo siguen. El vicio consiste 
en afirmar previamente està hipótesis, cuando aùn no se tiene ningùn elemento 
concreto (es decir, que parezca corno tal con la evidencia del sentido comùn y no 
mediante un anàlisis «cientifico» esotèrico) para fondarla, de tal modo que la 
hipótesis parece no ser màs que una acusación moralista de doblez y mala fe o de 
poca inteligencia, de estupidez (para los que siguen el movimiento). La lucha politica 
se convierte asi en una serie de hechos personales entre los que ya se las saben todas, 
porque tienen el duendecillo bien guardado en la làmpara, y el burlado por los 
propios dirigentes y que no quiere convencerse de su incurable estulticia. Por otra 
parte, mientras esos movimientos no lleguen al poder, siempre puede pensarse que 
fracasaràn, y algunos han fracasado efectivamente (el mismo boulangerismo, que 
fracasó corno tal y luego ha quedado definitivamente aplastado por el movimiento 
Dreyfus; o el movimiento de Georges Valois; o el del generai Gaida); la investigación 
debe, por tanto, buscar la identificación de los elementos de fuerza, pero también la 
de los elementos de debilidad que contienen en su interior; la hipótesis 
«economicista» afirma un elemento inmediato de fuerza, a saber: la disponibilidad de 
cierta aportación financiera directa o indirecta (un gran periòdico que apoye el 
movimiento es también una aportación financiera indirecta, y no pasa de ahi). Es 
demasiado poco. También en este caso el anàlisis de los diversos grados de 
correlación de fuerzas tiene que culminar en la esfera de la hegemonia y de las 
relaciones ético-politicas. 

Un elemento que hay que anadir corno ejemplificación de las teorias llamadas de 
la intransigencia es el de la rigida aversión de principio a los llamados compromisos, 
la cual tiene corno manifestación secondaria lo que podria llamarse el «miedo a los 
peligros». Està darò que la aversión de principio a los compromisos està unida con el 
economicismo, porque la concepción en la que esa aversión se fonda tiene que ser la 
convicción fèrrea de que existen para el desarrollo histórico leyes objetivas del 
mismo caràcter de las leyes naturales, y, ademàs, la persuasión de un finalismo 
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teleologico anàlogo al religioso: corno las condiciones favorables tendràn que 
producirse fatalmente y corno ellas determinaràn, de un modo mas bien misterioso, 
acontecimientos palingenéticos, es no solo inùtil, sino incluso perjudicial, toda la 
iniciativa volontaria que benda a predisponer dichas situaciones segùn un pian. Junto 
a esas convicciones fatalistas los intransigentes tienen, por otra parte, la tendencia a 
confiar «luego», ciegamente y sin criterios, en la virtud reguladora de las armas, lo 
cual no carece de cierta lògica y coherencia, porque estàn pensando que la 
intervención de la voluntad es ùtil para la destrucción, no para la reconstrucción (la 
cual, en realidad, està ya en acto en el momento mismo de la destrucción). La 
destrucción se concibe asi mecànicamente, no corno destrucción-reconstrucción. Esos 
modos de pensar no tienen en cuenta el factor «tiempo», y no tienen en cuenta, en 
ùltimo anàlisis, ni la misma «economia», en el sentido de que no comprenden còrno 
los hechos ideológicos de masa van siempre retrasados respecto de los fenómenos 
económicos de masa, y còrno, por tanto, en ciertos momentos el empuje automàtico 
debido al factor econòmico se frena, se detiene o basta queda momentàneamente 
destroide por elementos ideológicos tradicionales; por eso tiene que haber una lucha 
consciente y preparada para hacer «comprender» las exigencias de la posición 
econòmica de masa que pueden contradecirse con las directivas de los jefes 
tradicionales. Una iniciativa politica adecuada es siempre necesaria para liberar el 
empuje econòmico de los obstàculos de la politica tradicional, para cambiar, esto es, 
la dirección politica de ciertas fuerzas que es necesario absorber para realizar un 
bloque histórico económico-politico nuevo, sin contradicciones internas, y corno dos 
fuerzas «semejantes» no pueden fundirse en un organismo nuevo sino a través de una 
serie de compromisos o por la fuerza de las armas, poniéndolas en un plano de 
alianza o subordinando la una a la otra mediante la coerción, la cuestión consiste en 
saber si se tiene esa fuerza coactiva y si es «productivo» emplearla. Si la unión de dos 
fuerzas es necesaria para vencer a una tercera, el recurso a las armas (si es que de 
verdad se tiene esa posibilidad) es pura hipótesis metòdica, y la ùnica posibilidad 
concreta es el compromiso, porque la fuerza se puede utilizar contra los enemigos, 
pero no contra una parte de si mismos que se quiere asimilar ràpidamente y de la que 
se necesita «buena voluntad» y entusiasmo. (C. XXX; M., 29-37; son dos apuntes). 

^ ^ ^ 

Anàlisis de las situaciones. Correlaciones de fuerzas. El estudio de còrno bay que 
analizar las «situaciones» o sea, de còrno bay que establecer los diversos grados de 
correlaciones de fuerzas, puede prestarse a una exposición elemental de ciencia y arte 
politicos, entendida corno un con]unto de cànones pràcticos de investigación y de 
observaciones particulares ùtiles para despertar el interés por la realidad de becbo y 
para suscitar intuiciones politicas màs rigurosas y vigorosas. Al mismo tiempo bay 
que exponer lo que se debe entender en politica por estrategia y por tàctica, por 
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«pian» estratégico, por propaganda y por agitación, por orgànica, o ciencia de la 
organización y de la administración en politica. 

Los elementos de observación empirica que comùnmente se exponen en 
confusión en los tratados de ciencia politica (se puede tornar corno ej empio la obra de 
G. Mosca, Elementi di scienza politica) tendrian que situarse, en la medida en que no 
sean cuestiones abstractas o en el aire, en los diferentes grados de correlaciones de 
fuerzas, empezando por las correlaciones de las fuerzas internacionales (en està 
sección habria que colocar las notas escritas acerca de lo que es una gran potencia, las 
agrupaciones de Estados en sistemas hegemónicos y, por tanto, acerca del concepto 
de independencia y de soberania por lo que respecta a las potencias pequenas y 
medias), para pasar a las correlaciones objetivas sociales, es decir, al grado de 
desarrollo de las fuerzas productivas, a las correlaciones de fuerza politica y de 
partido (sistemas hegemónicos en el interior de los estados) y a las correlaciones 
politicas inmediatas (o sea, potencialmente militares). 

Las relaciones internacionales, <^son (lògicamente) anteriores o posteriores a las 
correlaciones sociales fundamentales? Posteriores, sin duda. Toda innovación 
orgànica en la estructura modifica orgànicamente las correlaciones absolutas y 
relativas en el campo internacional, a través de sus expresiones técnico-militares. 
También la posición geogràfica de un Estado nacional es posterior y no anterior 
(lògicamente) a las innovaciones estructurales, aunque reaccione sobre ellas en cierta 
medida (precisamente en la medida en la cual las sobrestructuras reaccionan sobre la 
estructura, la politica sobre la economia, etc.). Por otra parte, las relaciones 
internacionales reaccionan pasiva y activamente sobre las correlaciones politicas (de 
hegemonia de los partidos). Guanto màs subordinada està la vida econòmica 
inmediata de una nación a las relaciones internacionales, tanto màs representa un 
partido esa situación y la aprovecha para impedir la llegada de los partidos 
adversarios al poder (recuérdese el famoso discorso de Nitti sobre la Revolución 
italiana tècnicamente imposible). Desde esa serie de hechos se puede llegar a la 
conclusión de que a menudo el llamado «partido del extranjero» no es precisamente 
el que se indica corno tal, sino el partido màs nacionalista, el cual, en realidad, màs 
que representar las fuerzas vitales del pais, representa la subordinación y 
sometimiento econòmico a las naciones o a un grupo de naciones hegemónicas^^^®^. 

El problema de las relaciones entre la estructura y las sobreestructuras es el que 
hay que plantear y resolver exactamente para llegar a un anàlisis acertado de las 
fuerzas que operan en la historia de un cierto periodo, y para determinar su 
correlación. Hay que moverse en el àmbito de dos principios: 1) el de que ninguna 
sociedad se plantea tareas para cuya solución no existan ya las condiciones necesarias 
y suficientes, o no estén, al menos, en vias de aparición o de desarrollo; 2) el de que 
ninguna sociedad se disuelve ni puede ser sustituida si primero no ha desarrollado 
todas las formas de vida implicitas en sus relaciones^^^^^. De la reflexión sobre esos 
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dos cànones se puede llegar al desarrollo de toda una serie de otros principios de 
metodologia histórica. Por de pronto, en el estudio de una estructura hay que 
distinguir entre los movimientos orgànicos (relativamente permanentes) y los 
movimientos que pueden llamarse «de coyuntura» (y que se presentan corno 
ocasionales, inmediatos, casi accidentales). Los fenómenos de coyuntura dependen 
también, por supuesto, de movimientos orgànicos, pero su significación no tiene gran 
alcance histórico; producen una critica politica minuta, al dia, que afecta a pequenos 
grupos dirigentes y a las personalidades inmediatamente responsables del poder. Los 
fenómenos orgànicos producen una critica histórico-social que afecta a las grandes 
agrupaciones, màs allà de las personas inmediatamente responsables y màs allà del 
personal dirigente. Al estudiar un periodo histórico se presenta la gran importancia de 
està distinción. Se tiene, por ejemplo, una crisis que a veces se prolunga durante 
decenios. Esa excepcional duración significa que se han revelado en la estructura 
contradicciones insanables (las cuales han llegado a su madurez), y que las fuerzas 
polrticas que actùan positivamente para la conservación y la defensa de la estructura 
misma se esfuerzan por sanarlas y superarlas dentro de ciertos Irmites. Esos esfuerzos 
incesantes y perseverantes (puesto que ninguna forma social confesarà nunca que està 
superada) constituyen el terreno de lo «ocasional», en el cual se organizan las fuerzas 
antagónicas que tienden a demostrar (demostración que, en ùltimo anàlisis, solo se 
consigue y es «verdadera» si se convierte en una nueva realidad, si las fuerzas 
antagónicas triunfan, pero que en lo inmediato se desarrolla a través de una serie de 
polémicas ideológicas, religiosas, filosóficas, polrticas, jurrdicas, etc., cuya 
concreción puede estimarse por la medida en la que consiguen ser convincentes y 
alteran la disposición preexistente de las fuerzas sociales) que existen ya las 
condiciones necesarias y suficientes para que puedan, y por tanto deban, resolver 
históricamente determinados problemas («deban», porque todo incumplimiento del 
deber histórico aumenta el desorden existente y prepara catàstrofes màs graves). 

El error en que a menudo se cae en los anàlisis histórico-polrticos consiste en no 
saber ballar una relación justa entre lo que es orgànico y lo que es ocasional: asi se 
bega a exponer corno inmediatamente activas causas que lo son, en cambio, 
mediatamente, o a afirmar que las causas inmediatas son las causas eficientes ùnicas; 
en el primer caso se tiene el exceso de «economicismo» o de doctrinarismo pedante; 
en el otro, el exceso de «ideologismo»; en un caso se sobrestiman las causas 
mecànicas, en el otro se exalta el elemento individualista e individuai. Ea distinción 
entre «movimientos» y hechos orgànicos y movimientos y hechos «coyunturales» u 
ocasionales tiene que aplicarse a todos los tipos de situación, no solo a aquellos en los 
cuales ocurre un desarrollo regresivo o de crisis aguda, sino también a aquellos otros 
en los cuales se verifica un desarrollo progresivo y de prosperidad, asi corno a los de 
estancamiento de las fuerzas productivas. Difrcilmente se establecerà de un modo 
exacto el nexo dialéctico entre los dos órdenes de movimiento y, por tanto, de 
investigación; y si el error es ya grave en la historiografra, lo serà aùn màs en el arte 
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politico, cuando no se trata de reconstruir la historia pasada, sino de construir la 
presente y la futura^^^®^; los propios deseos y las propias pasiones inferiores son la 
causa del error, porque sustituyen al anàlisis objetivo e imparcial, y eso ocurre no 
corno «medio» consciente para estimular la acción, sino corno autoengano. También 
en este caso muerde la vibora al charlatàn, es decir, el demagogo es la primera 
victima de su demagogia. 

Estos criterios metodológicos pueden cobrar visible y didàcticamente toda su 
significación cuando se aplican al examen de hechos históricos concretos. Podria 
hacerse ùtilmente para los acontecimientos ocurridos en Francia entre 1789 y 1870. 
Me parece que, para mayor claridad de la exposición, es necesario abarcar todo ese 
periodo. Pues, efectivamente, solo en 1870-1871, con el intento de la Comuna, se 
agotan históricamente todos los gérmenes nacidos en 1789, o sea, no solo que la 
nueva clase que lucha por el poder derrota a los representantes de la vieja sociedad 
que no quiere confesarse decididamente superada, sino que ademàs derrota a los 
grupos novisimos que consideran ya superada la nueva estructura nacida de la 
transformación iniciada en 1789, y asi prueba que es vital frente a lo viejo y frente a 
lo novisimo. Ademàs, en 1870-1871 pierde eficacia el conjunto de principios de 
estrategia y tàctica politica nacidos pràcticamente en 1789 y desarrollados 
ideològicamente en torno a 1848 (los que se resumen en la fòrmula de la «revoluciòn 
permanente»; seria interesante estudiar qué parte de esa fòrmula pasò a la estrategia 
de Mazzini —por ejempio, por lo que se refiere a la insurrecciòn de Milàn de 1853—, 
y si elio ocurriò conscientemente o no). Un elemento que muestra el aderto de este 
punto de vista es el hecho de que los historiadores no estàn nada de acuerdo (y es 
imposible que lo estén) al fijar los limites del grupo de acontecimientos que 
constituye la Revoluciòn francesa. Para algunos (Salvemini, por ej empio), la 
Revoluciòn se consuma en Valmy: Francia ha creado el nuevo Estado y ha sabido 
organizar la fuerza politico-militar que afirma y defiende la soberania territorial del 
mismo. Para otros, la Revoluciòn continua basta Termidor, y basta hablan de varias 
revoluciones (el 10 de agosto seria una revoluciòn independiente, etc.)^^^^^. El modo 
de interpretar Termidor y la obra de Napoleòn ofrece las contradicciones mas àsperas: 
<^se trata de revoluciòn o de contrarrevoluciòn? Para otros, la historia de la 
Revoluciòn continua basta 1830, 1848, 1870 e incluso basta la Guerra Mundial de 
1914. Hay una parte de verdad en cada uno de esos modos de ver las cosas. 
Realmente, las contradicciones internas de la estructura social francesa que se 
desarrollan a partir de 1789 no encuentran una composiciòn relativa basta la tercera 
Repùblica, y entonces Francia tiene sesenta anos de vida politica equilibrada después 
de ochenta de agitaciones de onda cada vez mas larga: 1789, 1794, 1799, 1804, 1815, 
1830, 1848, 1870. Precisamente el estudio de esas «ondas» de diversa oscilaciòn 
permite reconstruir las relaciones entre la estructura y las sobreestructuras, por una 
parte, y, por otra, entre el desarrollo del movimiento orgànico y el movimiento 
coyuntural de la estructura. Puede decirse, por de pronto, que la mediaciòn dialéctica 
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entre los dos principios metodológicos enunciados al comienzo de este apunte se 
puede descubrir en la fòrmula polltico-histórica de la revolución permanente. 

La cuestión que suele llamarse de las «correlaciones de fuerza» es un aspecto del 
mismo problema. A menudo se lee, en las narraciones históricas, la expresión 
genèrica «correlaciones de fuerzas favorables, desfavorables a tal o cual tendencia». 
Asl, en abstracto, està formulación no explica nada, o casi nada, porque se limita a 
repetir el hecho que bay que explicar, presentandolo una vez corno hecho y otra corno 
ley abstracta y corno explicación. El error teòrico consiste, pues, en dar un canon de 
investigaciòn y de interpretaciòn corno si él fuera la «causa històrica». 

En la correlaciòn de fuerzas bay que distinguir, por de pronto, varios momentos o 
grados, que son fundamentalmente estos: 

1. Una correlaciòn de fuerzas sociales estrecbamente ligada a la estructura, 
objetiva, independiente de la voluntad de los bombres, y que puede medirse con los 
sistemas de las ciencias exactas o fisicas. Sobre la base del grado de desarrollo de las 
fuerzas materiales de producciòn se tienen las agrupaciones sociales, cada una de las 
cuales representa una funciòn y ocupa una posiciòn dada en la producciòn misma. 
Està correlaciòn existe, simplemente: es una realidad rebelde; nadie puede modificar 
el nùmero de las empresas o de sus empleados, el nùmero de las ciudades con la 
correspondiente poblaciòn urbana, etc. Està divisiòn estratégica fundamental permite 
estudiar si en la sociedad existen las condiciones necesarias y suficientes para una 
transformaciòn, o sea, permite controlar el grado de realismo y de actuabilidad de las 
diversas ideologias nacidas en su mismo terreno, en el terreno de las contradicciones 
que la divisiòn ba engendrado durante su desarrollo. 

2. Un momento ulterior es la correlaciòn de las fuerzas politicas, esto es: la 
estimaciòn del grado de bomogeneidad, de autoconsciencia y de organizaciòn 
alcanzado por los diferentes grupos sociales. Este momento puede analizarse a su vez 
distinguiendo en él varios grados que corresponden a los diversos momentos de la 
consciencia politica colectiva tal corno se ban manifestado basta abora en la bistorta. 
El primero y mas elemental es el econòmico-corporativo: un comerciante stente que 
debe ser solidario con otro comerciante, un fabricante con otro fabricante, etc., pero 
el comerciante no se stente aùn solidario con el fabricante; es decir: se stente la 
unidad bomogénea y el deber de organizarla, la unidad del grupo profesional, pero 
todavia no la del grupo social mas amplio. Un segundo momento es aquel en el cual 
se conquista la consciencia de la solidaridad de intereses de todos los miembros del 
grupo social, pero todavia en el terreno meramente econòmico. Ya en este momento 
se plantea la cuestión del Estado, pero solo en el sentido de aspirar a conseguir una 
igualdad juridico-politica con los grupos dominantes, pues lo que se reivindica es el 
derecbo a participar en la legislación y en la administración, y acaso el de 
modificarlas y reformarlas, pero en los marcos fundamentales existentes. Un tercer 
momento es aquel en el cual se bega a la consciencia de que los mismos intereses 
corporativos propios, en su desarrollo actual y futuro, superan el ambiente 
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corporativo, de grupo meramente econòmico, y pueden y deben convertirse en los 
intereses de otros grupos subordinados. Està es la fase mas estrictamente politica, la 
cual indica el paso darò de la estructura a la esfera de las sobreestructuras compie] as; 
es la fase en la cual las ideologias antes germinadas se hacen «partido», chocan y 
entran en lucha, basta que una sola de ellas, o, por lo menos, una sola combinación de 
ellas, bende a prevalecer, a imponerse, a difundirse por toda el àrea social, 
determinando, ademàs de la unidad de los fines económicos y politicos, también la 
unidad intelectual y moral, planteando todas las cuestiones en torno a las cuales 
hierve la lucha no ya en un plano corporativo, sino en un plano «universal», y 
creando asi la hegemonia de un grupo social fundamental sobre una serie de grupos 
subordinados. El Estado se concibe, sin duda, corno organismo propio de un grupo, 
destinado a crear las condiciones favorables a la màxima expansión de ese grupo; 
pero ese desarrollo y esa expansión se conciben y se presentan corno la fuerza motora 
de una expansión universal, de un desarrollo de todas las energias «nacionales», o 
sea: el grupo dominante se coordina concretamente con los intereses generales de los 
grupos subordinados, y la vida estatal se concibe corno un continuo formarse y 
superarse de equilibrios inestables (dentro del àmbito de la ley) entre los intereses del 
grupo fundamental y los de los grupos subordinados, equilibrios en los cuales los 
intereses del grupo dominante prevalecen, pero basta cierto punto, no basta el nudo 
interés económico-corporativo. 

En la historia reai esos momentos se implican reciprocamente, horizontal y 
verticalmente, por asi decirlo, es decir, segùn las actividades económicas sociales 
(horizontales) y segùn los territorios (verticales), combinàndose y escindiéndose por 
modos varios; cada una de esas combinaciones puede representarse en una propia 
expresión organizada econòmica y politica. Pero aùn hay que tener en cuenta que con 
esas relaciones internas de un Estado-nación se entrelazan las relaciones 
internacionales, creando nuevas combinaciones originales e históricamente concretas. 
Una ideologia nacida en un pais desarrollado se difunde en paises menos 
desarrollados, incidiendo en el juego locai de combinaciones 

Està correlación entre fuerzas internacionales y fuerzas nacionales se complica 
todavia màs por la existencia, dentro de cada Estado, de numerosas secciones 
territoriales de varia estructura y diversas correlaciones de fuerzas de todos los grados 
(asi, por ej empio, la Vendée estaba aliada con las fuerzas internacionales 
reaccionarias y las representaba en el seno de la unidad territorial francesa, y Eyon 
representaba, en la Revolución, un particular nudo de correlaciones, etcétera). 

3) El tercer momento es el de la correlación de las fuerzas militares, que es el 
inmediatamente decisivo en cada caso. (El desarrollo histórico osella constantemente 
entre el primer y el tercer momento, con la mediación del segundo). Pero tampoco 
este es indistinto ni identificable inmediatamente de una forma esquemàtica, sino que 
también en él se pueden distinguir dos grados: el militar en sentido estricto, o técnico- 
militar, y el grado que puede llamarse politico-militar. En el desarrollo de la historia 
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esos dos grados se han presentado con una gran variedad de combinaciones. Un 
ej empio tipico, que puede servir corno paradigma-limite, es el de la relación de 
opresión militar de un Estado sobre una nación que esté intentando conseguir su 
independencia estatal. La relación no es puramente militar, sino politico-militar, y, 
efectivamente, un tipo de opresión asi seria inexplicable sin el estado de disgregación 
social del pueblo oprimido y sin la pasividad de su mayoria; por tanto, no podrà 
conseguirse la independencia con fuerzas puramente militares, sino que haràn falta 
fuerzas militares y politico-militares. Pues si la nación oprimida tuviera que esperar, 
para empezar la lucha por la independencia, a que el Estado hegemónico le permitiera 
organizar su propio ejército en el sentido estricto y tècnico de la palabra, podria 
echarse a dormir (puede ocurrir que la reivindicación de contar con un ejército propio 
sea admitida por la nación hegemónica, pero eso significarà que una gran parte de la 
lucha habrà sido ya combatida y ganada en el terreno politico-militar). La nación 
oprimida opondrà, por tanto, inicialmente a la fuerza militar hegemónica una fuerza 
solo «politico-militar», esto es, le opondrà una forma de acción politica que tenga la 
virtud de determinar reflejos de caràcter militar, en el sentido: 1, de que tenga eficacia 
suficiente para disgregar intimamente la eficacia bélica de la nación hegemónica, y 2, 
que obligue a la fuerza militar hegemónica a diluirse y dispersarse por un gran 
territorio, anulando asi su eficacia bélica. En el Risorgimento italiano puede 
observarse la desastrosa falta de dirección politico-militar, especialmente en el Partito 
d’Azione (por incapacidad congènita), pero también en el partido piamontés- 
moderado, igual antes que después de 1848, y no por incapacidad, ciertamente, sino 
por «maltusianismo económico-politico», es decir, porque no queria aludir siquiera a 
la posibilidad de una reforma agraria ni convocar una asamblea nacional 
constituyente, sino que tendia simplemente a conseguir que la monarquia piamontesa 
se extendiera por toda Italia sin condiciones ni limitaciones de origen popolar, con la 
mera sanción de los plebiscitos regionales. 

Otra cuestión relacionada con las anteriores consiste en ver si las crisis históricas 
fundamentales estàn determinadas inmediatamente por las crisis económicas. La 
respuesta a està cuestión està implicitamente contenida en los pàrrafos anteriores, 
donde se tratan cuestiones que son otra manera de presentar la ahora suscitada; pero 
siempre es necesario, por razones didàcticas y dado el pùblico particular, examinar 
cada modo de presentarse una misma cuestión, corno si fuera un problema 
independiente y nuevo. Puede excluirse que las crisis económicas inmediatas 
produzcan por si mismas acontecimientos fundamentales; solo pueden crear un 
terreno màs favorable para la difusión de ciertos modos de pensar, de plantear y de 
resolver las cuestiones que afectan a todo el desarrollo ulterior de la vida estatal. Por 
lo demàs, todas las afirmaciones relativas a los periodos de crisis o de prosperidad 
pueden provocar juicios unilaterales. En su compendio de historia de la Revolución 
francesa, Mathiez, oponiéndose a la historia vulgar tradicional que «descubre» 
aprioristicamente una crisis en coincidencia con las grandes rupturas del equilibrio 
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social, afirma que bacia 1789 la situación econòmica era mas bien buena en lo 
inmediato, por lo cual no se puede decir que la catàstrofe del Estado absoluto se haya 
debido a una crisis de pauperización. Hay que observar que el Estado estaba sometido 
a una crisis financiera mortai, por lo que se planteaba la cuestión de cual de los tres 
órdenes sociales privilegiados iba a tener que soportar los sacrificios y los pesos 
inevitables para poner de nuevo a flote las haciendas estatal y reai. Ademàs, aunque 
la posición econòmica de la burguesia era sin duda floreciente, no ocurria, por 
supuesto, lo mismo por lo que se refiere a la situación de las clases populares de la 
ciudad y del campo, las ùltimas de las cuales vivian atormentadas por una miseria 
endèmica. En cualquier caso, la ruptura del equilibrio de fuerzas no ocurrió por 
causas mecànicas inmediatas de pauperización del grupo social que estaba interesado 
en romper el equilibrio y que de hecho lo rompió, sino que ocurrió en el marco de 
conflictos superiores al mundo econòmico inmediato, relacionados con el «prestigio» 
de clase (intereses económicos futures) y con una exasperación del sentimiento de 
independencia, de autonomia y de poder. La particular cuestión del malestar o 
bienestar econòmico corno causa de nuevas realidades históricas es un aspecto parcial 
del problema de la correlación de fuerzas en sus diferentes grados. Pueden producirse 
novedades ya porque una situación de bienestar quede amenazada por el nudo 
egoismo de un grupo adversario, ya porque el malestar se haya hecho intolerable y no 
se vea en la vieja sociedad ninguna fuerza capaz de mitigarlo y de restablecer una 
normalidad con medios legales. Por tanto, se puede decir que todos esos elementos 
son manifestación concreta de las fluctuaciones de coyuntura del conjunto de las 
correlaciones sociales de fuerza, en cuyo terreno se produce el paso de esas 
correlaciones sociales a correlaciones politicas de fuerza, para culminar en las 
correlaciones militares decisivas. 

Si ese proceso de desarrollo se detiene en un determinado momento (y se trata 
esencialmente de un proceso que tiene por actores a los hombres, a la voluntad y la 
capacidad de los hombres), la situación dada es inactiva y pueden producirse 
conclusiones contradictorias: la vieja sociedad resiste y se asegura un periodo de 
«respiro», exterminando fisicamente a la elite adversaria y aterrorizando a las masas 
de reserva; o bien se produce la destrucción reciproca de las fuerzas en conflicto, con 
la instauración de la paz de los cementerios, que puede incluso estar bajo la vigilancia 
de un cenimela extranjero. 

Pero la observación mas importante que hay que hacer a propòsito de todo el 
anàlisis concreto de las correlaciones de fuerzas es la siguiente: que esos anàlisis no 
pueden ni deben ser fines de si mismos (a menos que se esté escribiendo un capitulo 
de historia pasada), sino que solo cobran significación si sirven para justificar una 
actividad pràctica, una iniciativa de la voluntad. Los anàlisis muestran cuàles son los 
puntos de menor resistencia a los que pueden aplicarse con màs fruto las fuerzas de la 
voluntad, sugieren las operaciones tàcticas inmediatas, indican còrno se puede 
plantear mejor una campana de agitación politica, qué lenguaje serà mejor 
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comprendido por las muchedumbres, etc. E1 elemento decisivo de toda situación es la 
fuerza permanentemente organizada y predispuesta desde mucho tiempo antes, la 
cual puede ser lanzada bacia addante cuando se juzga que una situación es favorable 
(y sera favorable solo en la medida en que exista una fuerza asi y esté llena de ardor 
combativo); por eso la tarea esencial consiste en curarse sistemàtica y pacientemente 
de formar, desarrollar, homogeneizar cada vez mas y hacer cada vez mas compacta y 
consciente de si misma a esa fuerza. Esto se comprueba en la historia militar y en la 
atención con la cual se ha preparado siempre a los ejércitos para empezar una guerra 
en cualquier momento. Los grandes estados han sido grandes precisamente porque 
estaban en cualquier momento preparados para intervenir eficazmente en las 
coyunturas internacionales favorables, y estas eran favorables para ellos porque los 
grandes Estados tenian la posibilidad concreta de insertarse eficazmente en ellas. (C. 
XXX; M., 40-50; son dos apuntes). 


A propòsito de las comparaciones entre los conceptos de guerra de movimiento y 
guerra de posición en el arte militar y los conceptos correlativos en el arte politico, 
hay que recordar el librito de Rosa^^^^^, traducido al italiano en 1919 por 
C. Alessandri (lo tradujo del francés). 

En el librito se teorizan un poco precipitada y basta superficialmente las 
experiencias históricas de 1905: pues Rosa descuidó los elementos «voluntarios» y 
organizativos que en aquellos acontecimientos fueron mucho mas numerosos y 
eficaces de lo que ella tendia a creer, por cierto prejuicio suyo «economicista» y 
espontaneista. De todos modos, ese librito (y otros ensayos de la misma autora) es 
uno de los documentos mas significativos de la teorización de la guerra de 
movimiento aplicada al arte politico. El elemento econòmico inmediato (crisis, etc.) 
se considera corno la artilleria de cerco que abre en la guerra una brecha en la defensa 
enemiga, rotura succiente para que las tropas propias irrumpan dentro y obtengan un 
éxito definitivo (estratégico) o, por lo menos, un éxito importante segùn la 
orientación de la linea estratégica. Como es naturai, en la ciancia histórica la eficacia 
del elemento econòmico inmediato se considera mucho mas compie] a que la de la 
artilleria pesada en la guerra de maniobra o movimiento, porque este elemento se 
concebia corno origen de un efecto doble: 1, el de abrir una brecha en la defensa 
enemiga tras haber desorganizado al enemigo mismo, haciéndole perder la confianza 
en si, en sus fuerzas y en su pervenir; 2, el de organizar vertiginosamente las tropas 
propias, crear los cuadros o, por lo menos, poner inmediatamente en su puesto de 
encuadramiento de las tropas dispersas a los cuadros propios (elaborados basta 
entonces por el proceso histórico generai); 3, el de crear inmediatamente la 
concentración ideològica de identidad con la finalidad buscada. Era està una forma de 
fèrreo determinismo economicista, con el agravante de que sus efectos se creian 
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rapidisimos en el tiempo y en el espacio; por eso se trataba de un misticismo histórico 
propiamente dicho, expectativa de una especie de fulguración milagrosa. 

La observación del generai Krasnov en su novela, segùn la cual la Entente (que 
no deseaba una victoria de la Rusia imperiai para que no se resolviera definitivamente 
a favor del zarismo la cuestión orientai) impuso al Estado Mayor ruso la guerra de 
trincheras (absurda, dada la enorme extensión del frente desde el Bàltico al mar 
Negro, con grandes zonas pantanosas y de bosque), mientras que la ùnica posibilidad 
era la guerra de maniobra, es una afirmación pura y simplemente estùpida. En 
realidad, el ejército ruso intentò la guerra de movimiento y de rotura del frente, sobre 
todo en el sector austriaco (pero también en la Prusia orientai), y tuvo éxitos 
brillantrsimos, aunque efimeros. Ea verdad es que no se puede elegir la forma de 
guerra que se quiere practicar, a menos que uno tenga desde el primer momento una 
superioridad aplastante sobre el enemigo, y son sabidas las enormes pérdidas que 
costò la obstinaciòn de los Estados Mayores en no reconocer que la guerra de 
posiciones quedaba «impuesta» por la correlaciòn generai de las fuerzas en pugna. 
Pues la guerra de posiciones no consta solo, en efecto, de las trincheras propiamente 
dichas, sino de todo el sistema organizativo e industriai del territorio que se encuentra 
a espaldas del ejército de combate, y la imponen especialmente el tiro ràpido de los 
canones, de las ametralladoras, de los mosquetones, y la concentraciòn de armas en 
un determinado punto, asi corno la abundancia de suministro, que permite sustituir 
ràpidamente el material perdido a rarz de un hundimiento del frente y una retirada. 
Otro elemento es la gran masa de hombres que intervienen en las formaciones de 
primera linea, de valor muy designai y que, precisamente por eso, tienen que actuar 
corno masa. Asi se ha visto còrno en el frente orientai una cosa era irrumpir en el 
sector alemàn y otra irrumpir en el austriaco, y que incluso en el sector austriaco, una 
vez reforzado por tropas alemanas elegidas y mandado por alemanes, la tàctica de 
asalto se saldò con un desastre. Eo mismo se vio en la guerra polaca de 1920, cuando 
el avance que parecia irresistible fue detenido ante Varsovia por el generai Weygand 
al llegarse a la linea mandada por oficiales franceses. Eos mismos técnicos militares, 
ahora obsesionados por la guerra de posiciòn igual que antes lo estaban por la de 
movimiento, niegan que este tipo tenga que considerarse eliminado de la ciencia de la 
guerra; solo que en las guerras entre los Estados màs adelantados industrialmente y 
en civilizaciòn, la guerra de movimiento tiene que considerarse corno reducida ya a 
una funciòn tàctica màs que estratégica, o sea, a la posiciòn en que antes se 
encontraba la guerra de asedio respecto de la de maniobra. 

Ea misma reducciòn hay que practicar en el arte y en la ciencia de la politica, al 
menos por lo que se refiere a los estados màs adelantados, en los cuales la «sociedad 
civil» se ha convertido en una estructura muy compleja y resistente a los «asaltos» 
catastròficos del elemento econòmico inmediato (crisis, depresiones, etc.): las 
sobreestructuras de la sociedad civil son corno el sistema de trincheras de la guerra 
moderna. Asi corno en està ocurria que un encarnizado ataque artillero parecia haber 
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destruido todo el sistema defensivo del adversario, cuando en realidad no habia 
destruido mas que la superficie externa, de modo que el momento del asalto los 
asaltantes se encontraban con una linea defensiva todavia eficaz, asi también ocurre 
en la politica durante las grandes crisis económicas; ni las tropas asaltantes pueden, 
por efecto mero de la crisis, organizarse fulminantemente en el tiempo y en el espacio 
ni —aun menos— adquieren por la crisis espiritu agresivo, y en el otro lado, los 
asaltados no se desmoralizan ni abandonan las defensas, aunque se encuentren entre 
ruinas, ni pierden la confianza en su propia fuerza y en su propio porvenir. Es verdad 
que las cosas no quedan corno estaban antes de la crisis econòmica, pero no se tiene 
ya el elemento de rapidez, de aceleración de tiempo, de marcha progresiva definitiva, 
corno lo esperarian los estrategas del cadornismo politico^^®^^. 

El ùltimo hecho de este tipo en la historia de la politica han sido los 
acontecimientos de 1917. Ellos han marcado un giro histórico decisivo en el arte y en 
la ciancia de la politica. Se trata, pues, de estudiar con «profundidad» cuàles son los 
elementos de la sociedad civil que corresponden a los sistemas de defensa de la 
guerra de posición. Se escribe aqui intencionadamente «con profundidad», porque 
esas cuestiones han sido ya estudiadas, pero desde puntos de vista superficiales y 
triviales, al modo còrno ciertos historiadores del vestido estudian las extravagancias 
de la moda femenina, o bien desde un punto de vista «racionalista», es decir, con la 
convicciòn de que ciertos fenòmenos se destruyen en cuanto que se explican «con 
realismo», corno si fueran supersticiones populares (las cuales, por lo demàs, 
tampoco se destruyen con solo explicarlas). (C. XXX; M., 65-67). 

4 : 

Filosofia e historia. Qué hay que entender por filosofia, por filosofia en una època 
històrica, y cuàl es la importancia y la significaciòn de las filosofias de los filòsofos 
en cada una de esas épocas històricas. Admitiendo la definiciòn de la religiòn 
propuesta por Croce, o sea, la idea de una concepciòn del mundo que llega a ser 
norma de vida, corno norma de vida no puede entenderse en sentido libresco, sino 
corno actuada en la vida pràctica, se puede decir que la mayor parte de los hombres 
son filòsofos, en cuanto que actùan pràcticamente y su actuar pràctico (las lineas 
directrices de su conducta) contiene implicitamente una concepciòn del mundo, una 
filosofia. La historia de la filosofia tal corno corrientemente se entiende, es decir, 
corno historia de las filosofias de los filòsofos, es la historia de los intentos y de las 
iniciativas ideològicas de una determinada clase de personas para cambiar, corregir y 
perfeccionar las concepciones del mundo existentes en cada època determinada, y 
para modificar, por tanto, las normas de conducta coherentes con ellas, o sea, para 
alterar la actividad pràctica en su conjunto. Desde el punto de vista que nos interesa, 
el estudio de la historia y de la lògica de las varias filosofias de los filòsofos no es 
suficiente. Al menos corno orientaciòn metòdica, hay que damar la atenciòn sobre las 
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demàs partes de la historia de la filosofia, es decir, sobre las concepciones del mondo 
de las grandes masas, de los grupos dirigentes mas restringidos (o intelectuales) y, por 
ùltimo, sobre los vinculos entre esos diversos compie]os culturales y la filosofia de 
los filósofos. La filosofia de una època no es la filosofia de tal o cual filòsofo, ni la de 
tal o cual grupo de intelectuales, ni la de tal o cual gran parte de las masas populares: 
es una combinación de todos esos elementos, que culmina en una dirección 
determinada a lo largo de la cual esa su culminación se hace norma de acción 
colectiva, o sea, se hace «historia» concreta y completa (integrai). 

La filosofia de una època histórica no es, pues, mas que la «historia» de esa 
misma època, la masa de variaciones que el grupo dirigente ha conseguido determinar 
en la realidad anterior; historia y filosofia son inseparables en este sentido, forman un 
«bloque». Pero se pueden «distinguir» los elementos filosóficos propiamente dichos, 
y en sus diversos grados: corno filosofia de los filósofos, corno concepciones de los 
grupos dirigentes (cultura filosòfica) y corno religiones de las grandes masas, y se 
puede ver que cada uno de esos grados presenta formas diversas de «combinación» 
ideològica. (C. XXXlll; I. M. S., 21-22). 


A pesar de todo, a pesar de la elaboración experimentada en estos ùltimos anos, 
^puede decirse que no haya restos de la filosofia de la pràctica en la concepción de 
Croce?^^®^^ j^Verdaderamente no hay ya en el historicismo de Croce ninguna 
influencia de su experiencia intelectual de los anos que van de 1890 a 1900? La 
posición de Croce a este respecto se desprende de varios escritos; son de especial 
interès el pròlogo de 1917 a la nueva edición del Materialismo storico, la sección 
dedicada al materialismo histórico en la Storia della storiografia italiana nel 
secolo XIX y el Contributo alla Critica di me stesso. Pero, aunque interesa lo que 
Croce piensa de si mismo, eso no es suficiente ni agota la cuestión. 

Segùn Croce, su actitud respecto de la filosofia de la pràctica es la de un 
desarrollo ulterior (una superación) por el cual la filosofia de la pràctica se ha 
convertido en un momento de una concepción màs elaborada; pero el valor de esa 
experiencia seria solo negativo, en el sentido de que habria contribuido a destruir 
prejuicios, residuos pasionales, etc. Por utilizar una metàfora tomada del lenguaje de 
la fisica: la filosofia de la pràctica habria actuado en la mentalidad de Croce corno un 
cuerpo catalitico, que es necesario para obtener el nuevo producto, pero del cual no 
queda huella alguna en el producto mismo. <^Es eso verdad? A mi me parece que bajo 
la forma y el lenguaje especulativos es posible rastrear màs de un elemento de la 
filosofia de la pràctica en la concepción de Croce. Tal vez pudiera decirse màs, y este 
estudio seria de grandisima significación histórica e intelectual en la època presente, 
esto es: asi corno la filosofia de la pràctica ha sido la traducción del hegelianismo a 
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un lenguaje historicista, asi también la filosofia de Croce es en medida muy notable 
una retraducción del historicismo realista de la filosofia de la pràctica a un lenguaje 
especulativo. En febrero de 1917 y en una breve nota que precedia a la reproducción 
del escrito de Croce, Religione e serenità, recientemente aparecido entonces en la 
Critica, yo escribi que al modo corno el hegelianismo habia sido la premisa de la 
filosofia de la pràctica en el siglo xix, en los origenes de la civilización 
contemporànea, asi también la filosofia crociana podia ser la premisa de un resurgir 
de la filosofia de la pràctica en nuestros dias, para nuestra generación. La cuestión 
estaba simplemente aludida, de una forma sin duda primitiva y desde luego 
inadecuada, porque en aquella època no tenia yo darò el concepto, de la unidad entre 
la teoria y la pràctica, entre la filosofia y la politica, y yo era tendencialmente màs 
bien crociano. Pero ahora, aunque no sea con la madurez y la capacidad que serian 
necesarias para este asunto, me parece que bay que recoger esa posición y presentarla 
en forma màs elaborada criticamente. O sea: bay que volver a bacer para la 
concepción filosòfica de Croce la misma reducción que los primeros teóricos de la 
filosofia de la pràctica bicieron con la concepción hegeliana. Este es el ùnico modo 
históricamente fecondo de determinar una recuperación adecuada de la filosofia de la 
pràctica, de levantar està concepción, que se ha ido «vulgarizando» por las 
necesidades de la vida pràctica inmediata, a la altura que ha de alcanzar para la 
solución de las tareas, mucho màs compie] as, que le propone el desarrollo actual de la 
lucha, es decir, a la altura de la creación de una nueva cultura integrai que tenga los 
caracteres de masa de la Reforma protestante y de la Ilustración francesa y tenga los 
caracteres de clasicidad de la cultura griega y del Renacimiento italiano, una cultura 
que, recogiendo las palabras de Carducci, haga la sintesis de Maximilien Robespierre 
e Immanuel Kant, de la politica y de la filosofia, en una unidad dialéctica intrinseca a 
un grupo social no solo francés o alemàn, sino europeo y mundial. 

Es necesario que la herencia de la filosofia clàsica alemana no sea solo objeto de 
inventario, sino que vuelva a ser viva y activa, y para conseguir eso bay que pasar 
cuentas con la filosofia de Croce; esto quiere decir que, para nosotros los italianos, 
ser herederos de la filosofia clàsica alemana significa ser herederos de la filosofia 
crociana, la cual representa el momento mundial actual de la filosofia clàsica 
alemana. 

Croce combate con demasiado encarnizamiento la filosofia de la pràctica, y 
recurre en su lucha a aliados paradójicos, corno el mediocrisimo De Man. Ese 
encarnizamiento es sospechoso, y puede revelarse corno una coartada para negarse a 
esa rendición de cuentas. Pero hay que llegar a està, y del modo màs amplio y 
profondo posible. Un trabajo de ese gènero, un Anti-Croce que pudiera tener en la 
atmósfera de la cultura moderna la significación y la importancia que ha tenido el 
Anti-Dùhring para la generación anterior a la Primera Guerra Mundial, mereceria que 
un grupo completo de hombres le dedicase diez anos de actividad. 
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Nota I. Las huellas de la filosofia de la pràctica pueden encontrarse especialmente en la solución dada por 
Croce a problemas particulares. Un ejemplo tipico me parece ser la doctrina del origen pràctico del error. 
En generai, se puede deck que la polémica contra la filosofia del acto puro de Giovanni Gentile ha 
obligado a Croce a un mayor realismo y a sentir cierto fastidio, o impaciencia al menos, por las 
exageraciones del lenguaje especulativo, hecho ya jerga y «àbrete sesamo» por los hermanitos minimos 
actualistas. 

Nota IL Pero la filosofia de Croce, a pesar de todo, no puede examinarse con independencia de la de 
Gentile. Un Anti-Croce tiene que ser también un Anti-Gentile el actualismo gentiliano darà los efectos de 
claroscuro al cuadro, necesarios para un mayor relieve. (C. XXXIII: I. M. S., 198-200). 


Nexo entre filosofìa, religión, ideologìa (en el sentìdo crociano). Si ha de entenderse 
por religión una concepción del mundo (una filosofia) con una norma de conducta 
conforme a ella, <^qué diferencia puede haber entre religión e ideologia (o instrumento 
de acción), y, en ùltimo anàlisis, entre ideologia y filosofia? <^Existe o puede existir 
filosofia sin una voluntad moral conforme con ella? <;,Pueden concebirse, o haber sido 
concebidos, corno separados los dos aspectos de la religiosidad, la filosofia y la 
norma de conducta? Y si la filosofia y la moral son siempre unitarias, ^por qué ha de 
ser la filosofia lògicamente anterior a la pràctica, y no al revés? no es un absurdo 
ese planteamiento, y en realidad hay que concluir que la «historicidad» de la filosofia 
significa pura y simplemente su «practicidad»? Tal vez pueda decirse que Croce ha 
rozado el problema en las Conversazioni critiche (I, pp. 298-300), donde, analizando 
algunas de las glosas a Feuerbach, llega a la conclusión de que en ellas, y «ante la 
filosofia preexistente», toman la palabra «no ya otros filósofos, corno uno esperaria, 
sino los revolucionarios pràcticos», y que Marx «no invertia tanto la filosofia 
hegeliana cuanto la filosofia en generai, toda clase de filosofia, y suplantaba el 
filosofar por la actividad pràctica». <^Pero no se trata màs bien de la reivindicación de 
una filosofia que produzca una moral concorde, una voluntad actualizadora con la 
cual se identifique en ùltima instancia, frente a la filosofia «escolàstica», puramente 
teòrica y contemplativa? «La tesis xi —Los filósofos se han limitado a interpretar el 
mundo de varias maneras; ahora se trata de cambiarlo»—no puede interpretarse 
corno un repudio de toda clase de filosofia, sino solo corno hastio de los filósofos y 
de su psitacismo^^^^^, y corno la afirmación enèrgica de una unidad entre la teoria y la 
pràctica. La ineficacia de esa solución crociana puede verse en el hecho de que, 
incluso admitiendo por hipótesis absurda que Marx quisiera «suplantar» la filosofia 
en generai por la actividad pràctica, se podria «esgrimir» el perentorio argomento de 
que no se puede negar la filosofia si no es filosofando, es decir, volviendo a afirmar 
lo que se quiere negar, y el mismo Croce, en una nota del volumen Materialismo 
storico ed economia marxistica, reconoce (habia reconocido) explicitamente corno 
justa la exigencia de construir una filosofia de la pràctica, exigencia formulada por 
Antonio Labriola. 

Esa interpretación de las Tesis sabre Feuerbach corno reivindicación de unidad 
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entre la teorìa y la pràctica y, por tanto, corno identificación de la filosofia con lo que 
Croce llama ahora religión (concepción del mundo con una norma de conducta 
concorde) —lo cual no es en sustancia sino la afirmación de la historicidad de la 
filosofia formulada desde el punto de vista de una inmanencia absoluta, de una 
«terrenalidad absoluta»— puede, ademàs, justificarse con la famosa proposición 
segùn la cual «el movimiento obrero alemàn es el heredero de la filosofia clàsica 
alemana», la cual no significa, corno escribe Croce, «heredero que no continuaria ya 
la obra de su predecesor, sino que emprenderia otra de naturaleza diversa y 
contraria», sino precisamente que el «heredero» continua al predecesor, pero lo 
continua «pràcticamente», porque de la mera contemplación ha obtenido una 
voluntad activa, transformadora del mundo, y en esa actividad pràctica està contenido 
también el «conocimiento», el cual es «conocimiento reai» y no «escolàstica». De 
elio se infiere también que el caràcter de la filosofia de la pràctica es especialmente 
ser una concepción de masa, una cultura de masa, y de «masa que opera 
unitariamente», o sea, que tiene normas de conducta no solo universales en la idea, 
sino también «generalizadas» en la realidad social. Y la actividad del filòsofo 
«individuai» no puede, por tanto, entenderse màs que en función de esa unidad social, 
es decir, también ella corno politica, corno función de dirección politica. 

También desde este punto de vista se aprecia lo bien que ha sabido Croce 
beneficiarse de su estudio de la filosofia de la pràctica. iQué es, en efecto, la tesis 
crociana de la identidad de filosofia e historia, sino un modo, el modo crociano, de 
presentar el mismo problema planteado por las Tesis sabre Feuerbach y confirmado 
por Engels en su opùsculo sobre ese filòsofo? Para Engels «historia» es pràctica (el 
experimento, la industria); para Croce «historia» es todavia un concepto especulativo; 
o sea: Croce ha vuelto a recorrer al revés el camino: desde la filosofia especulativa se 
habia llegado a una filosofia «concreta e histórica», la filosofia de la pràctica; Croce 
ha vuelto a traducir a lenguaje especulativo las conquistas progresivas de la filosofia 
de la pràctica, y lo mejor de su pensamiento se encuentra en esa retraducción. 

Se puede estudiar con mayor exactitud y precisión la significación que la filosofia 
de la pràctica ha dado a la tesis hegeliana de que la filosofia se convierte en la historia 
de la filosofia, la tesis, esto es, de la historicidad de la filosofia. Eso acarrea la 
consecuencia de que hay que negar la «filosofia absoluta», o abstracta y especulativa, 
es decir, la filosofia que nace de las filosofias anteriores y hereda sus «problemas 
supremos», segùn se los llama, o aunque no sea màs que el «problema filosòfico», 
que se convierte, por tanto, en un problema de historia, en el problema de còrno 
nacen y se desarrollan los problemas determinados de la filosofia. La precedencia 
pasa a la pràctica, a la historia reai de los cambios de las relaciones sociales, de los 
cuales (y, por tanto, de la economia en ùltimo anàlisis) surgen (o se manifiestan) los 
problemas que el filòsofo se plantea y elabora. 

Por el concepto màs amplio de historicidad de la filosofia —por la idea de que 
una filosofia es «histórica» en cuanto se difunde, en cuanto se convierte en 
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concepción de la realidad por una masa social (con una ètica concorde)— se 
comprende que la filosofia de la pràctica a pesar de la «sorpresa» y del «escàndalo» 
de Croce, estudie «en los filósofos precisamente (!) aquello que no es filosòfico, las 
tendencias pràcticas y los efectos sociales y de clase que aquellos representan. De 
aqui que en el materialismo del siglo xviii descubriera la vida francesa de entonces, 
orientada enteramente al presente inmediato, a la comodidad y la utilidad, y en Hegel 
el Estado prusiano, y en Feuerbach los ideales de la vida moderna, a cuya altura no se 
habia levantado aun la sociedad germànica, y en Stirner el alma de los tenderos, y en 
Schopenhauer la de los pequenos burgueses, y asi sucesivamente». 

Pero <^no era eso precisamente una «historización» de las respectivas filosofias, 
una bùsqueda del nexo histórico entre los filósofos y la realidad histórica que los 
movia? Se podrà decir, y efectivamente se dice: ipeio no es la «filosofia» 
precisamente lo que «queda» después de ese anàlisis por el cual se identifica lo que es 
«social» en la obra del filòsofo? Por de pronto, hay que plantear està reivindicación y 
justificarla mentalmente. Después de haber precisado lo que es social o «histórico» en 
una determinada filosofia, lo que corresponde a una exigencia de la vida pràctica, a 
una exigencia que no sea arbitraria y fantasiosa (y desde luego que no es siempre 
fàcil practicar una identificación asi, especialmente si se intenta de un modo 
inmediato, es decir, sin perspectiva suficiente), habrà que estimar ese «residuo», que 
tampoco serà tan grande corno a primera vista pudiera parecer si se planteara el 
problema partiendo del prejuicio crociano segùn el cual la cuestión misma es una 
futilidad o un escàndalo. Es evidente sin màs que un filòsofo «individuo» concibe 
una exigencia histórica de un modo individuai y personal, y que la particular 
personalidad del filòsofo incide profondamente en la concreta forma expresiva de su 
filosofia. También hay que conceder sin màs que esos caracteres individuales tienen 
importancia. Pero <^qué significación tendrà esa importancia? No serà puramente 
instrumentai y funcional, pues si es verdad que la filosofia no se desarrolla a partir de 
otra filosofia, sino que es una continua solución de problemas propuestos por el 
desarrollo histórico, no lo es menos que todo filòsofo tiene que atender a los filósofos 
que le han precedido, y a menudo actùa incluso corno si su filosofia fuera una 
polémica o un desarrollo de las filosofias anteriores, de las concretas obras 
individuales de los filósofos precedentes. Tal vez «beneficie» incluso el proponer un 
descubrimiento propio de la verdad corno si fuera un desarrollo de una tesis anterior 
de otro filòsofo, porque da fuerza el insertarse en el particular proceso de despliegue 
de la particular ciancia en la que se trabaja. 

En cualquier caso, se ve cuàl es el nexo teòrico por el que la filosofia de la 
pràctica, aun continuando el hegelianismo, lo «invierte» sin querer por elio 
«suplantan», corno cree Croce, toda clase de filosofia. Si la filosofia es historia de la 
filosofia, si la filosofia es «historia», si la filosofia se desarrolla porque se desarrolla 
la historia generai del mundo (o sea, las relaciones sociales en que viven los hombres) 
y no porque a un gran filosofo suceda otro filòsofo todavia màs grande, y asi 
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sucesivamente, està darò que trabajando pràcticamente para hacer historia se hace 
también filosofia «implicita», que sera «explicita» en cuanto los filósofos la elaboren 
coherentemente y se susciten problemas de conocimiento que, ademàs de la forma 
«pràctica» de solución, encontraràn antes o después la forma teòrica de resolución 
por obra de especialistas, luego de haber hallado inmediatamente la forma ingenua 
del sentido comùn popular, es decir, de los agentes pràcticos de las transformaciones 
históricas. Los crocianos no entienden este modo de plantear la cuestión, corno se 
aprecia por su asombro^^^®^ ante ciertos acontecimientos: «... se presenta el hecho 
paradójico de una ideologia miserable y àridamente materialista que produce en la 
pràctica una pasión del ideal, un fuego de renovación^^^^^ al que no se puede negar 
una cierta (!) sinceridad», y por la explicación abstracta a la cual recurren: «Todo eso 
es verdad de un modo generai (I), y es providencial, porque muestra que la 
humanidad tiene grandes recursos interiores que actùan en el momento mismo en que 
una razón superficial pretende negarlos», junto con los corrientes jueguecitos de 
dialéctica formai: «La religión del materialismo, por el hecho mismo de ser religión, 
no es ya materia (?); el interés econòmico, cuando se eleva a ètica, deja de ser mera 
economia». Estos trinos de De Ruggiero, <^son una vulgaridad o hay que relacionarlos 
con la proposiciòn crociana de que toda filosofia en cuanto tal no es sino idealismo? 
Pero, sentada esa tesis, <^por qué emprender tantas batallas de palabras? <^Serà solo 
por una cuestión de terminologia? (C. XXXIII; I. M. S., 231-235). 

Religión, filosofia, politica. El discorso de Croce en la sección de Estética del 
Congreso filosòfico de Oxford (resumido en la Nuova Italia del 20 de octubre de 
1930) desarrolla de una forma extrema las tesis sobre la filosofia de la pràctica 
expuestas en la Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono. Este 
redente punto de vista critico de Croce sobre la filosofia de la pràctica (que innova 
completamente el sostenido en su volumen Materialismo storico ed economia 
marxistica), «scòrno puede juzgarse criticamente? Habrà que juzgarlo no corno juicio 
de filòsofo, sino corno acto politico de alcance pràctico inmediato. 

Es verdad que se ha formado en la filosofia de la pràctica una corriente inferior, la 
cual puede considerarse respecto de la concepción de los fundadores de la doctrina 
corno el catolicismo popular respecto del teològico o del catolicismo de los 
intelectuales: del mismo modo que el catolicismo popular puede traducirse a un 
lenguaje de paganismo o de religiones inferiores al catolicismo, por las supersticiones 
y las brujerias que las dominaban o las dominan, asi también la inferior filosofia de la 
pràctica puede traducirse a un lenguaje «teològico» o trascendental, o sea, propio de 
las filosofias prekantianas y precartesianas. Croce se comporta corno los 
anticlericales masones y racionalistas vulgares que combaten precisamente el 
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catolicismo con esas comparaciones y con esas traducciones del catolicismo vulgar a 
un lenguaje «fetichista». Croce cae en la misma posición intelectualista que Sorel 
reprochaba a Clemenceau: juzgar un movimiento histórico por su literatura de 
propaganda, y no comprender que también unos folletos vulgares pueden ser 
expresión de movimientos sumamente importantes y vitales^^^^^. 

^Es para una filosofia una fuerza o una debilidad el haber rebasado los limites 
comunes de las restringidas capas intelectuales y difundirse en las grandes masas, 
aunque sea adaptàndose a la mentalidad de estas y perdiendo poco o mucho de su 
nervio? qué significa el hecho de una concepción del mundo que de este modo se 
difunde y arraiga y tiene constantemente momentos de renovación y de nuevo 
esplendor intelectual? Es una mania de intelectuales fosilizados el creer que una 
concepción del mundo puede quedar destruida por criticas de caràcter racional: 
j^cuàntas veces se ha hablado de «crisis» de la filosofia de la pràctica? qué 
significa esa crisis permanente? ^No significa tal vez la vida misma, la cual procede 
por negaciones de negaciones? Ahora bien: ^qué es lo que ha conservado la fuerza 
para las sucesivas renovaciones teóricas, si no la fidelidad de las masas populares que 
habian hecho suya la concepción, aunque fuera en formas supersticiosas y primitivas? 
A menudo se habla de que, en algunos paises, la falta de una oportuna reforma 
religiosa ha sido causa de involución en todos los campos de la vida civil, y sin 
embargo no se observa que precisamente la difusión de la filosofia de la pràctica es la 
gran reforma de los tiempos modemos, una reforma intelectual y moral que realiza a 
escala nacional lo que el liberalismo no ha conseguido hacer mas que para reducidas 
capas de la población. Precisamente el anàlisis que ha hecho Croce de las religiones 
en la Storia di Europa y el concepto de religión por él elaborado sirve para 
comprender mejor la significación histórica de la filosofia de la pràctica y las razones 
de su resistenda a todos los ataques y a todas las deserciones. 

La posición de Croce es la del hombre del Renacimiento respecto de la Reforma 
protestante, con la diferencia de que Croce repite una posición que históricamente ha 
resultado ser falsa y reaccionaria, y cuyo caràcter falso y reaccionario ha contribuido 
a mostrar él mismo^^^^^. Puede entenderse que Erasmo dijera de Lutero: «Donde 
aparece Lutero, muere la cultura». Pero no se entiende que Croce repita hoy la 
posición de Erasmo, porque Croce ha visto còrno de la primitiva groseria intelectual 
del hombre de la Reforma nacia de todos modos la filosofia clàsica alemana y el 
amplio movimiento cultural del que se ha originado el mundo moderno. Ademàs, 
todo el estudio que en la Storia di Europa hace Croce del concepto de religión es una 
critica implicita de las ideologias pequeno-burguesas (Oriani, Missiroli, Gobetti, 
Dorso, etc.) que explican las debilidades del organismo nacional y estatal italiano por 
la falta de una reforma religiosa entendida en un sentido estrechamente confesional. 
Ampliando y precisando el concepto de religión. Croce muestra el caràcter mecànico, 
esquemàtico y abstracto de esas ideologias, que no eran màs que construcciones de 
literatos. Pero precisamente por eso es màs grave la acusación que hay que dirigirle 
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de no haber comprendido que la filosofia de la pràctica, con su amplio movimiento de 
masas, ha representado y representa concretamente un proceso histórico semejante al 
de la Reforma, en contraposición con el liberalismo, que reproduce un Renacimiento 
estrechamente reducido a pocos grupos intelectuales y que, llegado cierto momento, 
ha capitulado ante el catolicismo, basta el punto de que el ùnico partido liberal eficaz 
llegó a ser el Partito Popolare, es decir, una nueva forma de catolicismo liberal. 

Croce reprocha a la filosofia de la pràctica su «cientificismo», su superstición 
«materialista», un presunto volver a la «Edad Media intelectual». Son los reproches 
que Erasmo dirigia al luteranismo en el lenguaje de su època. El hombre del 
Renacimiento y el hombre creado por el desarrollo de la Reforma se han fundido en 
el intelectual moderno del tipo de Croce; pero, mientras que el tipo en cuestión seria 
incomprensible sin la Reforma, él mismo no consigue ya comprender el proceso 
histórico por el cual se llegó necesariamente del «medieval» Lutero a Hegel, y por 
eso, puesto ante la gran reforma intelectual y moral representada por la difusión de la 
filosofia de la pràctica, este tipo de intelectual reproduce mecànicamente la actitud de 
Erasmo. 

Està posición de Croce se puede estudiar con mucha precisión en su actitud 
pràctica respecto de la religión confesional. Croce es esencialmente anticonfesional 
(no podemos decir antirreligioso, a causa de su definición del hecho religioso), y para 
un amplio grupo de intelectuales italianos y europeos su filosofia, especialmente en 
sus manifestaciones menos sistemàticas (corno las resenas, las notas, etc., recogidas 
en volùmenes corno Cultura e vita morale. Conversazioni critiche, frammenti di 
Etica, etc.), ha sido una verdadera reforma intelectual y moral de tipo renacentista. 
«Vivir sin religión» (y se entiende sin confesión religiosa) fue el jugo que obtuvo 
Sorel de la lectura de Croce^^^^^. Pero Croce no ha «ido al pueblo», no ha querido 
convertirse en un elemento nacional (corno tampoco lo hicieron los hombres del 
Renacimiento, a diferencia de los luteranos y de los calvinistas), no ha querido crear 
un ejército de discipulos que, en lugar suyo (suponiendo que él hubiera querido 
reservar su energia para la creación de una alta cultura), pudieran popularizar su 
filosofia, intentando convertirla en un elemento educador ya a partir de la escuela 
elemental (y educativo, por tanto, ya para el simple obrero y el campesino, o sea, para 
el simple hombre del pueblo). Tal vez fuera eso imposible, pero valia la pena 
intentarlo, y el no haberlo intentado significa también algo. 

En algùn libro ha escrito Croce cosas de este tenor: «No se puede arrebatar la 
religión al hombre del pueblo sin sostituirla inmediatamente con algo que satisfaga 
las mismas exigencias por las cuales nació y todavia subsiste la religión». Hay una 
verdad en esa afirmación, pero <^no contiene, ademàs, una confesión de la impotencia 
de la filosofia idealista para convertirse en una concepción del mondo integrai (y 
nacional)?^^^^^ Efectivamente: <^cómo se podria destruir la religión en la consciencia 
del hombre del pueblo sin sostituirla al mismo tiempo? ^Es en este caso posible 
destruir sin crear? Es imposible. El mismo anticlericalismo masónico-vulgar sustituye 
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la religión que destruye (en cuanto realmente la destruye) por una nueva concepción, 
y si està nueva concepción es grosera y baja, eso significa que la religión sustituida 
era realmente todavra mas grosera y mas baja. Por tanto, la afirmación de Croce no 
puede ser mas que un modo hipócrita de volver a presentar el viejo principio de que 
la religión es necesaria para el pueblo. Gentile, menos hipócrita y mas 
consecuentemente, ha vuelto a introducir la ensenanza [de la religión] en las escuelas 
elementales (y la cosa ha ido mas alla de lo que queria el mismo Gentile: se ha 
extendido la ensenanza religiosa también a las escuelas medias) y ha justificado su 
acto con la concepción hegeliana de la religión corno filosofia de la infancia de la 
humanidad, concepción que se ha convertido en un puro sofisma al aplicarla a los 
tiempos actuales, y en un modo de prestar servicio al clericalismo^^^^^. 

Hay que recordar el «fragmento de Ètica» dedicado a la religión. ^Por qué no ha 
sido desarrollado? Tal vez porque era imposible desarrollarlo. La concepción dualista 
y de la «objetividad del mundo externo», tal corno se ha arraigado en el pueblo por 
obra de las religiones y de las filosofias tradicionales hechas «sentido comùn», no 
puede desarraigarse y sustituirse mas que por obra de una nueva concepción del 
mundo que se presente en intima fusión con un programa politico y con una 
concepción de la historia que el pueblo reconozca corno expresión de sus necesidades 
vitales. No es posible pensar en la vida y en la difusión de una filosofia que no sea al 
mismo tiempo politica actual, intimamente ligada a la actividad preponderante en la 
vida de las clases populares, ligada al trabajo, y que no se presente, por tanto, dentro 
de ciertos limites, corno necesariamente enlazada con la ciancia. Posiblemente està 
nueva concepción tome al principio formas supersticiosas y primitivas, corno las de 
las religiones mitológicas, pero la concepción encontrarà en si misma y en las fuerzas 
intelectuales que el pueblo segregarà de su seno los elementos para superar esa fase 
primitiva. Està concepción relaciona al hombre con la naturaleza por medio de la 
tècnica, y mantiene la superioridad del hombre y la exalta en el trabajo creador, con 
lo que exalta el espiritu y la historia. (G. XXXIII; I. M. S., 223-227; es 
aproximadamente, la mitad primera del apunte). 

ApéndiceM^^^ El conocimiento filosòfico corno acto pràctico, de voluntad. Se puede 
estudiar este problema especialmente en Groce, pero también, en generai, en los 
filósofos idealistas, porque estos insisten especialmente en la vida intima del 
individuo-hombre, en los hechos y las actividades espirituales. En Groce, por la gran 
importancia que tiene en su sistema la teoria del arte, la estética. En la actividad 
espiritual y, por tornar un ej empio darò, en la teoria del arte (pero también en la 
ciencia econòmica, para la cual el punto de partida del planteamiento de este 
problema puede ser el ensayo «Ee due scienze mondane. E’Estetica e l’Economica», 
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publicado por Croce en la Critica del 20 de noviembre de 1931), las teorlas de los 
filósofos idescubren verdades basta entonces ignoradas, o bien «inventan», «crean» 
esquemas mentales, nexos lógicos que mutan la realidad espiritual basta entonces 
existente, bistóricamente concreta corno cultura difusa de un grupo de intelectuales, 
de una clase, de una civilización? Este es uno de tantos modos de plantear la cuestión 
de la llamada «realidad del mundo externo» y de la realidad, simplemente. <^Existe 
una «realidad» externa al pensador individuai (el punto de vista del solipsismo puede 
ser didàcticamente ùtil, las robinsonadas filosóficas pueden ser tan ùtiles 
pràcticamente, si se utilizan con discreción y agudeza, corno las robinsonadas 
económicas), desconocida (es decir, no conocida aùn, pero no por elio 
«incognoscible», nouménica) en sentido bistórico, y que resulta «descubierta» (en 
sentido etimològico), o bien no se «descubre» en el mundo espiritual nada (o sea, no 
se revela nada), sino que se «inventa» y se «impone» algo al mundo de la cultura? (C. 
XXXIII; I. M. S., 253-254). 


Filosofia «creadora». iQué es la filosofia? < 5 ,Una actividad puramente receptiva, o a 
lo mas ordenadora, o bien una actividad absolutamente creadora? Hay que definir qué 
se entiende por «receptivo», «ordenador», «creador». «Receptivo» implica la certeza 
de un mundo externo absolutamente inmutable, que existe «en generai», 
objetivamente en el sentido vulgar del término. «Ordenador» se acerca a «receptivo»: 
aunque implica una actividad del pensamiento, està actividad es limitada y estrecba. 
Pero <^qué quiere decir «creador»? ^Significarà que el mundo externo es creación del 
pensamiento? Pero <^del pensamiento de quién? Se puede caer en el solipsismo, y de 
becbo toda forma de idealismo cae en el solipsismo, necesariamente. Para evitar el 
solipsismo y, al mismo tiempo, las concepciones mecanicistas implicitas en la 
concepción del pensamiento corno actividad receptiva y ordenadora, bay que plantear 
la cuestión «bistoricisticamente», y, del mismo modo, poner en la base de la filosofia 
la «voluntad» (en ùltimo anàlisis, la actividad pràctica o politica), pero una voluntad 
racional, no arbitraria, que se realice en cuanto corresponde a necesidades objetivas 
bistóricas, es decir, en cuanto esa voluntad es la bistorta universal misma en el 
momento de su actuación progresiva; si està voluntad està inicialmente representada 
por un solo individuo, su racionalidad queda documentada por el becbo de que sea 
acogida por el gran nùmero, y acogida permanentemente, o sea, convirtiéndose en 
una cultura, en un «buen sentido», en una concepción del mundo con una ètica 
concorde con su estructura. Hasta la filosofia clàsica alemana, la filosofia se ba 
concebido corno conocimiento de un mecanismo que funciona objetivamente, fuera 
del bombre. Ea filosofia clàsica alemana introdujo el concepto de «creatividad» del 
pensamiento, pero en un sentido especulativo e idealista. Parece que solo la filosofia 
de la pràctica ba conseguido que el pensamiento dé un paso adelante, sobre la base de 
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la filosofia clàsica alemana, evitando toda tendencia al solipsismo, historizando el 
pensamiento en cuanto lo toma corno concepción del mundo, corno «buen sentido» 
difundido por el gran nùmero (y esa difusión no seria imaginable sin racionalidad o 
historicidad), y difundido de tal manera que se convierta en norma activa de 
conducta. Creador tiene, pues, que entenderse en el sentido «relativo» del 
pensamiento que modifica el modo de sentir del mayor nùmero y, por tanto, la 
realidad misma, la cual no puede pensarse sin ese mayor nùmero. Creador también en 
el sentido de que ensena que no existe una «realidad» por si, en si y para si, sino en 
relación histórica con los hombres que la modifican, etcétera. (C. XXXIII; 1. M. S., 
22-23). 


La discusión cìentìfìca. En el planteamiento de los problemas histórico-criticos no 
bay que concebir la discusión cientifica corno un proceso judicial en el cual bay un 
acusado y un fiscal que, por obligación de su ministerio, tiene que demostrar que el 
acusado es culpable y digno de que se le retire de la circulación. En la discusión 
cientifica, puesto que se supone que el interés es la bùsqueda de la verdad y el 
progreso de la ciencia, resulta mas «avanzado» el que se sitùa en el punto de vista de 
que el adversario puede estar expresando una exigencia que bay que incorporar, 
aunque sea corno momento subordinado, a la construcción propia. Comprender y 
valorar con realismo las posiciones y las razones del adversario (y a veces es 
adversario todo el pensamiento del pasado) significa precisamente baberse liberado 
de la prisión de las ideologias (en sentido peyorativo, de ciego fanatismo ideològico), 
es decir, situarse en un punto de vista «critico», que es el ùnico fecondo en la 
investigación cientifica. (C. XXXIII; I. M. S., 21). 

^ ^ ^ 

iQué es el hombre? Està es la pregunta primera y principal de la filosofia. <^Cómo 
contestarla? La definición puede ballarse en el bombre mismo, o sea, en cada 
individuo. Pero <^es correcta? En cada bombre puede ballarse lo que es cada «bombre 
individuai». Pero no nos interesa lo que es cada bombre individuai, lo cual, por lo 
demàs, significa qué es cada bombre individuai en cada momento singular. Si 
pensamos en elio veremos que al plantearnos la pregunta de qué es el bombre 
queremos decir: ^qué puede llegar a ser el bombre? O sea, si el bombre puede 
dominar su destino, puede «bacerse», puede crearse una vida. Decimos, pues, que el 
bombre es un proceso, y precisamente el proceso de sus actos. Si pensamos en elio, 
veremos que la misma pregunta ^qué es el bombre? no es una pregunta abstracta u 
«objetiva». Ha nacido porque bemos reflexionado acerca de nosotros mismos y 
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acerca de los demàs, y queremos saber, respecto de eso que hemos reflexionado y 
visto, qué somos y qué podemos llegar a ser, si somos, realmente y dentro de qué 
limites, «forjadores de nosotros mismos», de nuestra vida, de nuestro destino. Y eso 
queremos saberlo «boy», en las condiciones dadas boy, las de la vida «de boy», y no 
de una vida cualquiera y un bombre cualquiera. 

La pregunta nace, recibe su contenido, partiendo de modos especiales, 
determinados, de considerar la vida y el bombre: el mas importante de esos modos es 
la «religión», y una determinada religióni el catolicismo. En realidad, al preguntarnos 
«qué es el bombre», qué importancia tiene su voluntad y su concreta actividad en la 
creación de si mismo y de la vida que vive, queremos decir: «^es el catolicismo una 
concepción exacta del bombre y de la vida? ^Nos equivocamos o estamos en lo cierto 
al bacer del catolicismo una norma de vida?». Todos tienen la vaga intuición de que 
se equivocan al bacer del catolicismo una norma de vida, basta el punto de que nadie 
se atiene al catolicismo corno norma de vida, ni siquiera los que se declaran católicos. 
Un católico integrai, es decir, uno que aplicara a cada acto de la vida las normas 
católicas, resultarla un monstruo, y esto es, bien pensado, la critica mas rigurosa y 
perentoria del catolicismo en si. 

Los católicos diràn que ninguna otra concepción se compie escrupulosamente, y 
tendràn razón; pero eso solo prueba que no existe de becbo, bistóricamente, un modo 
de concebir y de obrar igual para todos los bombres, y nada mas; la observación no es 
ninguna razón favorable al catolicismo, pese a que este modo de pensar y de obrar 
està organizado con esa finalidad desde bace siglos, cosa que no le ba ocurrido aùn a 
ninguna otra religión con los mismos medios y el mismo espiritu de sistema, la 
misma continuidad y la misma centralización. Desde el punto de vista «filosòfico», lo 
que no satisface en el catolicismo es el becbo de que, a pesar de todo, situa la causa 
del mal en el bombre individuo mismo, o sea, concibe al bombre corno un individuo 
perfectamente definido y delimitado. Todas las filosofias que ban existido basta abora 
reproducen, segùn puede decirse, està posición del catolicismo, es decir, conciben el 
bombre corno individuo limitado a su individualidad, y el espiritu corno esa 
individualidad. En este punto bay que reformar el concepto de bombre. Esto es: bay 
que concebir al bombre corno una serie de relaciones activas (un proceso) en la cual, 
aunque la individualidad tiene la màxima importancia, no es el ùnico elemento de 
consideración necesaria. La bumanidad que se refleja en cada individualidad està 
compuesta de varios elementos: 1, el individuo; 2, los demàs bombres; 3, la 
naturaleza. Pero los elementos 2.° y 3.° no son tan sencillos corno puede parecer. El 
individuo entra en relación con los demàs bombres no por yuxtaposición, sino 
orgànicamente, en cuanto forma parte de organismos, desde los màs simples basta los 
màs compie] OS. Asi tampoco entra el bombre en relación con la naturaleza de un 
modo simple, por el becbo de ser naturaleza él mismo, sino activamente, por medio 
del trabajo y de la tècnica. Ademàs: estas relaciones no son mecànicas. Son activas y 
conscientes, o sea, corresponden a un grado mayor o menor de inteligencia o 
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comprensión que tiene de ellas el individuo humano. Por eso se puede decir que cada 
cual se cambia a si mismo, se modifica, en la medida en que cambia y modifica todo 
el compie] o de relaciones de las cuales él es el centro de anudamiento. En este 
sentido el filòsofo reai es y no puede no ser sino el politico, esto es, el hombre adivo 
que modifica el ambiente, entendiendo por ambiente el conjunto de las relaciones en 
las que interviene cada individuo. Si la individualidad propia es el conjunto de estas 
relaciones, hacerse una personalidad significa entonces adquirir consciencia de tales 
relaciones, y modificarse la personalidad significa modificar el conjunto de esas 
relaciones. 

Pero, corno se ha dicho, esas relaciones no son simples. Por de pronto, algunas de 
ellas son necesarias, y otras son voluntarias. Ademàs, tener consciencia mas o menos 
profonda de ellas (es decir, conocer mas o menos el modo còrno se pueden modificar) 
las modifica ya. Las mismas relaciones necesarias, en cuanto conocidas en su 
necesidad, cambian de aspecto y de importancia. El conocimiento es poder en ese 
sentido. Pero el problema es compie]o también en otro aspecto: que no basta con 
conocer el conjunto de las relaciones en cuanto existen en un momento dado y corno 
sistema dado, sino que hay que conocerlas también genèticamente, en su modo de 
formaciòn, porque cada individuo es, ademàs de la sintesis de las relaciones 
existentes, también la de la historia de esas relaciones: es el resumen de todo el 
pasado. Se dirà que lo que cada individuo puede cambiar es muy poco, por razòn de 
sus fuerzas. Eso es verdad basta cierto punto. Como el individuo puede asociarse con 
todos los que quieren el mismo cambio, si ese cambio es racional el individuo puede 
multiplicarse por un nùmero imponente de veces y obtener un cambio mucho màs 
radicai de lo que a primera vista puede parecer el màximo posible. 

Las sociedades de que puede formar parte un individuo son muy numerosas, màs 
de lo que puede parecer. A través de esas «sociedades» es el individuo parte del 
gènero humano. Asi también son mùltiples los modos en los cuales el individuo entra 
en relaciòn con la naturaleza, porque ha de entenderse por tècnica no solo el conjunto 
de las nociones cientificas aplicadas industrialmente, que es lo que por regia generai 
se entiende, sino también los instrumentos «mentales», el conocimiento filosòfico. 

Es un lugar comùn que el hombre no puede concebirse sino corno viviendo en 
sociedad; pero no se infieren de ese lugar comùn todas las consecuencias necesarias 
individuales; también es un lugar comùn que una determinada sociedad humana 
presupone una determinada sociedad de las cosas, y que la sociedad humana es 
posible solo en la medida en que existe una determinada sociedad de las cosas. Es 
verdad que basta ahora se ha dado a esos organismos supraindividuales una 
significaciòn mecanicista y determinista (tanto a la societas hominum corno a la 
societas rerum): eso explica la reacciòn. Hay que elaborar una doctrina en la cual 
todas esas relaciones sean activas y en movimiento, de]andò darò que la sede de esa 
actividad es la consciencia del hombre individuai que conoce, quiere, admira, crea, en 
cuanto ya conoce, quiere, admira, etc., y se concibe no aislado, sino rico en 
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posibilidades que le ofrecen los demàs hombres y la sociedad de las cosas, de la cual 
no puede dejar de tener cierto conocimiento. (Del mismo modo que todo hombre es 
filòsofo, asf también todo hombre es cientrfico, etcétera) (C. XXXIII; I. M. S., 27-30). 


Puntos de meditación acerca de la economìa. Plantear el problema de si puede 
existir una ciencia econòmica y en qué sentido. Puede ocurrir que la ciencia 
econòmica sea una ciencia sui generis, aùn mas: la ùnica en su especie. Se puede 
estudiar en cuàntos sentidos se utiliza la palabra ciencia en las diferentes corrientes 
filosòficas, y si alguno de estos sentidos se puede aplicar a las investigaciones 
econòmicas. 

A mi me parece que la ciencia econòmica es sostantiva, o sea, es una ciencia 
ùnica, porque no se puede negar que es ciencia, y no solo en el sentido 
«metodològico», esto es, no solo en el sentido de que sus procedimientos son 
cientificos y rigurosos. Me parece también que no puede acercarse demasiado la 
economia a la matemàtica, aunque de todas las ciencias la matemàtica es tal vez la 
màs pròxima a la economia. De todos modos, la economia no puede considerarse 
corno una ciencia naturai (cualquiera que sea el modo de concebir la naturaleza y el 
mondo externo, subjetivista u objetivista), ni una ciencia «històrica» en el sentido 
corriente de la palabra, etc. Uno de los prejuicios contra los cuales tal vez sea 
necesario luchar todavra es que, para ser una «ciencia», una investigaciòn tenga que 
agruparse con otras investigaciones dentro de un tipo, y que ese «tipo» es la 
«ciencia». Puede, por el contrario, ocurrir que la agrupaciòn sea imposible; o aùn 
màs: que una investigaciòn sea «ciencia» en un determinado periodo històrico y no en 
otro; en efecto, otro prejuicio piensa que si una investigaciòn es «ciencia» habria 
podido serio siempre y siempre lo serà. (No lo fue porque faltaron «cientificos», no la 
materia de la ciencia). 

Hay que examinar esos elementos criticos por lo que se refiere a la economia: ha 
habido un periodo en el cual no podra haber «ciencia» no solo porque faltaran los 
cientificos, sino porque faltaban ciertos presupuestos que crean esa «regularidad» o 
«automatismo» cuyo estudio da precisamente origen a la investigaciòn cientifica. 
Pero la regularidad o el automatismo pueden ser de tipos diversos en tiempos 
diversos, y eso crearà tipos diversos de «ciencia». No hay que creer que, por haber 
existido siempre una «vida econòmica», tenga que haber existido siempre la 
posibilidad de una «ciencia econòmica», del mismo modo que por haber existido 
siempre un movimiento de los astros ha existido siempre la «posibilidad» de una 
astronomia, aunque los astrònomos se llamaran astròlogos, etc. El elemento 
«perturbador» en la economia es la voluntad humana, voluntad colectiva de diferente 
actitud segùn las condiciones generales en que vivran los hombres, esto es, 
variamente «conspirativa» y organizada. 
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4 : 


En la Riforma Sociale de marzo-abril de 1933 bay una resena firmada con tres 
asteriscos de An Essay on thè Nature and Significance of Economie Science, por 
Lionel Robbins, profesor de Economia en la Universidad de Londres^^^®^. También el 
autor de la resena se plantea la pregunta «<i,Qué es la ciencia econòmica?». Y rectifica 
en parte y en parte acepta o completa los conceptos expuestos por Robbins. 

Parece que el libro corresponde a la exigencia presentada por Croce en sus 
ensayos de antes de 1900 de la necesidad de anteponer a los tratados de economia un 
pròlogo teòrico en el que se expongan los conceptos y los métodos propios de la 
economia misma; pero la correspondencia debe buscarse con discreciòn: no parece 
que Robbins tenga el rigor filosòfico que pedia Croce, sino que parece mas bien un 
«empirico» y un lògico formai. El libro puede ser interesante corno ensayo mas 
redente en està linea de investigaciones, debido a la insatisfacciòn que a menudo se 
nota en los economistas a propòsito de las definiciones de su ciencia y de los limites 
que se le suelen poner. También para Robbins la «economia» acaba por tener una 
significaciòn «amplisima y muy genèrica», que coincide mal con los problemas 
concretos que los economistas estudian realmente, y que coincide mas bien con lo 
que Croce llama una «categoria del espiritu», el «momento pràctico» o econòmico, es 
decir, la relaciòn racional del medio al fin. Robbins «examina cuàles son las 
condiciones que caracterizan la actividad humana estudiada por los economistas, y 
bega a concluir que son: 1) la diversidad de los fines; 2) la insuficiencia de los 
medios; 3) la posibilidad de usos alternativos. A consecuencia de elio define la 
economia corno la ciencia que estudia el modo de comportarse de los hombres corno 
relaciòn entre los fines y medios escasos que tienen usos alternativos». 

Parece que Robbins quiere liberar a la economia del llamado principio 
«hedonistico» y separar claramente la economia de la psicologia, «rechazando los 
ùltimos residuos de la vieja asociaciòn del utilitarismo con la economia» (lo cual 
significa probablemente que Robbins ha elaborado un nuevo concepto de utilidad 
distinto y mas amplio que el tradicional). Aparte de toda apreciaciòn sobre la 
sustancia misma del asunto, hay que subrayar que los economistas modernos dedican 
atentos estudios al continuo perfeccionamiento de los instrumentos lògicos de su 
ciencia, basta el punto de que puede decirse que una gran parte del prestigio de que 
gozan los economistas se debe a su rigor formai, a la exactitud de la expresiòn, etc. 
No se tiene la misma tendencia en la economia critica, la cual utiliza demasiado a 
menudo expresiones estereotipadas y se expresa con un tono de superioridad al que 
no corresponde el valor de la exposiciòn: da la impresiòn de una arrogancia tediosa y 
nada mas, y por eso parece util subrayar este aspecto de los estudios econòmicos y de 
la literatura econòmica^^^^^. 

Hay que estudiar si el planteamiento que Robbins da al problema econòmico no 


www.lectulandia.com - Pàgina 337 


es, en generai, una demolición de la teoria marginalista, aunque parece que dice que 
es posible construir sobre el anàlisis marginalista «la teoria econòmica generai de un 
modo perfectamente unitario» (o sea, abandonando pienamente el dualismo todavia 
sostenido por Marshall en los criterios de explicación del valor, esto es, el doble 
juego de la utilidad marginai y del coste de producción). En realidad, si las 
valoraciones individuales son la ùnica fuente de explicación de los fenómenos 
económicos, ^qué significa que el campo de la economia ha sido separado del de la 
psicologia y el utilitarismo? Por lo que respecta a la necesidad de una introducción 
metódico-filosófica a los tratados de economia, recordar el ejempio del pròlogo al 
primer volumen de la Economia crìtica y el volumen de Crìtica de la economìa 
polìtica: los dos son acaso demasiado breves y descarnados, pero se acepta el 
principio; por lo demàs, en el cuerpo de los volùmenes se encuentran muchas 
indicaciones metódicas filosóficas. (C. XXXlll; 1. M. S., 261-263; son dos apuntes). 

^ ^ ^ 

Inmanencia especulatìva e inmanencia historicista o realista. Se afirma que la 
filosofia de la pràctica ha nacido en el terreno del desarrollo màximo de la cultura de 
la primera mitad del siglo xix, cultura representada por la filosofia clàsica alemana, 
por la economia clàsica inglesa y por la literatura y la pràctica politica francesas. En 
los origenes de la filosofia de la pràctica se encuentran esos tres movimientos 
culturales. Pero <^en qué sentido hay que entender esa afirmación? iQue cada uno de 
esos movimientos ha contribuido a elaborar respectivamente la filosofia, la economia 
y la politica de la filosofia de la pràctica? lO que la filosofia de la pràctica ha 
elaborado sintèticamente los tres movimientos, es decir, la cultura entera de la època, 
y que en la sintesis nueva, cualquiera que sea el momento en el cual se la examine, 
momento teòrico, econòmico o politico, se encuentra corno «momento» preparatorio 
cada uno de los tres movimientos? Esto ùltimo es lo que me parece. Y el momento 
sintètico unitario me parece identificable en el nuevo concepto de inmanencia que, 
partiendo de su forma especulatìva, ofrecida por la filosofia clàsica alemana, se ha 
traducido a una forma historicista con la ayuda de la politica francesa y de la 
economia clàsica inglesa. 
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Por lo que hace a las relaciones de identidad sustancial entre el lenguaje filosòfico 
alemàn y el lenguaje politico francés, véanse las notas anteriores. Pero me parece que 
hay que hacer una investigación de las mas interesantes y fecundas a propòsito de las 
relaciones entre la filosofia alemana, la politica francesa y la economia clàsica 
inglesa. En cierto sentido me parece que se puede decir que la filosofia de la pràctica 
es igual a Hegel mas David Ricardo. El problema tiene que presentarse inicialmente 
asi: los nuevos cànones introducidos por Ricardo en la ciancia econòmica, <^tienen 
que considerarse corno valores puramente instrumentales (corno un nuevo capitulo de 
la lògica formai, para entendernos) o han tenido una significaciòn de innovaciòn 
filosòfica? El descubrimiento del principio lògico formai de la «ley de tendencia», 
que lleva a definir cientificamente los conceptos, fundamentales en la economia, de 
homo economicus y de «mercado determinado», <^no habrà sido un descubrimiento de 
valor incluso gnoseològico? <^No implica precisamente una nueva «inmanencia», una 
nueva concepciòn de la «necesidad» y de la libertad, etc.? Me parece que està 
traducciòn es obra de la filosofia de la pràctica, la cual ha universalizado los 
descubrimientos de Ricardo, ampliàndolos adecuadamente a toda la historia y 
obteniendo asi de ellos, originalmente, una nueva concepciòn del mundo. 

Habrà que estudiar toda una serie de cuestiones: 1, recoger los principios 
cientifico-formales de Ricardo en su forma de cànones empiricos; 2, buscar el origen 
històrico de esas principios ricardianos que estàn relacionados con el nacimiento de la 
ciancia econòmica misma, o sea, con el desarrollo de la burguesia corno clase 
«concretamente mundial», y con la formaciòn, por tanto, de un mercado mundial ya 
lo suficientemente «denso» de movimientos compie] os corno para poder aislar y 
estudiar en él leyes de regularidades necesarias, es decir, leyes de tendencia, que son 
leyes no en el sentido del naturalismo y del determinismo especulativo, sino en 
sentido «historicista», en cuanto se verifica el «mercado determinado», o sea, un 
ambiente orgànicamente vivo y conexo en sus movimientos de desarrollo (la 
economia estudia esas leyes de tendencia en cuanto expresiones cuantitativas de los 
fenòmenos; en el paso de la economia a la historia generai, el concepto de cantidad se 
integra con el de cualidad y con la dialéctica de la cantidad que se hace cualidad);^^^®^ 
3. poner a Ricardo en relaciòn con Hegel y Robespierre; 4, còrno la filosofia de la 
pràctica ha llegado desde la sintesis de esas tres corrientes vivas basta la nueva 
concepciòn de la inmanencia, depurada de todo resto de trascendencia y de teologia. 

Junto a la investigación indicada hay que situar la referente a la actitud de la 
filosofia de la pràctica respecto de la continuación actual de la filosofia clàsica 
alemana representada por la moderna filosofia idealista italiana de Croce y de 
Gentile. <^Cómo hay que entender la proposición de Engels acerca de la herencia de la 
filosofia clàsica alemana? ^Hay que entenderla corno un circulo històrico ya cerrado, 
en el cual la absorción de la parte vital del hegelianismo se ha cumplido ya 
definitivamente, de una vez para siempre, o se puede entender corno un proceso 
històrico todavia en movimiento, por lo cual se reproduce una necesidad nueva de 
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smtesis cultural filosòfica? A mi me parece justa la segunda respuesta; en realidad se 
reproduce aùn la posición reciprocamente unilateral, criticada en la primera tesis 
sobre Feuerbach, entre materialismo e idealismo, y corno entonces, aunque en un 
momento superior, es necesaria la sintesis en un momento de superior desarrollo de la 
filosofia de la pràctica. (C. XXXlll; I. M., 90-91). 

La tendencial de la tasa de beneficio. En el escrito acerca de la calda 

tendencial de la tasa de beneficio hay que registrar un error fundamental de Croce. 
Este problema està ya planteado en el primer volumen de El capitai, donde se habla 
de la plusvalia relativa; en el mismo punto se observa que en este proceso se 
manifiesta una contradicción, es decir: mientras que, por un lado, el progreso tècnico 
permite una dilatación de la plusvalia, por la otra determina, a causa del cambio que 
introduce en la composición del capitai, la calda tendencial de la tasa de beneficio, y 
esto se demuestra en el tercer volumen de El capitai: Croce presenta corno objeción a 
la teoria expuesta en el tercer volumen la parte del estudio del tema contenida en el 
volumen primero, o sea: expone corno objeción a la ley tendencial de la calda de la 
tasa de beneficio la demostración de la existencia de una plusvalia relativa debida al 
progreso tècnico, pero sin aludir en absoluto al volumen primero, corno si la objeción 
procediera de su cerebro, o corno si fuera, incluso, una cuestión de sentido comùn. 

En cualquier caso, hay que precisar que la cuestión de la ley tendencial de la tasa 
de beneficio no puede estudiarse solamente en base a la exposición dada en el 
volumen tercero; este estudio es el aspecto contradictorio del que se da en el volumen 
primero, y del cual no puede separarse. Ademàs, habrà que determinar tal vez mejor 
la significación de ley «tendencia»; puesto que toda ley en la economia politica tiene 
que ser tendencial —dado que se obtiene aislando un determinado nùmero de 
elementos y pasando, por tanto, por alto las fuerzas contraoperantes— habrà quizà 
que distinguir un grado mayor o menor de tendencialidad, y mientras que por lo 
generai el adjetivo «tendencia» se entiende corno obvio, se insiste, en cambio, en èl 
cuando la tendencialidad se convierte en un caràcter orgànicamente importante, corno 
en este caso en que la calda de la tasa de beneficio se presenta corno el aspecto 
contradictorio de otra ley, la de la producción de la plusvalia relativa, y la una tiende 
a dominar a la otra con la previsión de que la calda de la tasa de beneficio 
prevalecerà. <^Cuàndo se puede imaginar que la contradicción llegarà a un nudo 
gordiano, irresoluble normalmente y necesitado de la intervención de una espada de 
Alej andrò? Cuando toda la economia mundial sea capitalista y haya conseguido un 
cierto grado de desarrollo; es decir, cuando la «frontera móvil» del mundo econòmico 
capitalista haya alcanzado sus columnas de Hèrcules. Eas fuerzas que contrarrestan la 
ley tendencial y que se resumen en la producción de una plusvalia relativa creciente 
tienen sus limites, dados, por ejempio, tècnicamente por la extensión y la resistencia 
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elàstica de la materia, y socialmente por la medida soportable de paro en una 
determinada sociedad. O sea: la contradicción econòmica se convierte en 
contradicción politica y se resuelve politicamente en una inversión de la pràctica^^®^^. 

Hay que observar, ademàs, que Croce olvida en su anàlisis un elemento 
fundamental de la formación del valor y del beneficio, o sea, el «trabajo socialmente 
necesario», cuya formación no puede estudiarse ni registrarse en una sola fàbrica o 
empresa. El progreso tècnico da precisamente a la empresa individuai la chance 
[oportunidad] molecular de aumentar la productividad del trabajo por encima de la 
media social, y realizar, por tanto, beneficios excepcionales (corno se estudia en el 
primer volumen), pero, en cuanto que el progreso en cuestión se socializa, esa 
posición inicial se pierde gradualmente y funciona la ley de la media social del 
trabajo, la cual baja los precios y los beneficios a través de la concurrencia: en este 
punto se tiene una caida de la tasa de beneficio, porque la composición orgànica del 
capitai se manifiesta desfavorable. Los empresarios tienden a prolongar cuanto les es 
posible la chance inicial, incluso por medio de la intervención legislativa: defensa de 
las patentes, de los secretos industriales, etc., intervención que, de todas maneras, 
tiene que ser limitada a algunos aspectos del progreso tècnico, aunque sin duda tenga 
un peso nada despreciable. El medio màs eficaz de los empresarios individuales para 
evitar la ley de la caida consiste en introducir incesantemente nuevas modificaciones 
progresivas en todos los campos del trabajo y de la producción, sin descuidar las 
aportaciones minimas de progreso que, multiplicadas a gran escala en las empresas 
muy grandes, dan resultados muy apreciables. Toda la actividad industriai de Henry 
Ford se puede estudiar desde este punto de vista: una lucha continua, incesante, para 
eludir la ley de la caida de la tasa de beneficio manteniendo una posición de 
superioridad sobre sus competidores. Ford ha tenido que rebasar el campo 
estrictamente industriai de la producción para organizar tambièn el transporte y la 
distribución de su mercancia, determinando asi una distribución de la masa de la 
plusvalia màs favorable al industriai productor. 

El error de Croce tiene naturaleza diversa: parte del presupuesto de que todo 
progreso tècnico determina inmediatamente, corno tal, una caida de la tasa de 
beneficio, cosa errònea, porque El capitai afirma solo que el progreso tècnico 
determina un proceso de desarrollo contradictorio, uno de cuyos aspectos es la caida 
tendencial. Afirma tener en cuenta todas las premisas teóricas de la economia critica, 
pero olvida la ley del trabajo socialmente necesario. Olvida completamente la parte 
de la cuestión tratada en el volumen primero, lo cual le habria ahorrado toda està 
serie de errores; el olvido es tanto màs grave cuanto que èl mismo reconoce que en el 
volumen tercero la sección dedicada a la ley de la caida tendencial es incompleta, està 
solo esbozada, etc.: razón perentoria para estudiar todo lo que el mismo autor habia 
escrito del mismo tema en otros lugares^^®^^. 

Es necesario explicitar el acento que ha de tener «tendencial» cuando se refiere a 
la ley de caida del beneficio. Es evidente que en este caso la tendencialidad no puede 
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referirse solo a las fuerzas opuestas que actùan en la realidad cada vez que se abstraen 
de ella algunos elementos aislados para construir una hipótesis lògica. Como la ley es 
el aspecto contradictorio de otra ley, la de la plusvalla relativa que determina la 
expansión molecular del sistema de fàbrica, es decir, el desarrollo mismo del modo 
de producción capitalista, no puede tratarse de fuerzas contrarias corno las de las 
hipótesis económicas comunes. En este caso, la fuerza contraria se estudia ella misma 
orgànicamente y produce otra ley no menos orgànica que la de la carda. El 
significado de «tendencial» debe ser, segùn parece, de caràcter «histórico» reai y no, 
metodològico: el término sirve precisamente para indicar ese proceso dialéctico por el 
cual el empuje molecular progresivo lleva a un resultado tendencialmente catastròfico 
en el conjunto social, resultado del que parten otros empujes aislados progresivos, en 
un proceso de superación continua que, sin embargo, no puede preverse que haya de 
ser infinito aunque se disgregue en un nùmero muy grande de fases intermedias de 
medida e importancia diversas. Por la misma razón no es completamente exacto 
decir, corno hace Croce en el pròlogo a la segunda edición de su libro, que la ley 
relativa a la disminución de la tasa de beneficio, si estuviera establecida de un modo 
exacto corno creia su autor, «significaria, ni màs ni menos, el final automàtico e 
inminente de la sociedad capitalista». Nada de automàtico, ni mucho menos de 
inminente. Esa inferencia de Croce se debe simplemente al error de haber examinado 
la ley de la carda de la tasa de beneficio aislàndola del proceso en el cual ha sido 
concebida, y aislàndola no con fines cientificos de mejor exposición, sino corno si 
fuera vàlida de un modo «absoluto», y no corno término dialéctico de un proceso 
orgànico màs amplio. El que muchos hayan interpretado esa ley del mismo modo que 
Croce no descarga a este de una cierta responsabilidad cientifica. 

Muchas afirmaciones de la economia critica han sido «mitificadas» de este modo, 
y no està dicho que esa formación de mitos no haya tenido su importancia pràctica 
inmediata ni pueda seguir teniéndola. Pero se trata de otro aspecto de la cuestión, que 
no tiene mucho que ver con el planteamiento cientifico del problema ni con la 
deducción lògica; ese otro aspecto podrà examinarse en el terreno de la critica de los 
métodos politicos y de los métodos de la politica cultural. Es probable que en este 
terreno se demuestre al final la ineptitud y la naturaleza aùn màs danina del mètodo 
politico que consiste en forzar arbitrariamente una tesis cientifica para obtener de ella 
un mito popolar energètico y propulsor; ese mètodo podria compararse con el uso de 
los estupefacientes, que crean un instante de exaltación de las fuerzas fisicas y 
psiquicas, pero debilitan permanentemente el organismo. 


Nota 1. La ley tendria que estudiarse sobre la base del taylorismo y del fordismo. ^No son esos dos 
métodos de producción y trabajo intentos progresivos de superar la ley tendencial, eludiéndola mediante la 
multiplicación de las variables en las condiciones del aumento progresivo del capitai constante? Las 
variables son estas (entre las màs importantes; pero a partir de los libros de Ford se podria construir una 
lista màs completa y muy interesante): 1, las màquinas constantemente introducidas son màs perfectas y 
refinadas; 2, los metales màs resistentes y de mayor duración; 3, se crea un tipo nuevo de obrero, 
monopolizado mediante salarios altos; 4, disminución del desecho de materiales de fabricación; 5, 
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utilización cada vez mas amplia de subproductos cada vez mas numerosos, o sea, aborro de desechos que 
antes eran inevitables, aborro posibilitado por la gran dimensión de la empresa; 6, utilización de las 
energlas calorificas desperdiciadas: por ejemplo, el calor de los altos hornos, que antes se perdla en la 
atmosfera, se introduce en los sistemas de tuberfas y calienta las habitaciones, etc. La selección de un 
nuevo tipo de obrero posibilita, mediante la racionalización tayloriana de los movimientos, una producción 
relativa y absolutamente mayor que antes, con la misma fuerza de trabajo. Con cada una de estas 
innovaciones el industriai pasa de un periodo de costes crecientes (es decir, de disminución de la tasa de 
beneficio) a un periodo de costes decrecientes, en la medida en que consigue disfrutar de un monopolio de 
iniciativa que puede durar (relativamente) mucho. El monopolio dura mucho también por causa de los 
altos salarios que estas industrias progresivas «tienen que» dar si quieren formar un personal seleccionado 
y si quieren disputar a los competidores los obreros mejor predispuestos desde el punto de vista 
psicològico a las nuevas formas de producción y de trabajo (recordar el hecho anàlogo del senador Agnelli 
que, para absorber en la Fiat las demàs empresas automovilfsticas, comprometió a todos los obreros 
planchistas de la plaza con altos salarios; las demàs fàbricas, asf privadas de sus secciones especializadas 
en la producción de guardabarros, intentaron resistir fabricando guardabarros de contraplacado, pero la 
innovación fracasó y tuvieron que capitular). La extensión de los nuevos métodos determina una serie de 
crisis, cada una de las cuales vuelve a plantear los mismos problemas de los costes crecientes y cuyo ciclo 
puede estimarse corno recurrente mientras: 1, no se alcanne el Ifmite extremo de resistencia del material; 2, 
no se alcance el limite en la introducción de nuevas màquinas automàticas, o sea, el limite constituido por 
la relación ùltima entre hombres y màquinas; 3, no se alcance el limite de saturación industriai mundial, 
teniendo en cuenta la tasa de aumento de la población (que, por lo demàs, disminuye al difundirse el 
industrialismo) y de la producción para renovar la mercancia de uso y los bienes instrumentales. La ley 
tendencial de la disminución de la tasa de beneficio estaria, pues, en la base del americanismo, es decir, 
seria la causa del acelerado ritmo del progreso de los métodos de trabajo y de producción, y de 
modificación del tipo tradicional de obrero. (C. XXXIII; I. M. S., 211-215; el apunte es completo: no bay 
nota II). 


La teorìa del valor. Croce sostiene que la teoria del valor no es en la economia critica 
una teoria del valor, sino, «alguna otra cosa» fundada en una comparación eliptica, 
esto es, con referencia a una hipotética sociedad futura, etc. Pero la demostración no 
està conseguida, y su refutación se encuentra implicitamente en el mismo texto de 
Croce^^^^^. Hay que decir que la ocurrencia de la comparación eliptica es puramente 
literaria: en realidad, la teoria del valor-trabajo tiene toda una historia que culmina en 
las doctrinas de Ricardo, y los representantes históricos de esa doctrina no se 
proponian, ciertamente, hacer comparaciones elipticas^^®^^. Hay que ver también si 
Croce conocia el volumen Das Mehrwer, que contiene la exposición del desarrollo 
histórico de la teoria del valor-trabajo. (Comparación cronològica entre la publicación 
del Mehrwer, pòstuma y posterior a los volùmenes segundo y tercero de la Critica de 
la economìa poUtica^^^'^\ y el ensayo de Croce). 

La cuestión, por tanto, es està: el tipo de hipótesis cientifica propio de la 
economia critica, que abstrae no principios económicos del hombre en generai, de 
todos los tiempos y lugares, sino leyes de un determinado tipo de sociedad, <j,es 
arbitrario o es, por el contrario, mas concreto que el tipo de hipótesis de la economia 
pura? Y, supuesto que un tipo de sociedad se presenta lleno de contradicciones, <j,es 
correcto abstraer uno solo de los términos de esa contradicción? Por lo demàs, toda 
teoria es una comparación eliptica, puesto que siempre se da en ella una comparación 
entre los hechos reales y la «hipótesis» depurada de estos hechos. Cuando Croce dice 
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que la teoria del valor no es la «teoria del valor», sino alguna otra cosa, en realidad no 
destruye la teoria misma, sino que plantea una cuestión formai de nomenclatura: por 
eso, los economistas ortodoxos no quedaron nada satisfechos de su ensayo^^®^^. Asi 
tampoco es vàlida la observación a propòsito del término «plusvalia», el cual expresa 
con mucha claridad lo que se quiere decir, precisamente por las razones que mueven 
la critica de Croce; se trata del descubrimiento de un hecho nuevo, el cual se expresa 
con un término cuya novedad consiste en una formación precisamente contradictoria 
respecto de la ciencia tradicional; puede ser justo decir que no existen «plusvalores» 
en sentido literal, pero el neologismo tiene una significación metafòrica, no literal, o 
sea: es una nueva palabra que no se resuelve en el valor literal de las formas 
etimològicas originarias. 

Ademàs de la objeciòn de que la teoria del valor tiene su origen en Ricardo, el 
cual, por supuesto, no se proponia conseguir una comparaciòn eliptica en el sentido 
en que la piensa Croce, bay que anadir alguna serie mas de razonamientos: ^Era 
arbitraria la teoria de Ricardo y es arbitraria la soluciòn, mas precisa, de la economia 
critica? en qué punto del razonamiento estaria lo arbitrario o el sofisma? 

Habria que estudiar bien la teoria de Ricardo, y especialmente la teoria de 
Ricardo acerca del Estado corno, agente econòmico, corno fuerza que tutela el 
derecho de propiedad, o sea, el monopolio de los medios de producciòn. Es verdad 
que el Estado ut sic no produce la situaciòn econòmica, sino que es expresiòn de ella; 
pero, de todos modos, se puede hablar del Estado corno agente econòmico en cuanto 
que el Estado es precisamente sinònimo de esa situaciòn. En efecto, si se estudia la 
hipòtesis econòmica pura, corno queria hacerlo Ricardo, <^no bay que prescindir de 
esa situaciòn de fuerza representada por los Estados y por el monopolio legai de la 
propiedad? Ea cuestión no es ociosa, corno queda probado por los cambios 
introducidos en la situaciòn de fuerza existente en la sociedad civil desde el 
nacimiento de las Trade Union, por mas que el Estado no baya cambiado de 
naturaleza. No se trataba, por tanto, en absoluto de una comparaciòn eliptica realizada 
con vistas a una futura forma social distinta de la estudiada, sino de una teoria 
resultante de la reducción de la sociedad econòmica a la pura «economicidad», es 
decir, al màximo de determinación del «libre juego de las fuerzas económicas», en la 
cual, siendo la bipótesis bàsica la del homo economicu, babia que prescindir de la 
fuerza dada por el conjunto de una clase organizada en el Estado, de una clase que 
tenia en el Parlamento su Trade Unions propia, mientras que los asalariados no 
podian coaligarse ni imponer la fuerza dada por la colectividad a cada individuo. 

Ricardo, corno, por lo demàs, los otros economistas clàsicos, estaba muy libre de 
prejuicios, y la teoria ricardiana del valor-trabajo no provocò ningùn escàndalo 
cuando se formulò^^^®^, porque en aquel momento no representaba ningùn peligro, 
sino que aparecia simplemente corno lo que era: una comprobación puramente 
objetiva y cientifica. El valor polèmico y educativo moral y politico, aun sin perder 
su objetividad, no le vendria sino con la economia critica. El problema se relaciona 
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luego con la cuestión fundamental de la ciencia econòmica «pura», o sea, con la 
identificación de lo que debe ser el concepto y el hecho históricamente determinados, 
independientes de los demàs conceptos y hechos pertenecientes a otras ciencias: el 
hecho determinado de la ciencia econòmica moderna no puede ser sino el de 
mercancla (producciòn y distribuciòn de mercancias), y no un concepto filosòfico 
corno querrfa Croce, para el cual basta el amor es un hecho econòmico, y toda la 
«naturaleza» se reduce al concepto de economia. 

También habria que observar que, si asi quiere decirse, todo el lenguaje es una 
serie de comparaciones elipticas, que la historia es una comparaciòn implicita entre el 
pasado y el presente (la actualidad històrica) o entre dos momentos distintos del 
desarrollo històrico. lY por qué es ilicita la elipsis cuando la comparaciòn se hace 
con una hipòtesis futura, mientras que, en cambio, seria licita hecha con un dato 
pasado (el cual, en este caso, se toma precisamente corno hipòtesis, corno punto de 
referencia ùtil para comprender mejor el presente)? El mismo Croce, al hablar de las 
previsiones, sostiene que la previsiòn no es sino un juicio especial acerca de la 
actualidad, ùnica que se conoce, porque no se puede, por definiciòn, conocer el 
porvenir, ya que no existe ni ha existido, y solo se puede conocer lo existente^^^^^. Se 
tiene la impresiòn de que el razonamiento de Croce es mas bien de literato y de 
fabricante de frases efectistas. (C. XXXIII: I. M., 208-211). 

iCuàndo se puede hablar de comienzo de la ciencia econòmica ?Se puede 
hablar de él a partir del momento en que se descubriò que la riqueza no consiste en el 
oro (y, por tanto, aùn menos en la posesiòn del oro), sino que consiste en el trabajo. 
William Petty^^®^^ barruntò y Cantillon (1730) afirmò explicitamente que la riqueza 
no consiste en el oro: «... La richesse en elle-mème n’est autre chose que la 
nourriture, les commodités et les agréments de la vie... le travati de Vhomme donne 
la forme de richesse à tout cela». Boterò se habia acercado a una afirmaciòn muy 
parecida, en un pàrrafo de su escrito Delle cause della grandezza delle città, impreso 
en 1588^^^®^: «Y corno el arte compite con la naturaleza, me preguntarà alguno cual 
de las dos cosas importa mas para engrandecer o hacer popoloso un lugar, si la 
fecundidad del terreno o la industria del hombre. La industria, sin dudarlo. Primero, 
porque las cosas producidas por la artificiosa mano del hombre son muchas mas y de 
mucho mayor precio que las cosas engendradas por la naturaleza, puesto que la 
naturaleza da la materia y el asunto, mas la sutileza y el arte del hombre dan la 
inenarrable variedad de las formas», etcétera. 

Pero, segùn Einaudi, no se puede reivindicar en favor de Boterò ni la teoria de la 
riqueza-trabajo ni la paternidad de la ciencia econòmica respecto de Condillac, para 
el cual «no se trata ya de una comparaciòn destinada a ilustrarnos acerca de cual de 
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los dos factores, la naturaleza o el trabajo, da el mayor predo a las cosas, corno lo 
entiende Boterò, sino de la investigación teòrica acerca de qué es la riqueza». 

Si ese es el punto de partida de la ciencia econòmica y si de este modo se ha 
fijado el concepto fundamental de la economia, toda investigación ulterior tendrà que 
profundizar teòricamente el concepto de «trabajo», el cual no podrà ahogarse en el 
concepto mas genèrico de industria y de actividad, sino que tendrà que delimitarse 
corno la actividad humana que es igualmente necesaria en toda forma social. La 
economia critica ha realizado esa profundización. (C. XXXlll; 1. M. S., 264). 

Acerca del mètodo de la investigación econòmica. En el examen de la cuestión del 
mètodo de la investigación econòmica y del concepto de abstracción hay que 
examinar si la observación critica hecha por Croce a la economia critica —el que està 
procede a travès de «una mezcla continua de deducción teòrica y descripción 
histórica, de nexos lógicos y nexos de hecho»—no es precisamente uno de los 
rasgos caracteristicos de la superioridad de la economia critica sobre la economia 
pura, y una de las fuerzas que la hacen mas fecunda para el progreso cientifico. Hay 
que observar, por lo demàs, las manifestaciones de insatisfacción y hastio por parte 
del mismo Croce ante los procedimientos mas corrientes de la economia pura, con 
sus bizantinismos y su mania escolàstica de revestir de pomposo ropaje cientifico las 
vulgaridades mas triviales del sentido comùn y las generalidades mas vacias. 

La economia critica ha buscado una justa proporción entre el mètodo deductivo y 
el mètodo inductivo, es decir: ha intentado construir hipótesis abstraidas no sobre la 
base indeterminada de un hombre en generai, históricamente indeterminado y que no 
puede ser reconocido, desde ningùn punto de vista, corno abstracción hecha a partir 
de una realidad concreta, sino sobre la realidad de hecho, «descripción histórica», que 
suministra el presupuesto reai para construir hipótesis cientificas, o sea, para abstraer 
el elemento econòmico, o los aspectos del elemento econòmico sobre los cuales se 
quiere llamar la atención y ejercer el examen cientifico. De ese modo no puede existir 
el homo economicus genèrico, sino que se puede abstraer el tipo de cada uno de los 
agentes o protagonistas de la actividad econòmica que se han sucedido en la historia: 
el capitalista, el trabajador, el esclavo, el dueno de esclavos, el barón feudal, el siervo 
de la gleba. No es casual que la ciencia econòmica haya nacido en la Edad Moderna, 
cuando la difusión del sistema capitalista ha difundido tambièn un tipo relativamente 
homogèneo de hombre econòmico, es decir, ha creado las condiciones reales por las 
cuales una abstracción cientifica se bacia relativamente menos arbitraria y menos 
genèricamente vacia que antes. 

La relación entre la economia politica y la economia critica no se ha sabido mantener 
en sus formas orgànicas e históricamente actuales. <^En què se distinguen ambas 
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corrientes de pensamiento por lo que hace al planteamiento del problema econòmico? 
^Se distinguen actualmente, en el contexto cultural actual, no en el de hace ochenta 
anos? Eso no se aprecia en los manuales de economia critica (por ejempio, en el 
Précis^^^^^), y, sin embargo, ese es el tema que interesa en seguida a los principiantes 
y el que da la orientación generai para toda la investigación posterior. En generai, ese 
punto se da corno obvio, y basta corno aceptado sin discusión, cuando ninguna de las 
dos cosas es verdad. Asi ocurre que solo los espiritus gregarios y que se quedan en 
realidad tan frescos ante la cuestión se orientan al estudio de los problemas 
económicos, con lo cual se hace imposible todo desarrollo cientifico. Lo que llama la 
atención es esto: que un punto de vista critico, que requiere el màximo de 
inteligencia, de falta de prejuicios, de frescura mental y de inventiva cientifica, se ha 
convertido en un monopolio de chàchara de cerebros estrechos y mezquinos, que solo 
por su posición dogmàtica consiguen mantener un lugar no, ciertamente, en la 
ciancia, pero si en la bibliografia marginai de la ciencia. El peligro mas grande en 
estas cuestiones es una forma de pensamiento osificado: bay que preferir basta una 
cierta despreocupación desordenada, antes que la defensa filistea de posiciones 
culturales constituidas. (C. XXXIII; 1. M. S., 265-266; son dos apuntes). 


«Economìa 

1. Al releer el libro de Pantaleoni se comprenden mejor los motivos de las 
abundantes escribidurias de Ugo Spirito. 

2. La primera parte del libro, donde se estudia el postulado hedonistico, podria 
servir mas adecuadamente corno introducción a un refinado manual de arte 
culinario, o a un manual, todavia mas refinado, acerca de las posiciones de los 
amantes. Es una làstima que los escritores de arte culinario no estudien 
economia pura, porque con los subsidios de los gabinetes de psicologia 
experimental y con los métodos estadisticos podrian llegar a estudios mucho 
mas completos y sistemàticos que los corrientemente difundidos; lo mismo 
puede decirse de la actividad cientifica, mas clandestina y esotèrica, que se 
esfuerza por elaborar el arte de los goces sexuales. 

3. La filosofia de Pantaleoni es el sensismo del siglo xvii, desarrollado en el 
positivismo del siglo xx: su «hombre» es el hombre en generai, en sus premisas 
abstractas, el hombre de la biologia, un conjunto de sensaciones dolorosas o 
placenteras, el cual, empero, se convierte en el hombre de una forma social 
determinada cada vez que se pasa de lo abstracto a lo concreto, o sea, cada vez 
que se habla de economia, y no de ciencia naturai en generai. El libro de 
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Pantaleoni si que se puede llamar una «obra materialista» en sentido «ortodoxo» 
y cientifico. 

4. Estos «economistas puros» sitùan el origen de la ciencia econòmica en el 
descubrimiento, hecho por Cantillon, de que la riqueza es el trabajo, la industria 
humana. Pero cuando intentan hacer ciencia ellos mismos, se olvidan de los 
origenes y se ahogan en la ideologia que fue la primera en desarrollar el 
descubrimiento inicial con sus métodos propios. No desarrollan de los origenes 
el nùcleo positivo, sino el aura filosòfica vinculada al mundo cultural de la 
època, aunque este mundo haya sido criticado y superado por la cultura 
posterior. 

5. ^Con qué habria que sustituir el llamado «postulado hedonistico» de la 
economia «pura» en una economia critica e historicista? La descripciòn del 
«mercado determinado», es decir, la descripciòn de la forma social determinada, 
del todo en contraposiciòn a la parte, del todo que determina en tal o cual 
medida determinada el automatismo y el conjunto de uniformidades y 
regularidades que la ciencia econòmica intenta describir con la mayor exactitud, 
completitud y precisiòn. ^Puede probarse que ese planteamiento de la ciencia 
econòmica es superior al de la economia «pura»? Se puede decir que el 
postulado hedonistico no es abstracto, sino genèrico: puede, en efecto, ser 
premisa no solo de la economia, sino de toda una serie de operaciones humanas, 
que no se pueden llamar «econòmicas» mas que ampliando y haciendo 
enormemente genèrica la nociòn de economia, basta vaciarla de significaciòn 
empirica o provocar su coincidencia con una categoria filosòfica, corno 
realmente ha hecho Croce. 

Hay que fijar con exactitud el punto en el cual se distingue entre «abstracciòn» y 
«generizaciòn». Los agentes econòmicos no pueden someterse a un proceso de 
abstracciòn por el cual la hipòtesis de homogeneidad resulta ser el hombre biològico; 
esa no es una abstracciòn, sino una generizaciòn o «indeterminaciòn». La abstracciòn 
lo sera siempre de una categoria històrica determinada, vista precisamente en cuanto 
categoria, y no en cuanto individualidad mùltiple. El homo economicus està tambièn 
determinado històricamente, aunque se trate de una determinaciòn globali es una 
abstracciòn determinada. En la economia critica este proceso se realiza poniendo 
corno valor el valor de cambio y no el de uso, y reduciendo, por tanto, el valor de uso 
al valor de cambio, potencialmente, en el sentido de que una economia de cambio 
modifica incluso los hàbitos fisiològicos y la escala psicològica de los gustos y los 
grados finales de utilidad, los cuales se presentan asi corno «sobreestructuras», y no 
corno datos econòmicos primarios, objeto de la ciencia econòmica. 

Tambièn hay que precisar el concepto de mercado determinado. Còrno ha sido 
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recogido en la economia «pura» y còrno en la economia critica. Mercado determinado 
es en la economia pura una abstracción arbitraria, que tiene un valor puramente 
convencional para fines de anàlisis pedante y escolàstico. Mercado determinado sera, 
en cambio, para la economia critica el conjunto de las actividades económicas 
concretas de una forma social determinada, actividades tomadas en sus leyes de 
uniformidad, o sea, «abstraidas», pero sin que la abstracción deje de estar 
históricamente determinada. Se abstrae la multiplicidad individuai de los agentes 
económicos de la sociedad moderna cuando se habla de capitalistas, pero es que la 
abstracción se produce precisamente en el marco histórico de una economia 
capitalista, y no en el de una genèrica actividad econòmica que abstraiga en sus 
categorias de todos los agentes económicos aparecidos en la historia mundial, 
reduciéndolos genèrica e indeterminadamente al hombre biològico. 

Se puede preguntar si la economia pura es una ciancia o si es «alguna otra cosa», 
aunque se mueva con un mètodo que, en cuanto mètodo, tiene su rigor cientifico. La 
teologia muestra que existen actividades de este gènero. Tambièn la teologia parte de 
una cierta serie de hipótesis y luego construye sobre ellas todo un macizo edificio 
doctrinal sòlidamente coherente y rigorosamente deducido. Pero <^es con eso la 
teologia una ciancia? Einaudi^^^^^ escribe que la economia es «una doctrina que tiene 
la misma indole de las ciencias matemàticas y fisicas (afirmación, obsèrvese, que no 
tiene ningùn vincolo necesario con la tesis de que en su estudio es necesario o ùtil el 
empieo del instrumento matemàtico)», pero seria dificil demostrar coherente y 
rigorosamente esa afirmación. El mismo concepto ha sido formulado por Croce^^^®^ 
con las palabras: «La economia no cambia de naturaleza cualesquiera que sean las 
ordenaciones sociales, capitalistas o comunistas, cualquiera que sea el corso de la 
historia, del mismo modo que no cambia de naturaleza la aritmètica por el hecho de 
que varien las cosas que hay que enumerar». Por de pronto, me parece que no hay 
que confundir la matemàtica con la fisica. Se puede decir que la matemàtica es una 
ciancia puramente «instrumentai», complementaria de toda una serie de ciencias 
naturales «cuantitativas», mientras que la fisica es una ciancia inmediatamente 
«naturai». Con la matemàtica puede compararse la lògica formai, con la cual, por lo 
demàs, la matemàtica superior se ha unificado en muchos aspectos. <^Se puede decir 
lo mismo de la economia pura? La discusión es aùn viva y no parece que estè 
terminàndose. Por lo demàs, ya hoy no hay gran compacidad entre los llamados 
economistas puros. Para algunos la ùnica economia pura es la hipotètica, que plantea 
sus demostraciones empezando por un «suponiendo que»; es decir: es economia pura 
tambièn la que hace abstractos o generaliza todos los problemas económicos 
históricamente propuestos. Para otros, en cambio, economia pura es exclusivamente 
aquella que puede deducirse del principio econòmico o postulado hedonista, o sea, la 
que abstrae completamente de toda historicidad y presupone solo una genèrica 
«naturaleza humana» igual en el tiempo y en el espacio. Pero si se tiene en cuenta la 
carta abierta de Einaudi a Rodolfo Benini, publicada en los Nuovi Studi hace algùn 
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tiempo, se aprecia que la posición de los economistas puros es vacilante e insegura. 
(C. XXXIII; I. M. S., 268-271; son dos apuntes). 


La filosofia de la pràctìca y la cultura moderna. La filosofia de la pràctica ha sido 
un momento de la cultura moderna; en cierta medida ha determinado o fecundado 
algunas corrientes de ella. E1 estudio de este hecho, muy importante y significativo, 
ha sido descuidado, o incluso se ignora, por los llamados ortodoxos, y por la razón 
siguiente: que la combinación filosòfica mas destacada se ha producido entre la 
filosofia de la pràctica y determinadas tendencias idealistas, lo cual, para los llamados 
ortodoxos, esencialmente ligados a la particular corriente de cultura del ùltimo coarto 
del siglo pasado (positivismo, cientificismo), resulta un contrasentido, si no una 
astucia de charlatanes (aunque, de todos modos, en el ensayo de Plejànov sobre los 
Problemas fundamentales hay alguna alusión a este hecho, pero sin mas que rozarlo y 
sin intentar ninguna explicación critica). Por eso parece necesario revalorizar el 
planteamiento del problema tal corno lo intentò Antonio Labriola. 

Ha ocurrido esto: la filosofia de la pràctica ha sufrido realmente una doble 
revisiòn, ha sido subsumida en una doble combinación filosòfica. Por una parte, 
algunos de sus elementos, de un modo explicito o implicito, han sido absorbidos por 
e incorporados a algunas corrientes idealistas (baste citar a Croce, Gentile, Sorel, el 
mismo Bergson, el pragmatismo); por otra parte, los llamados ortodoxos, 
preocupados por encontrar una filosofia que fuera, desde su punto de vista muy 
estrecho, màs amplia que una «simple» interpretación de la historia, han creido ser 
ortodoxos identificàndola fondamentalmente con el materialismo tradicional. Otra 
corriente ha vuelto al kantismo (y se puede citar, ademàs del profesor vienés Max 
Adler, a los dos profesores italianos Alfredo Poggi y Adelchi Baratone). Se puede 
observar, en generai, que las corrientes que han intentado combinaciones de la 
filosofia de la pràctica con tendencias idealistas son en su mayor parte de 
intelectuales «puros», mientras que la que se ha constituido en ortodoxia lo era de 
personalidades màs acentuadamente dadas a la actividad pràctica y, por tanto, màs 
vinculadas (con vinculos màs o menos extrinsecos) a las grandes masas populares (lo 
cual, por lo demàs, no ha impedido a la mayor parte de ellos el hacer cabriolas de no 
escasa importancia histórico-politica). 

Està distinción tiene un gran alcance. Los intelectuales «puros», corno 
elaboradores de las ideologias màs difundidas de las clases dominantes, corno leaders 
de los grupos intelectuales de sus respectivos paises, tenian que servirse al menos de 
algunos elementos de la filosofia de la pràctica para robustecer sus concepciones y 
moderar el excesivo filosofismo especulativo con el realismo historicista de la nueva 
teoria, para suministrar nuevas armas al arsenal del grupo al que estaban ligados. Por 
otra parte, la tendencia ortodoxa tenia que luchar contra la ideologia màs difundida en 
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las masas populares, que es el trascendentalismo religioso, y creyó superarlo solo con 
el materialismo mas crudo y trivial, que era también él un depòsito, no poco 
importante, del sentido comùn, mantenido en vida, mas de lo que se creia y se cree, 
por la religión misma, la cual tiene en el pueblo una expresión trivial y baja, 
supersticiosa y de brujerla, en la cual la materia tiene una función nada despreciable. 

Labriola se distingue de los unos y de los otros por su afirmación (a decir verdad 
no siempre inequlvoca) de que la filosofia de la pràctica es una filosofia 
independiente y originai, que tiene en si misma los elementos de un desarrollo 
ulterior para convertirse en una filosofia generai partiendo de la interpretación de la 
historia. Hay que trabajar precisamente en este sentido, desarrollando la posición de 
Antonio Labriola, que los libros de Rodolfo Mondolfo (por lo que recuerdo, al 
menos) no parecen desarrollar coherentemente^^^^^. 

<^Por qué ha tenido la filosofia de la pràctica ese destino de servir corno elemento 
de combinación con sus elementos principales, ya en combinaciones con el 
idealismo, ya con el materialismo filosòfico? El trabajo de investigaciòn tiene que ser 
inevitablemente compie] o y delicado: requiere mucha finora de anàlisis y mucha 
sobriedad intelectual. Pues es muy fàcil dejarse cautivar por parecidos externos y no 
ver las semejanzas escondidas y los nexos necesarios, pero disimulados. La 
identificaciòn de los conceptos que la filosofia de la pràctica ha «cedido» a las 
filosofias tradicionales y mediante las cuales estas han conseguido algunos momentos 
de rejuvenecimiento tiene que practicarse con mucha cautela critica, y significa pura 
y simplemente una elaboraciòn de la historia de la cultura moderna tras la actividad 
de los fundadores de la filosofia de la pràctica. 

No es dificil, evidentemente, registrar las absorciones explicitas, aunque incluso 
estas deban analizarse criticamente. Un ejempio darò es la reducciòn crociana de la 
filosofia de la pràctica a un canon empirico de investigaciòn històrica, concepto que 
ha penetrado también entre los catòlicos (cfr. el libro de monsenor Olgiati) y que ha 
contribuido a crear la escuela historiogràfica econòmico-]uridica italiana, luego 
difundida también fuera de Italia. Pero la investigaciòn màs dificil y delicada es la 
que busca absorciones «implicitas», no confesadas, ocurridas precisamente porque la 
filosofia de la pràctica ha sido un momento de la cultura moderna, una atmòsfera 
difusa que ha modificado los vie]os modos de pensar a través de acciones y 
reacciones no manifiestas ni inmediatas. El estudio de Sorel tiene un interés especial 
desde este punto de vista, porque a través de Sorel y de su fortuna pueden 
sorprenderse muchos indicios significativos; lo mismo puede decirse de Croce. Pero 
el estudio màs importante parece ser el de la filosofia bergsoniana y el pragmatismo, 
para ver en qué medida algunas de sus posiciones serian inconcebibles sin el eslabòn 
històrico que es la filosofia de la pràctica. 

Otro aspecto de la cuestiòn es la ensenanza pràctica de ciencia politica que la 
filosofia de la pràctica ha impartido a los mismos adversarios que la combatian 
àsperamente por principio, asi corno los ]esuitas combatian teòricamente a 
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Maquiavelo mientras eran en la pràctica sus mejores discipulos. En una Opinione 
publicada por Mario Missiroli en la Stampa, de la època en que él era corresponsal en 
Roma (alrededor de 1925), se dice mas o menos que habrla que estudiar si en la 
intimidad de su consciencia los industriales mas inteligentes no estàn convencidos de 
que la Economia crìtica ha visto muy bien sus asuntos, y si no se sirven ellos mismos 
de las ensenanzas asl recibidas. Todo eso no seria nada sorprendente, porque si el 
fundador de la filosofia de la pràctica ha analizado exactamente la realidad, no ha 
hecho sino ordenar racional y coherentemente lo que los agentes históricos de està 
realidad sentian y sienten confusamente, cosa de lo cual han conseguido mas clara 
consciencia a raiz de la critica adversaria. 

El otro aspecto de la cuestión es todavia mas interesante. <^Por qué también los 
llamados ortodoxos han «combinado» la filosofia de la pràctica con otras filosofias, y 
sobre todo con una en vez de con otras? La combinación importante en este caso es la 
ocurrida con el materialismo tradicional; la combinación con el kantismo no ha 
tenido sino un éxito muy limitado, y solo en reducidos grupos intelectuales. Sobre 
este tema hay que estudiar el ensayo de Rosa^^^®^ acerca de los Progresos y las 
detenciones en el desarrollo de la filosofia de la pràctica, en el cual observa que las 
partes constitutivas de està filosofia se han desarrollado en medidas diversas, pero 
siempre segùn las necesidades de la actividad pràctica. De este modo los fundadores 
de la nueva filosofia se habrian anticipado considerablemente a las necesidades de su 
tiempo, y basta del inmediatamente posterior, creando un arsenal de armas que 
todavia no eran utilizables y que solo con el paso del tiempo podrian limpiarse para el 
uso. La explicación es un poco capciosa, porque se limita en gran parte a proponer 
corno explicación el hecho mismo que hay que explicar, puesto en una versión 
abstracta; pero, de todos modos, tiene también algo de verdad en la que habria que 
profundizar. Parece que hay que buscar una de las razones históricas en el hecho de 
que la filosofia de la pràctica ha tenido que aliarse con tendencias ajenas para 
combatir los residuos del mundo precapitalista en las masas populares, especialmente 
en el terreno religioso. 

La filosofia de la pràctica tenia dos tareas: combatir las ideologias modernas en su 
forma màs refinada, para poder constituir su propio grupo de intelectuales 
independientes, y educar a las masas populares, cuya cultura era medieval. Està 
segunda tarea, que era fundamental por el caràcter de la nueva filosofia, ha absorbido 
todas las energias, no solo cuantitativamente, sino también cualitativamente; por 
razones «didàcticas», la nueva filosofia se ha combinado en una forma de cultura que 
era un poco superior a la media popolar (muy baja), pero completamente inadecuada 
para combatir las ideologias de las clases cultas, mientras que la nueva filosofia habia 
nacido precisamente para superar la manifestación cultural màs alta de la època, la 
filosofia clàsica alemana, y para suscitar un grupo de intelectuales propios del nuevo 
grupo social cuya concepción del mundo era. Por otra parte, la cultura moderna, 
especialmente la idealista, no consigue elaborar una cultura popolar, no consigue dar 
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un contenido mora! y cientifico a sus programas escolares, los cuales quedan en 
esquemas abstractos y teóricos; sigue siendo la cultura de una reducida aristocracia 
intelectual, que a veces penetra en la juventud, pero solo en cuanto se hace politica 
inmediata y ocasional. 

Hay que estudiar si esos «frentes» culturales no son una necesidad histórica, y si 
no se encuentran en la historia pasada frentes anàlogos, temendo en cuenta las 
circunstancias de tiempo y de lugar. E1 ej empio clàsico anterior a la modernidad es 
sin duda el del Renacimiento en Italia y la Reforma en los paises protestantes. En el 
volumen Storia delVetà barocca in Italia, pàgina 11, Croce escribe: 


El movimiento renacentista fue aristocràtico, de circulos selectos, y en la misma Italia, que lue su madre y 
nutricia, no salió de los circulos cortesanos, no penetrò en el pueblo, no se hizo costumbre y «prejuicio» es 
decir, persuasión y fe colectivas. La reforma, por el contrario, «tuvo ciertamente esa eficacia de 
penetración popular, pero la pagò con el retraso de todo su desarrollo», con una maduración lenta y varias 
veces interrumpida de su germen vital. 


Y en la pàgina 8: 


Lutero, corno aquellos humanistas, condena la tristeza y celebra la alegrla, condena el odo y manda 
trabajar; pero, por otra parte, se ve movido a la desconfianza y a la hostilidad contra las letras y los 
estudios, de tal modo que Erasmo pudo decir: ubicumque regnai lutheranismus, ibi litterarum est interitus. 
[219] Y verdaderamente, aunque no por el efecto ùnico de aquella aversión que le entrò a su fundador, el 
protestantismo alemàn fue durante un par de siglos casi estéril en los estudios, en la critica, en la filosofia. 
Los reformistas italianos, especialmente los del circulo de Juan de Valdés y sus amigos, unieron, en 
cambio, sin esfuerzo el humanismo con el misticismo, el culto de los estudios con la austeridad moral. El 
calvinismo, con su dura concepciòn de la grada y su dura disciplina, no favoreciò tampoco la 
investigaciòn cientifica ni el culto de la belleza, pero, por su interpretaciòn, desarrollo y adaptaciòn del 
concepto de la grada y el de la vocadòn, consiguiò promover energicamente la vida econòmica, la 
producciòn y el aumento de la riqueza. 


La Reforma luterana y el calvinismo suscitaron un vasto movimiento nacional- 
popular por el cual se difundieron, y solo en periodos posteriores produjeron una 
cultura superior; los reformistas italianos fueron, en cambio, estériles desde el punto 
de vista de los grandes éxitos históricos. Es verdad que también la Reforma acogió 
necesariamente en su fase superior los modos del Renacimiento, y corno tal se 
difundió incluso en los paises no protestantes, donde no habia la suficiente 
incubación popular; pero la fase de desarrollo popular ha permitido a los paises 
protestantes resistir tenaz y victoriosamente a la cruzada de los ejércitos católicos, y 
asi nació la nación germànica corno una de las màs vigorosas de la Europa moderna. 
Francia fue desgarrada por las guerras de religión, con la victoria aparente del 
catolicismo, pero tuvo una gran reforma popular en el siglo xviii con la llustración, el 
volterianismo, la Enciclopedia, movimiento que precedió y acompanó a la 
Revolución de 1789; se trató realmente de una gran reforma intelectual y moral del 
pueblo francés, màs completa que la alemana luterana, porque abarcó también a las 
grandes masas del campo y porque tuvo un fondo laico acusado e intentò sostituir la 
religión por una ideologia completamente laica representada por el vinculo nacional y 


www.lectulandia.com - Pàgina 353 


patriótico; pero tampoco ella tuvo un florecimiento inmediato de alta cultura, salvo 
por lo que hace a la ciencia politica, en la forma de ciencia positiva del derecho^^^^^. 

Una concepción de la filosofia de la pràctica corno reforma popolar moderna 
(pues son gente de pensamiento puramente abstracto los que esperan una reforma 
religiosa en Italia, una nueva edición italiana del calvinismo, corno Missiroli y 
compania) es lo que acaso entreviera Georges Sorel, un poco (o muy) dispersamente, 
intelectualisticamente, por una especie de furor jansenista contra las fealdades del 
parlamentarismo y de los partidos politicos. Sorel ha tornado de Renan el concepto de 
la necesidad de una reforma intelectual y moral; ha afirmado (en una carta a 
Missiroli) que a menudo grandes movimientos históricos estàn representados por una 
cultura moderna, etc. Pero me parece que esa concepción està implicita en Sorel 
cuando este utiliza el cristianismo primitivo corno término de comparación, con 
mucha literatura, ciertamente, pero, sin embargo, con mas de un granito, de verdad; 
con referencias mecànicas y a menudo artificiosas, pero, sin embargo, con algùn 
relàmpago de intuición profonda. 

La filosofia de la pràctica presupone todo ese pasado cultural: el Renacimiento, la 
Reforma, la filosofia alemana y la Revolución francesa, el calvinismo y la economia 
clàsica inglesa, el liberalismo laico y el historicismo que se encuentra en la base de 
toda la concepción moderna de la vida. La filosofia de la pràctica es la coronación de 
todo ese movimiento de reforma intelectual y moral, dialectizado en el contraste entre 
cultura popolar y cultura superior. Corresponde al nexo Reforma protestante màs 
Revolución francesa; es una filosofia que es también una politica, y una politica que 
es también una filosofia. Està todavia atravesando su fase popolar: suscitar un grupo 
de intelectuales independientes no es cosa fàcil, requiere un largo proceso, con 
acciones y reacciones, con adhesiones y disoluciones y nuevas formaciones muy 
numerosas y compie) as; es todavia la concepción de un grupo social subalterno, sin 
iniciativa histórica, que se amplia constantemente, pero desorganizadamente, sin 
poder rebasar un cierto grado cualitativo, el cual està siempre màs allà de la posesión 
del Estado, del ejercicio reai de la hegemonia sobre la entera sociedad, ùnica 
situación que permite un cierto equilibrio orgànico en el desarrollo del grupo 
intelectual. La filosofia de la pràctica se ha hecho, también ella, «prejuicio» y 
«superstición»; tal corno hoy se encuentra, es el aspecto popular del historicismo 
moderno, pero contiene en si un principio de superación de ese historicismo. En la 
historia de la cultura, que es mucho màs amplia que la historia de la filosofia, cada 
vez que ha aflorado la cultura popular —porque se estaba atravesando una fase de 
transformación, y el metal de una nueva clase se iba seleccionando a partir de la 
ganga popular— se ha tenido un florecimiento de «materialismo»; en el mismo 
momento, a la inversa, las clases tradicionales se aferraban al espiritualismo. Hegel, a 
caballo entre la Revolución francesa y la Restauración, ha dialectizado los dos 
momentos de la vida del pensamiento: el materialismo y el espiritualismo, pero la 
sintesis fue «un hombre que anda con la cabeza». Eos continuadores de Hegel han 
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destruido esa unidad, y asi se ha vuelto a los sistemas materialistas, por una parte, y a 
los espiritualistas, por otra. La filosofia de la pràctica ha revivido en su fundador toda 
esa experiencia de hegelianismo, feuerbachismo, materialismo francés, para 
reconstruir la sintesis de la unidad dialéctica: «el hombre que anda con las piernas». 
E1 desgarramiento sufrido por el hegelianismo se ha repetido en la filosofia de la 
pràctica, o sea, se ha vuelto de la unidad dialéctica al materialismo, filosòfico, 
mientras, por otra parte, la cultura superior idealista moderna intentaba incorporarse 
los elementos de la filosofia de la pràctica que le eran indispensables para dar con 
algùn nuevo elixir. 

«Politicamente» la concepción materialista està cerca del pueblo, del sentido 
comùn; està intimamente relacionada con muchas creencias y muchos prejuicios, y 
con casi todas las supersticiones populares (hechiceria, espiritus, etc.). Esto puede 
apreciarse en el catolicismo popolar, y especialmente en la ortodoxia bizantina. La 
religión popolar es crasamente materialista, pero la religión oficial de los 
intelectuales intenta impedir que se formen dos religiones distintas, dos estratos 
separados, para no separarse de las masas, para no convertirse también oficialmente 
en lo que realmente es: una ideologia de grupos reducidos. Pero desde este punto de 
vista no hay que confundir la actitud de la filosofia de la pràctica con la del 
catolicismo. Mientras que aquella mantiene un contacio dinàmico y tiende a levantar 
constantemente nuevos estratos de masa a una vida cultural superior, el otro tiende a 
mantener un contacio puramente mecànico, una unidad exterior especialmente basada 
en la liturgia y en el culto màs materialmente sugestivo piara las grandes 
muchedumbres. Muchos intentos heréticos han sido manifestaciones de fuerzas 
populares deseosas de reformar la Iglesia y acercarla al pueblo mediante la elevación 
de este. La Iglesia ha reaccionado a menudo de forma muy violenta, ha creado la 
Compania de Jesus, se ha acorazado con las decisiones del Concilio de Trento, 
aunque al mismo tiempo ha organizado un maravilloso mecanismo de selección 
«democràtica» de sus intelectuales, pero corno individuos aislados, no corno 
expresión representativa de grupos populares. 

En la historia de los desarrollos culturales hay que tener particularmente en 
cuenta la organización de la cultura y del personal en el cual esa organización toma 
forma concreta. En el volumen de G. de Ruggiero, Rinascimento e Riforma, se puede 
ver cuàl fue la actitud de muchisimos intelectuales, con Erasmo a la cabeza: se 
doblegaron ante las persecuciones y las hogueras. Por eso el portador de la Reforma 
ha sido el pueblo alemàn mismo en su conjunto, corno pueblo indistinto, no los 
intelectuales. Precisamente esa deserción de los intelectuales ante el enemigo explica 
la «esterilidad» de la Reforma en la esfera inmediata de la cultura superior, basta que 
la masa popular, que le fue fiel, permitió seleccionar a partir de ella un nuevo grupo 
de intelectuales que culmina en la filosofia clàsica. 

Algo parecido ha ocurrido basta ahora en la filosofia de la pràctica; los grandes 
intelectuales formados en su terreno, aparte de ser poco numerosos, no estaban 
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vinculados con el pueblo, no desembocaron en el pueblo, sino que fueron expresión 
de las clases intermedias tradicionales, a las cuales volvieron en los momentos de 
grandes «inflexiones» históricas; otros se quedaron, pero sometieron la nueva 
concepción a una revisión sistemàtica, en vez de procurarle un desarrollo autònomo. 
La afirmación de que la filosofia de la pràctica es una concepción nueva, 
independiente, originai, aun siendo un momento del desarrollo histórico mundial, es 
la afirmación de la independencia y la originalidad de una nueva cultura en 
incubación que se desarrollarà con el avance de las relaciones sociales. Lo que en 
cada caso existe es una combinación variable de lo viejo y lo nuevo, un equilibrio 
momentàneo de las relaciones culturales correspondientes al equilibrio de las 
relaciones sociales. Solo después de la creación del Estado se impone el problema 
cultural con toda la compie]idad que le es propia, y bende a una solución coherente. 
En cualquier caso, la actitud anterior a la formación estatal tiene que ser critico- 
polémica y nunca dogmàtica, tiene que ser una actitud romàntica, pero de un 
romanticismo que aspire conscientemente a su serena clasicidad. 


Nota I. Estudiar el periodo de la Restauración corno periodo de elaboración de todas las doctrinas 
historicistas modernas, incluida la filosofia de la pràctica, que es su coronación y que, por lo demàs, se 
elaborò precisamente en visperas de 1848, cuando la Restauración se hundla por todos lados y se rompla el 
pacto de la Santa Alianza. Es sabido que la restauración es solo una expresión metafòrica; en realidad, no 
hubo restauración efectiva del ancien régime, sino solo una nueva ordenación de fuerzas, en la cual se 
limitaron y codificaron las conquistas revolucionarias de las clases medias. El rey en Erancia y el papa en 
Roma se convirtieron en jefes de los respectivos partidos, y no volvieron a ser representantes indiscutidos 
de Erancia o de la cristiandad. La posición del papa fue la mas resquebrajada, y entonces empieza la 
formación de organismos permanentes de «católicos militantes» que tras varias etapas intermedias — 
1848-1849, 1861 (cuando se produjo la primera disgregación del Estado pontificio con la anexión de las 
Legaciones de la Emilia), 1870 y la posguerra— se convertiràn en la potente organización de la Acción 
Católica, potente, pero en posición defensiva. Las teorias historicistas de la Restauración se oponen a las 
ideologias dieciochescas, abstractas y utópicas, que siguen viviendo corno filosofia, etica y politica 
proletarias, difundidas especialmente en Erancia, basta 1870. La filosofia de la pràctica se opone a todas 
esas concepciones dieciochescas-populares corno filosofia de masa, en todas sus formas, desde las màs 
infantiles basta la de Proudhon, el cual tiene algùn injerto de historicismo conservador y podria llamarse el 
Gioberti francés, pero de las clases populares, por el retraso de la historia italiana respecto de la francesa, 
tal corno se presenta en el periodo de 1848. Mientras que los historicistas conservadores, teóricos de lo 
viejo, estàn bien situados para criticar el caràcter utópico de las ideologias jacobinas momificadas, los 
filósofos de la pràctica estàn me] or situados para apreciar el valor histórico reai y no abstracto que tuvo el 
jacobinismo corno elemento creador de la nueva nación francesa, es deck, corno hecho de actividad 
delimitada en determinadas circunstancias, no ideologizado, y para apreciar la tarea histórica de esos 
mismos conservadores, que en realidad eran hijos avergonzados de los jacobinos, que maldecian sus 
excesos mientras administraban cuidadosamente su herencia. La filosofia de la pràctica no pretendia solo 
explicar y justificar todo el pasado, sino explicar y justificar históricamente también su misma existencia, 
o sea: era el màximo «historicismo», la liberación total de todo «ideologismo» abstracto, la conquista reai 
del mundo histórico, el comienzo de una nueva civilización. (C. XXII; I. M. S., 81-89; es apunte completo: 
no bay nota II). 


4 : 4 : 4 : 

La tendencia a disminuir al adversario. Es sin màs un documento de la inferioridad 
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del que la tiene; se tiende infantilmente a disminuir rabiosamente al adversario para 
poder creer que se le vencerà sin ninguna duda. Por eso bay oscuramente en esa 
tendencia un juicio acerca de la propia incapacidad y debilidad (que quiere animarse), 
y basta podria reconocerse en ella un conato de autocritica (que se avergiienza de si 
misma, que tiene miedo de manifestarse explicitamente y con coberencia 
sistemàtica). Se cree en la «voluntad de creer» corno condición de la victoria, lo cual 
no seria erròneo si no se concibiera mecànicamente, convirtiéndose en un autoengano 
(cuando contiene una indebida confusión entre masas y jefes y rebaja la función del 
jefe al nivel del seguidor mas atrasado y sin luces; en el momento de la acción, el jefe 
puede intentar infundir en los seguidores la convicción de que el adversario sera 
derrotado sin ninguna duda, pero él mismo tiene que bacerse un juicio mas exacto, y 
calcolar todas las posibilidades, incluso las mas pesimistas). Un elemento de està 
tendencia es de la naturaleza del opio: es, efectivamente, propio de débiles el 
abandonarse a las fantasias, el sonar con los ojos abiertos que los propios deseos son 
la realidad, que todo se desarrolló segùn los deseos de uno. Por eso se atribuyen a una 
parte la incapacidad, la estupidez, la barbarie, la cobardia, etc., y a la otra las dotes 
mas altas del caràcter y de la inteligencia: la lucba no puede ser dudosa, y ya parece 
que se tenga la victoria en la mano. Pero esa lucba es sonada, y vencida en suenos. 
Otro aspecto de està tendencia consiste en ver las cosas corno en la pintura bistórica 
de las estampas populares, en los momentos culminantes de alta epicidad. En la 
realidad, se empiece a actuar por donde se empiece, las dificultades resultan 
inmediatamente graves porque no se ba pensado nunca concretamente en ellas, y 
corno siempre bay que empezar por cosas pequenas (pues, por regia generai, las cosas 
grandes son conjuntos de cosas pequenas), la «cosa pequena» se desprecia: es mejor 
seguir sonando y retrasar la acción basta el momento de la «gran cosa». La función 
de cenimela es molesta, pesada, agotadora; <^por qué «desperdiciar» asi la 
personalidad bumana, en vez de reservarla para la bora grande del beroismo?, etc. No 
se tiene en cuenta que si el adversario te està dominando mientras tu lo disminuyes, 
reconoces ser dominado por uno al que consideras inferiori pero entonces, ^cómo es 
que ba conseguido dominarte? <^Cómo es que te ba vencido y ba sido superior a ti 
precisamente en aquel instante decisivo que tenia que dar la medida de tu 
superioridad y de su inferioridad? No bay duda: algùn diablo anda por en medio. Pues 
bien: aprende a conseguir que el diablo se ponga de tu parte. 

Una asociación literaria: en el capitulo xiv de la segunda parte del Quijote el 
Caballero de los Espejos sostiene que ba vencido a Don Quijote: 


Y héchole confesar que es mas hermosa mi Casilda que su Dulcinea, y en solo este vencimiento hago 
cuenta que he vencido a todos los caballeros del mundo, porque el tal Don Quijote que digo los ha vencido 
a todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi 
persona, 

y tanto el vencedor es mas honrado, 
cuanto mas el vencido es reputado 
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asi, que ya corren por mi cuenta y son mias las innumerables hazanas del ya referido Don Quijote'^^^^l (C. 
XXII; P. P, 6-8). 


La religión, la loterìa y el apio de la miseria. En las Conversazioni critiche (serie II, 
pp. 300-301), Croce busca la fuente del Paese di Cuccagn, de Matilde Serao, y la 
encuentra en un pensamiento de Balzac. En la narración La rabouilleus, escrita en 
1841, y luego titulada Un ménage de gargon, al hablar de madame Descoings, que 
jugaba desde bacia veintiùn anos un nùmero suyo cèlebre, el «sociòlogo y filòsofo 
novelista» observa: «Cette passion, si universellement condamnée, n’a jamais été 
étudiée. Personne n’y a vu l’opium de la misère. La loterie, la plus puissante fée du 
monde, ne développerait-elle pas des espérances magiques ? Le coup de roulette qui 
faisait voir aux joueurs des masses d’or et de jouissances ne durait que ce que dure 
un éclair: tandis que la loterie donnait cinqjours d’existence à ce magnifique éclair. 
Quelle est aujourd’hui la puissance sociale qui peut, pour quarante sous, vous rendre 
heureux pendant cinq jours et vous livrer idéalement tous les bonheurs de la 
civilisation ?». 

Croce habia observado ya (en el ensayo sobre la Serao, Letteratura della nuova 
Italia, III, p. 51) que el Paese di Cuccagna (1890) tenia su origen en un pàrrafo de 
otro libro de la Serao, Il ventre di Napoli. (1884), en el cual 


se ilumina el juego de la loteria corno «el gran sueno de felicidad» que el pueblo napolitano «repite cada 
semana», viviendo «durante seis dias en una creciente esperanza, que le invade, se extiende, se sale de los 
limites de la vida reai»; el sueno «en el que estàn todas las cosas de que carece, una casa limpia, aire sano 
y fresco, un hermoso rayo de sol càlido en el suelo, una cama bianca y alta, una còmoda brillante, 
macarrones y carne cada dia, y el litro de vino bianco, y la cuna para el nino, y la ropa bianca para la 
mujer, y el sombrero nuevo para el marido». 


El pàrrafo de Balzac podria relacionarse también con la expresiòn «opio del pueblo», 
utilizada en la Critica de la filosofia hegelian del derecho, publicada en 1844 y cuyo 
autor^^^^] fu un gran admirador de Balzac. «Tenia tal admiraciòn por Balzac que se 
proponia escribir un ensayo critico sobre la Comedia Humana», escribe Lafargue en 
sus recuerdos de Karl Marx publicados en la conocida antologia de Riazànov (p. 114 
de la ediciòn francesa). En estos ùltimos tiempos (tal vez en 1931) se ha publicado 
una carta inèdita de Engels^^^^^, en la que se habla largamente de Balzac y de la 
importancia cultural que se le debe reconocer. 

Es probable que el paso de la expresiòn «opio de la miseria», usada por Balzac 
para la loteria, a la expresiòn «opio del pueblo» para la religión se haya visto ayudado 
por una reflexiòn acerca del pan de Pascal, que relaciona la religión con los juegos de 
azar y con las apuestas. Hay que recordar que precisamente en 1843 Victor Cousin 
identificò el manuscrito autèntico de los Pensée, de Pascal, que habian sido impresos 
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por vez primera en 1679 por sus amigos de Port-Royal, muy incorrectamente, y 
fueron reeditados en 1844 por el editor Faugere partiendo del manuscrito indicado 
por Cousin. Los Pensée, en los que Pascal desarrolla su argumento del panri, son 
fragmentos de una Apologie de la religion chrétienne que no llegó a terminar. 

He aqui la linea del pensamiento de Pascal (segùn G. Lanson, Histoire de la 
littérature frangais, 19.^ ed., p. 464): «Les hommes ont mépris pour la religion, ils en 
ont baine et peut qu’elle soit vraie. Pour guérir cela, il faut commencer par montrer 
que la religion n’est point contraire à la raison; ensuite, qu’elle est vénérable, en 
donner respect; la rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu’elle fùt vraie, 
etpuis montrer qu’elle est vraie». Tras el discurso contra la indiferencia de los ateos, 
que sirve corno introducción generai a la obra, Pascal exponia su tesis de la 
impotencia de la razón, incapaz de saberlo todo y de saber algo con certeza, reducida 
a juzgar por las apariencias que ofrece el ambiente de las cosas. La fe es un medio 
superior de conocimiento: se ejerce mas alla de los limites a los cuales puede llegar la 
razón. Pero, aunque asi no fuera, aunque no hubiera medio alguno para llegar a Dios, 
ni por la razón ni por ninguna otra via, en la absoluta imposibilidad de saber, habria 
que obrar, de todos modos, corno si se supiera. Porque, segùn el càlcolo de 
probabilidades, es venta] oso apostar a que la religión es verdadera, y ordenar la vida 
corno si lo fuera. Viviendo cristianamente se arriesga infinitamente poco, unos pocos 
anos de placeres mezclados (plaisirs mèlés), para ganar lo infinito, el goce eterno. 

Hay que tener en cuenta que Pascal ha sido muy fino al dar forma literaria, 
justificación lògica y prestigio moral a esa argumentación de la apuesta, que en 
realidad es un modo de pensar muy corriente acerca de la religión, pero un modo de 
pensar que «se avergùenza de si mismo» porque, al mismo tiempo que satisface, 
parece indigno y bajo. Pascal se ha enfrentado con la «vergùenza» (si asi puede 
decirse, pues acaso la argumentación del pan, hoy popolar en formas populares, 
proceda del libro de Pascal y no haya sido conocida antes) y ha intentado dar 
dignidad y justificación al modo de pensar popolar. 

Muchas veces se oye decir: 

«iQué pierdes por ir a la iglesia, por creer en Dios? Si no existe, paciencia; 
pero si existe, te sera muy ùtil haber creido en él», etc. Este modo de pensar, 
incluso en la forma pascaliana del pari, tiene un algo de volteriano, y recuerda 
la frase de Heine, que decia mas o menos: «<^Quién sabe si Nuestro Senor no 
nos prepara una agradable sorpresa para después de la muerte?»^^^^^. 

De un articolo de Arturo Marescalchi, titulado «Durare! Anche nella 
bachicoltura», en el Corriere della Sera del 24 de abril de 1932: 

Por cada media onza de semiila cultivada se puede concurrir a premios que, desde una cifra modesta (hay 
400 premios de 1000 liras), llegan a varios de 10 a 20 000 liras, y a cinco que llegan de las 25 000 a las 
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250 000 liras. En el pueblo italiano està siempre vivo el deseo de probar fortuna; boy dia aùn, en el campo 
no bay quién se abstenga de la pesca ni de comprar nùmeros de las tómbolas. Aqui se tendrà gratis el 
billete que permite probar la suerte. 


Hay, por lo demàs, una estrecha relación entro la Interra y la religión: el ganar 
muestra que se es «elegido», que se ha tenido una grada particular de un santo o de la 
Virgen. Se podria trazar una comparadón entro la concepdón activista de la grada 
entro los protestantes, que ha dado la forma moral al espiritu de empresa capitalista, y 
la concepdón pasiva y picara de la grada propia del pueblo bajo católico. Observar la 
función que tiene Irlanda en la reintroducción de la loteria en los paises anglosajones, 
y las protestas de los periódicos que representan el espiritu de la Reforma, corno el 
Manchester Guardian. 

También habrà que ver si en el titulo y en el tratamiento de sus Paraisos 
artificiales Baudelaire se ha inspirado en la expresión «opio del pueblo»: la fòrmula 
le habria podido llegar indirectamente por la literatura politica y periodistica. No me 
parece probable (sin poder excluirlo) que existiera ya antes del libro de Balzac una 
manera de decir que presentara el opio y los demàs estupefacientes y narcóticos corno 
medios para disfrutar de un paraiso artificial. (Hay que recordar, por otra parte, que 
Baudelaire tuvo basta 1848 cierta actividad pràctica, fue director de semanarios 
politicos e intervino activamente en los acontecimientos de Paris de 1848). (C. XXII; 
M., 288-291). 


Filosofia de la pràctica y «economicismo histórico». Confusión entro los dos 
conceptos. Pero hay que plantear el siguiente problema: ^qué importancia hay que 
reconocer al «economicismo» en el desarrollo de los métodos de investigación 
historiogràfica, admitiendo que el economicismo no puede confundirse con la 
filosofia de la pràctica? Es indudable que un grupo de financieros que tenga intereses 
en un pais determinado puede guiar la politica de ese pais, llevarlo a una guerra o 
alejarlo de ella; pero la averiguación de ese hecho no es «filosofia de la pràctica», 
sino «economicismo histórico», es decir, afirmación de que «inmediatamente», corno 
«ocasión», los hechos han sido influidos por determinados intereses de grupo, etc. 
También es verdad que el «olor del petróleo» puede atraer males considerables sobre 
un pais, etc. Pero esas afirmaciones, incluso una vez controladas, probadas, etc., 
siguen sin ser filosofia de la pràctica; aùn màs: pueden ser aceptadas y formuladas 
por alguien que rechace in tota la filosofia de la pràctica. Se puede decir que el factor 
econòmico (entendido en el sentido inmediato y judaico del economicismo histórico) 
no es sino uno de tantos modos de presentarse el proceso histórico màs profondo 
(factor de raza, religión, etc.), mientras que lo que la filosofia de la pràctica quiere 
explicar es ese proceso màs profondo, y precisamente por elio es una filosofia, una 
«antropologia» y no simplemente un canon de investigación histórica. (C. IV; P. P, 
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183-184). 


Cantidad y calidad. En el mundo de la producción eso significa simplemente 
«barato» y «caro», o sea, satisfacción o insatisfacción de las necesidades elementales 
de las clases populares y tendencia a elevar o a deprimir su nivel de vida; todo lo 
demàs es simple folletón ideològico, cuya primera entrega ha sido escrita por 
Guglielmo Ferrerò. En una empresa-nación que tiene a disposición mucha mano de 
obra y pocas materias primas (lo cual es discutible, porque toda nación-empresa se 
«crea» su propia materia prima) el lema «calidad» no significa mas que la voluntad 
de utilizar mucho trabajo sobre poca materia, perfeccionando el producto basta el 
extremo: es decir, la voluntad de especializarse para un merendo de lujo. Pero ^es eso 
posible para una entera nación muy poblada? Donde existe mucha materia prima son 
posibles las dos orientaciones, la cualitativa y la cuantitativa, mientras que esa 
elección no se da en los llamados paises pobres. La producción cuantitativa puede ser 
también cualitativa, o sea, compatir con la industria puramente cualitativa en la parte 
de las clases consumidoras de objetos «distinguidos» que no es tradicionalista porque 
se ha formado recientemente. 

Esas observaciones son vàlidas si se acepta el criterio de la «calidad» tal corno se 
formula corrientemente, el cual no es un criterio racional; en realidad, no se puede 
hablar de «calidad» mas que a propòsito de las obras de arte individuales y no 
reproducibles; todo lo reproducible cae dentro de la categoria de la «cantidad» y se 
puede fabricar en serie. 

Se puede observar, ademàs: <^qué industria suministrarà los objetos de consumo 
de las clases pobres si una nación se especializa en la producción «cualitativa»? <^Se 
producirà una situación de división internacional del trabajo? Todo esto no es mas 
que una fòrmula de literatos paràsitos y de politicos cuya demagogia consiste en 
levantar castillos en el aire. La cualidad deberia atribuirse a los hombres, no a las 
cosas, y la cualidad Fumana se alza y se afina en la medida en que el hombre 
satisface un mayor nùmero de necesidades y se Face, por tanto, independiente de 
ellas. El predo caro del pan, debido a la voluntad de mantener vinculada a una 
actividad determinada una cantidad mayor de personas, lleva a la desnutrición. La 
politica de la calidad determina casi siempre su contrario: una cantidad descalificada. 
(C. V.; M., 335). 


Acciones, obligaciones, tìtulos del Estado. <i,Qué cambio radicai producirà en la 
orientación del aborro pequeno y medio la actual depresión econòmica si, corno 
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parece probable, se prolonga todavia por algùn tiempo? Se puede observar que la 
calda del mercado de las acciones ha determinado un desmedido desplazamiento de 
riqueza y un fenòmeno de expropiación «simultànea» del aborro de ampllsimas zonas 
de la población, mas o menos en todas partes, pero especialmente en América; de este 
modo, los procesos morbosos que hablan ocurrido a causa de la inflación a principios 
de la posguerra se han renovado en toda una serie de palses y se han presentado 
también en aquellos que no habian conocido la inflación en el periodo anterior. E1 
sistema que el gobierno italiano ha intensificado en estos anos (continuando una 
tradición ya existente, aunque a menor escala) parece el mas razonable y orgànico, 
por lo menos para un grupo de palses; pero <^qué consecuencias va a tener? Diferencia 
entre acciones comunes y acciones privilegiadas, entre estas y las obligaciones, y 
entre acciones y obligaciones del mercado libre y obligaciones o tltulos del Estado. 
La masa de ahorradores intenta deshacerse por completo de las acciones de toda 
clase, desvalorizadas de un modo inaudito, y prefiere las obligaciones a las acciones, 
pero, sobre todo, prefiere los titulos del Estado a cualquier otra forma de inversión. 
Se puede decir que la masa de los ahorradores quiere romper toda vinculación directa 
con el conjunto del sistema capitalista privado, pero no retira su confianza al Estado: 
quiere participar en la actividad econòmica, pero a través del Estado, que ha de 
garantizarle un interés mòdico, pero seguro. El Estado queda asi promovido a una 
función de primer orden en el sistema capitalista, corno empresa {holding estatal) que 
concentra el aborro que se pone a la disposición de la industria y de la actividad 
privada, y corno inversor a medio y largo plazo (creación italiana de los varios 
Institutos de Crédito mobiliario, de reconstrucción industriai, etc.; transformación de 
la Banca comercial, consolidación de las cajas de aborro, creación de nuevas formas 
en el aborro postai, etc.). Pero, una vez asumida està función por necesidades 
económicas inevitables, ^puede el Estado desinteresarse de la organización de la 
producción y el cambio, dejarla, corno antes, a la iniciativa de la concurrencia y a la 
iniciativa privada? Si ocurriera eso, la desconfianza que boy afecta a la industria y al 
comercio privados afectaria también al Estado; la formación de una situación que 
obligara al Estado a desvalorizar sus titulos (mediante la inflación o de otra forma), 
corno han perdido valor las acciones privadas, seria catastròfica para el conjunto de la 
organización económico-social. Asi el Estado se ve necesariamente llevado a 
intervenir para controlar si las inversiones realizadas por su tràmite son bien 
administradas, y asi se entiende un aspecto, al menos, de las discusiones teóricas 
acerca del régimen corporativo. Pero el puro control no es suficiente. No se trata solo, 
en efecto, de conservar el aparato productivo tal corno este es en un momento dado; 
se trata, ademàs, de reorganizarlo para desarrollarlo paralelamente con el aumento de 
la población y de las necesidades colectivas. Precisamente en estos desarrollos 
necesarios se encuentra el riesgo mayor de la iniciativa privada y tendria que ser 
mayor la intervención estatal, tampoco ella, por lo demàs, carente de peligros, sino 
muy al contrario. 


www.lectulandia.com - Pàgina 362 



Se alude a estos elementos por ser los mas orgànicos y esenciales, pero hay 
también otros mas que llevan a la intervención estatal, o la justifican teòricamente: la 
agravación de los regimenes aduaneros y de las tendencias autàrquicas, los premios, 
el dumping, las operaciones de salvamento de las grandes empresas a punto de 
quiebra o en peligro: en sustancia, y corno ya se ha dicho, la «nacionalización de las 
pérdidas y de los déficits industriales», etcétera. 

Si el Estado se propusiera imponer una dirección econòmica por la cual la 
producciòn del aborro dejara de ser «funciòn» de una clase parasitaria y se convirtiera 
en funciòn del mismo organismo productivo, esos desarrollos hipotéticos serian 
progresivos, podrian situarse en un amplio proyecto de racionalizaciòn integrai: para 
elio habria que promover una reforma agraria (con aboliciòn de la renta de la tierra 
corno renta de una clase no trabaj adora, y con incorporaciòn de està al organismo 
productivo, corno aborro colectivo que dedicar a la reconstrucciòn y a ulteriores 
progresos) y una reforma industriai, para reconducir todas las rentas a necesidades 
funcionales técnico-industriales, y no ya a consecuencias juridicas del puro derecho 
de propiedad. 

De ese compie] o de exigencias, no siempre confesas, nace la justificaciòn 
històrica de las llamadas tendencias corporativas, las cuales se manifiestan 
principalmente corno exaltaciòn del Estado en generai, concebido corno algo 
absoluto, junto con la desconfianza y la aversiòn por las formas tradicionales del 
capitalismo. Ea ulterior consecuencia es que, teòricamente, el Estado parece tener su 
base politico-social en la «gente modesta» y en los intelectuales, cuando en realidad 
su estructura sigue siendo plutocràtica y resulta imposible romper los vinculos con el 
gran capitai financiero; por lo demàs, el Estado mismo se convierte en el mas grande 
organismo plutocràtico, en el holding de las grandes masas de aborro de los pequenos 
capitalistas. (El estado de los jesuitas en el Paraguay podria recordarse ùtilmente 
corno modelo de muchas tendencias contemporàneas). No es, por otra parte, nada 
contradictoria la existencia de un Estado que se base a la vez politicamente en la 
plutocracia y en el hombre de la calle, corno lo prueba un pais ejemplar, Francia, 
donde precisamente no se comprenderla el dominio del capitai financiero sin la base 
politica de una democracia de rentistas pequeno-burgueses y campesinos. Pero 
Francia, por razones compie] as, tiene todavia una composiciòn social bastante sana, 
pues cuenta con una ancha base de pequena y media propiedad cultivadora. En otros 
paises, en cambio, los ahorradores estàn fuera del mundo de la producciòn y del 
traba]o; el aborro es en ellos demasiado caro «socialmente», porque se obtiene 
mediante un nivel de vida demasiado ba]o de los traba]adores industriales, y 
especialmente de los del campo. Si la nueva estructura del crédito consolidara esa 
situaciòn, se tendria en realidad un empeoramiento: si el aborro parasitario, gracias a 
la garantia estatal, no tuviera ya que correr ni los riesgos generales del merendo 
normal, la propiedad parasitaria de la tierra se robusteceria y, por otra parte, las 
obligaciones industriales, con un dividendo legai, gravarian aùn màs aplastantemente 
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el trabajo. (C. V.; M., 340-342). 


Racionalización de la producción y del trabajo. La tendencia de Leone 
Davidovici^^^^^ estaba intimamente relacionada con està serie de problemas, y me 
parece que esa relación no se ha puesto suficientemente de manifiesto. El contenido 
esencial de su tendencia consistia, desde este punto de vista, en una voluntad 
«demasiado» resuelta (y, por tanto, no racionalizada) de conceder la supremacia en la 
vida nacional a la industria y a los métodos industriales, acelerar con medios 
coactivos externos la disciplina y el orden de la producción, adecuar las costumbres a 
las necesidades del trabajo. Dado el planteamiento generai de todos los problemas 
relacionados con su tendencia, està tenia que desembocar necesariamente en una 
forma de bonapartismo: de aqui la necesidad inexorable de aplastar su tendencia. Sus 
preocupaciones eran justas, pero sus soluciones pràcticas eran profundamente 
equivocadas; en este desequilibrio entre su teoria y su pràctica arraigaba el peligro, 
peligro, por lo demàs, manifiesto ya antes, en 1921. El principio de la coacción 
directa e indirecta en la ordenación de la producción y del trabajo es justo, pero la 
forma que tornò era equivocada; el modelo militar se habia convertido en él en un 
prejuicio funesto, y los ejércitos del trabajo fueron un fracaso. Interés de Eeone 
Davidovi por el norteamericanismo; sus articulos, sus encuestas acerca del byt y de la 
literatura; estas actividades eran menos inconexas entre si de lo que podia parecer, 
porque los nuevos métodos de trabajo son inseparables de un determinado modo de 
vivir, de pensar y de sentir la vida; no es posible obtener éxitos en un campo sin 
conseguir resultados tangibles en el otro. En América, la racionalización del trabajo y 
el prohibicionismo son cosas indudablemente relacionadas: las encuestas de los 
industriales sobre la vida intima de los obreros, los servicios de inspección creados 
por algunas empresas para controlar la «moralidad» de los obreros, son necesidades 
del nuevo mètodo de trabajo. El que se burle de esas iniciativas (incluso de las 
fracasadas) y no vean en ellas mas que una hipócrita manifestación de «puritanismo», 
se niega toda posibilidad de comprender la importancia, la significación y el alcance 
objetivo del fenòmeno norteamericano, que es, entre otras cosas, el mayor esfuerzo 
colectivo realizado basta ahora por crear, con rapidez inaudita y con una consciencia 
de los fines jamàs vista en la historia, un nuevo tipo de trabajador y de hombre. La 
expresión «consciencia de los fines» puede parecer por lo menos irònica al que 
recuerde la frase de Taylor acerca del «gorila amaestrado». Efectivamente, Taylor 
expresa con un cinismo brutal la finalidad de la sociedad norteamericana: desarrollar 
en el trabajador, en un grado màximo, las actitudes maquinales y automàticas, 
destruir el viejo nexo psicofisico del trabajo profesional cualificado que exigia una 
cierta participación activa de la inteligencia, de la fantasia, de la iniciativa del 
trabajador, y reducir las operaciones productivas al mero aspecto fisico, maquinal. 
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Pero, en realidad, no se trata de novedades originales, sino solo de la fase mas 
reciente de un largo proceso que ha empezado con el nacimiento del industrialismo 
mismo, fase que es, simplemente, mas intensa que las anteriores, y que se manifiesta 
con formas mas brutales, pero que sera superada ella misma con la creación de un 
nuevo nexo psicofisico de tipo diferente del de los anteriores y, sin duda, superior a 
ellos. Ocurrirà inevitablemente una selección forzada: una parte de la vieja clase 
trabajadora sera despiadadamente eliminada del mundo del trabajo, y tal vez incluso 
del mundo tout court. 

Desde este punto de vista hay que estudiar las iniciativas «puritanas» de los 
industriales norteamericanos tipo Ford. Es verdad que no se preocupan por la 
«humanidad» y la «espiritualidad» del trabajador, cosas que ellos aplastan sin mas. 
Esa «humanidad y espiritualidad» no puede realizarse mas que en el mundo de la 
producción y del trabajo, en la «creación» productiva; era una màxima en la 
artesania, en el «demiurgo», cuando la personalidad del trabaj ador se reflejaba entera 
en el objetivo creado, cuando todavia era muy sòlido el vincolo entre el arte y el 
trabajo. Pero el nuevo industrialismo lucha precisamente contra ese «humanismo». 
Eas iniciativas «puritanas» no tienen mas finalidad que la de conservar, fuera del 
trabajo, cierto equilibrio psicofisico que impida el colapso fisiològico del trabaj ador, 
exprimido por el nuevo mètodo de producción. Ese equilibrio no puede ser sino 
meramente externo y mecànico, pero podrà hacerse interior el dia que sea propuesto 
por el trabaj ador mismo, no impuesto al trabaj ador desde fuera, sino por una nueva 
forma de sociedad, con medios adecuados y originales. El industriai norteamericano 
se preocupa por mantener la continuidad de la eficacia fisica del trabaj ador, de su 
eficacia muscular y nerviosa: es interés suyo el contar con un personal estable, 
homogeneizado permanentemente, porque también el complejo humano (el 
trabaj ador colectivo) de una empresa es una màquina que no debe desmontarse 
demasiado a menudo y que no puede renovarse en sus piezas singulares sin ingentes 
pérdidas. 

El llamado salario alto es un elemento dimanante de esa necesidad: es el 
instrumento adecuado para seleccionar un personal coherente con el sistema de 
producción y de trabajo, y para mantenerlo de modo estable. Pero el salario alto tiene 
dos filos: hace falta que el trabaj ador gaste «racionalmente» los dineros mas 
abundantes, para mantener, renovar y, si es posible, aumentar su eficacia muscular y 
nerviosa, no para destruirla o lesionarla. Y entonces aparece la lucha contra el 
alcohol, que es el agente de destrucción mas peligroso de las fuerzas de trabajo; esa 
lucha se hace entonces función estatal. Es posible que también otras luchas 
«puritanas» lleguen a ser función del Estado, si la iniciativa privada de los 
industriales resulta insuficiente o si se desencadena una crisis de moralidad 
demasiado profonda y amplia en las masas trabaj adoras, lo cual podria ocurrir corno 
consecuencia de una crisis larga y amplia de paro. 

Relacionada con la del alcohol està la cuestión sexual: el abuso y la irregularidad 
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de las funciones sexuales es, después del alcoholismo, el enemigo mas peligroso de 
las energias nerviosas, y es observación comùn que el trabajo «obsesivo» provoca la 
depravación alcohólica y la sexual. Los intentos de Ford de intervenir, con un cuerpo 
de inspectores, en la vida privada de sus empleados, y de controlar còrno gastaban el 
salario y còrno vivian, es un indicio de estas tendencias todavia «privadas» o latentes, 
pero que pueden convertirse, llegado el momento, en ideologia estatal, insertàndose 
en el puritanismo tradicional, es decir, presentàndose corno un renacimiento de la 
moral de los pioneros, del «verdadero» norteamericanismo, etc. El hecho mas notable 
del fenòmeno norteamericano respecto de estas manifestaciones es la separaciòn, que 
ya se ha formado, y que irà acentuàndose, entre la moralidad-costumbre de los 
trabajadores y la de los demàs estratos de la poblaciòn. 

El prohibicionismo ha dado ya un ejempio de esa separaciòn. ^Quién consumia el 
alcohol introducido de contrabando en los Estados Unidos? El alcohol se habia 
convertido en una mercancia de gran lujo, de modo que ni los salarios mas altos 
podian permitir su consumo a las amplias capas de las masas trabajadorasi el que 
trabaja asalariado, con un horario fijo, no tiene tiempo para dedicarse a buscar 
alcohol, ni para dedicarlo al deporte, ni para dedicarlo a eludir las leyes. Ea misma 
observación se puede hacer a propòsito de la sexualidad. Ea «caza de la mujer» exige 
demasiados loisirs en el obrero de tipo nuevo se va a repetir lo que de otra forma 
ocurre en los pueblos campesinos. E a relativa fijeza de las uniones matrimoniales està 
intimamente relacionada con el sistema de trabajo en los campos. El campesino que 
vuelve a casa por la noche después de una larga jornada de fatiga quiere la Venerem 
facilem parabilemque de Horacio: no està capacitado para hacer la corte a mujeres de 
fortuna; quiere a su mujer, segura, indefectible, que no tendrà caprichos y no 
pretenderà que él interprete la comedia de la seducción y el estupro para ser poseida. 
Asi la función sexual parece mecanizarse, pero en realidad no se trata de eso, sino del 
nacimiento de una nueva forma de unión sexual sin los colores «cegadores» de los 
oropeles romànticos, caracteristicos del pequeno-burgués y del bohémien paràsito. 
Resulta darò que el nuevo industrialismo exige la monogamia, quiere que el hombre- 
trabajador no despilfarre la energia nerviosa en la bùsqueda desordenada y excitante 
de la satisfacción sexual ocasional: el obrero que se presenta al trabajo después de 
una noche de «ho» no es un buen trabajador; la exaltación pasional no puede 
armonizarse con los movimientos cronometrados de los gestos productivos 
requeridos por los automatismos màs perfectos. Este complejo de compresiones y 
coerciones directas e indirectas ejercitadas sobre la masa tendrà, sin duda, resultados, 
y asi surgirà una nueva forma de unión sexual en la cual la monogamia y la 
estabilidad relativa seràn probablemente los rasgos caracteristicos y fundamentales. 

Seria interesante conocer los resultados estadisticos de los fenómenos de 
desviación de las costumbres sexuales oficialmente publicadas en los Estados Unidos 
y analizados por grupos sociales: en generai, se comprobarà que los divorcios son 
especialmente numerosos en las clases superiores. Està separaciòn entre la moralidad 
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de las masas trabajadoras y la de elementos cada vez mas numerosos de las clases 
dirigentes de los Estados Unidos parece ser uno de los fenómenos mas interesantes y 
mas cargados de consecuencias. Hasta hace poco tiempo el pueblo norteamericano 
era un pueblo de trabajadores: la «vocación laboriosa» no era un rasgo inherente solo 
a las clases obreras, sino una cualidad especifica también de las clases dirigentes. El 
hecho de que un milionario siguiera pràcticamente activo hasta que la enfermedad o 
la vejez le obligaban al reposo, y el hecho de que su actividad ocupara un nùmero de 
horas muy notable de su jornada, era uno de los fenómenos tipicamente 
norteamericanos, la norteamericanada mas extravagante para el europeo medio. Se ha 
observado ya que està diferencia entre norteamericanos y europeos se debe a la falta 
de «tradición» de los Estados Unidos en cuanto tradición significa también residuo 
pasivo de todas las formas sociales rebasadas en la historia. En los Estados Unidos es 
todavia reciente la «tradición» de los pioneros, o sea, de enérgicas individualidades 
en las cuales la «vocación laboriosa» habra alcanzado la mayor intensidad y el mayor 
vigor, hombres que directamente, y no a través de un ejército de esclavos y de 
siervos, entraban en contacio intenso con las fuerzas naturales para dominarlas y 
explotarlas victoriosamente. Los residuos pasivos son los que en Europa se resisten al 
norteamericanismo (representan la «cualidad», etc.), porque sienten instintivamente 
que las nuevas formas de producción y de trabajo los barrerian implacablemente. 
Pero si es cierto que de ese modo se destruiria definitivamente en Europa el 
anacronismo todavia no enterrado, <^qué està empezando a ocurrir en la misma 
Norteamérica? La separación de moralidad antes aludida muestra que se estàn 
creando màrgenes de pasividad social cada vez mas anchos. Parece que las mujeres 
tienen una función de primer orden en ese fenòmeno. El hombre-industrial sigue 
trabajando aunque ya sea milionario, pero su mujer y sus hijas van convirtiéndose 
cada vez mas en «mamiferos de lujo». Los concursos de belleza, los concursos para 
contratar personal cinematogràfico (recordar las 30 000 muchachas italianas que en 
1926 enviaron sus fotografias en traje de bano a la casa Fox), el teatro, etc., al 
seleccionar la belleza femenina mundial y ponerla a subasta, suscitan una mentalidad 
de prostitución, y la «trata de blancas» se convierte en una operación legai para las 
clases alias. Las mujeres, ociosas, viajan, atraviesan constantemente el ocèano para 
venir a Europa, huyen del prohibicionismo del pars y contraen «matrimonios» 
estacionales (hay que recordar que se retiró a los capitanes maritimos de los Estados 
Unidos la facultad de sancionar matrimonios a bordo, porque muchas parejas se 
casaban al salir de Europa y se divorciaban antes de desembarcar en América): una 
prostitución reai lo invade todo, sin disimularse màs que con fràgiles formalidades 
juridicas. 

Estos fenómenos propios de las clases altas haràn màs dificiles la coerción sobre 
las masas trabajadoras para adecuarlas a las necesidades de la nueva industria: en 
cualquier caso, determinan una fractura psicològica y aceleran la cristalización y la 
saturación de los grupos sociales, evidenciando su transformación en castas, corno 
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habia ocurrido en Europa. (C. V.; M., 329-334). 


Taylorismo y mecanización del trabajador. A propòsito de la separación que el 
taylorismo, segùn se dice, determina entre el trabajo manual y el «contenido 
humano» del trabajo es posible hacer ùtiles observaciones sobre el pasado, y 
precisamente respecto de las profesiones que se sitùan comùnmente entre las mas 
«intelectuales», es decir, las dedicadas a la reproducción de escritos para la 
publicación o para otras formas de difusión y transmisión: los amanuenses anteriores 
a la invención de la imprenta, los cajistas; los linotipistas, los taquigrafos y los 
mecanógrafos. Si se piensa en elio se aprecia que el proceso de la adaptación a la 
mecanización es mas dificil que en los demàs. ^Por qué? Porque es dificil conseguirla 
màxima calificación profesional, que exige que el obrero «olvide» el contenido 
intelectual del escrito que reproduce o no piense en él, para fijar la atención solo en la 
forma caligràfica de las letras, si es un amanuense, o en la descomposición de las 
frases en palabras «abstractas», y la de estas en letras-caracteres para escoger 
ràpidamente los trozos de plomo de las casillas, o basta en la descomposición no ya 
de palabras, sino de grupos de palabras, en el contexto de un discurso, agrupàndolas 
mecànicamente en siglas taquigràficas, o en la obtención de la velocidad en el caso 
del mecanógrafo, etc. El interés del trabajador por el contenido intelectual del texto se 
puede precisamente medir por sus erratas, o sea, que ese interés es una deficiencia 
profesional: la calificación del trabajador se mide precisamente por su desinterés 
intelectual, por su «mecanización». El copista medieval que se interesaba por el texto 
alteraba la ortografia, la morfologia y la sintaxis del texto copiado, se saltaba enteros 
periodos si no los entendia por su escasa cultura, y el flujo de pensamientos 
suscitados en él por el texto le llevaba a interpolar glosas y advertencias; si su 
dialecto o su lengua no eran las del texto, introducia matices aloglóticos; era un mal 
amanuense porque en realidad «volvia a hacer» el texto. La lentitud del arte medieval 
de la escritura explica muchas de esas deficiencias: habia demasiado tiempo para 
reflexionar, y, por tanto, la «mecanización» era màs dificil. El cajista y el linotipista 
tienen que ser muy ràpidos, tienen que mantener las manos y los ojos en movimiento 
constante, y eso les facilita la mecanización. Pero, si bien se piensa, el esfuerzo que 
han de hacer estos trabajadores para aislar del contenido intelectual del texto, que a 
veces puede serles muy interesante (y entonces, efectivamente, trabajan menos y 
peor), su simbolización gràfica y aplicarse solo a està es el mayor esfuerzo que se 
exige en cualquier oficio. Y, sin embargo, ese esfuerzo se realiza y no mata 
espiritualmente al hombre. Una vez consumado el proceso de adaptación, ocurre en 
realidad que el cerebro del obrero, en vez de momificarse, alcanza un estado de 
completa libertad. Lo ùnico que se ha mecanizado completamente es el gesto fisico; 
la memoria del oficio reducido a gestos simples repetidos con ritmo intenso se ha 
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«anidado» en los haces musculares y nerviosos y ha dejado el cerebro libre y limpio 
para otras preocupaciones. Del mismo modo que se puede andar sin necesidad de 
pensar en todos los movimientos necesarios para mover sincrónicamente todas las 
partes del cuerpo, asr ha ocurrido y seguirà ocurriendo en la industria con la 
realización de los gestos fundamentales del oficio; se anda automàticamente y, al 
mismo tiempo, se piensa en lo que se quiera. Los industriales norteamericanos han 
entendido perfectamente està dialéctica implicita en los nuevos métodos de la 
industria. Han comprendido que «gorila amaestrado» es una mera frase, que el 
obrero, «desgraciadamente», sigue siendo un hombre, e incluso que durante el trabajo 
piensa mucho màs, o por lo menos tiene mucha mayor posibilidad de pensar, una vez 
superada la crisis de adaptación sin quedar eliminado, y no solo piensa, sino que, 
ademàs, el hecho de no tener una satisfacción inmediata con el trabajo y el 
comprender que le quieren reducir a la condición de gorila amaestrado le puede llevar 
precisamente a un hilo de pensamiento poco conformista. Esa preocupación existe 
entre los industriales, corno puede apreciarse por toda una serie de cautelas y de 
iniciativas «educativas» presentes en los libros de Ford y en la obra de Phil i p. (C. V.; 
M., 336-337). 


Artey lucha por una nueva civilización. La relación artistica muestra, especialmente 
en la filosofia de la pràctica, la fatua ingenuidad de los papagallos que creen poseer, 
en pocas formulillas estereotipadas, la llave suficiente para abrir todas las puertas 
(estas llaves se llaman propiamente ganzùas). 

Dos escritores pueden representar (expresar) el mismo momento histórico-social, 
pero siendo artista el uno y mero escribidor el otro. Dar por terminada la cuestión una 
vez descrito lo que los dos representan o expresan socialmente, es decir, sin màs que 
resumir mejor o peor las caracterrsticas de un determinado momento histórico-social, 
significa no rozar siquiera el problema artistico. Todo eso puede ser ùtil y necesario, 
y lo es, ciertamente, pero en otro campo: en el de la critica politica, de las 
costumbres, en la lucha por destruir y superar ciertas corrientes de sentimientos o 
creencias, ciertas actitudes ante la vida y el mundo; no es critica ni historia del arte, y 
no puede presentarse corno tal, bajo pena de confusionismo, de involución o de 
estancamiento de los conceptos cientificos, o sea, bajo pena de no poder alcanzar las 
finalidades propias de la lucha cultural. 

Un determinado momento histórico-social no es nunca homogéneo, sino, por el 
contrario, rico en contradicciones. Consigue «personalidad», es un «momento» del 
desarrollo por el hecho de que una determinada actividad de la vida predomina sobre 
las demàs, representa una «punta» histórica; pero eso presupone una jerarquia, un 
contraste, una lucha. El que represente esa actividad predominante, esa «punta» 
histórica, tendria que ser el representante del momento; pero ^cómo estimar quién 
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representa las demàs actividades, los demàs elementos? ^No son también estos 
«representativos»? no es representativo del «momento» incluso el que expresa sus 
elementos «reaccionarios» y anacrónicos? bien habrà que considerar 

representativo al que exprese todas las fuerzas y todos los elementos en contraste y en 
lucha, es decir, al que represente las contradicciones del conjunto histórico-social? 

Se puede también pensar que una critica de la civilización literaria, una lucha para 
crear una nueva cultura, sea artistica en el sentido de que de la nueva cultura nacerà 
un arte nuevo; pero eso parece un sofisma. En cualquier caso, tal vez partiendo de 
esos presupuestos se pueda entender mejor la relación De Sanctis-Croce y las 
polémicas acerca del contenido y la forma. La critica de De Sanctis es militante, no 
«frigidamente» estética: es la critica de un periodo de luchas culturales, de pugnas 
entre concepciones antagónicas de la vida. Los anàlisis de contenido, la critica de la 
«estructura» de las obras, o sea, de la coherencia lògica e histórico-actual de las 
masas de sentimientos representados artisticamente, tienen que ver con esa lucha 
cultural; en eso parecen consistir la profonda humanidad y el humanismo de De 
Sanctis, que le hacen todavia hoy tan simpàtico. Satisface sentir en él el fervor 
apasionado del hombre de parte que tiene firmes convicciones murales y politicas y 
no las disimula ni intenta disimularlas. Croce consigue distinguir esos dos aspectos 
diversos del critico, que en De Sanctis estaban orgànicamente unidos y fundidos. En 
Croce viven los mismos motivos culturales que en De Sanctis, pero en el periodo de 
su expansión y de su trionfo; sigue la lucha, pero ahora es por un afinamiento de la 
cultura (de una cierta cultura), no por su derecho a la vida; la pasión y el fervor 
romànticos se han compuesto en una serenidad superior y en una indulgencia amable. 
Pero tampoco en Croce es permanente esa posición: a veces se produce una fase en la 
cual se agrietan la serenidad y la indulgencia y afloran la acrimonia y la còlerà 
dificilmente reprimida: fase defensiva, no agresiva y fervorosa, y, por tanto, no 
comparable con la de De Sanctis. 

En resoluciòn: el tipo de critica literaria propio de la filosofia de la pràctica es el 
ofrecido por De Sanctis, no el de Croce ni de ningùn otro (menos que nadie 
Carducci): debe fundir la lucha por una nueva cultura, es decir, por un nuevo 
humanismo, la critica de las costumbres, de los sentimientos y de las concepciones 
del mundo, con la critica estética o puramente artistica, en el fervor apasionado y 
aunque sea en la forma del sarcasmo. 

En tiempos màs recientes ha correspondido a la fase De Sanctis la de la 
aunque en un plano subalterno. De Sanctis luchò por la creaciòn ex novo en Italia de 
una cultura nacional, en oposiciòn a los anacronismos tradicionales, la retòrica y el 
jesuitismo (Guerrazzi, el padre Bresciani); la Voce luchò solo por divulgar en un 
estrato intermedio esa cultura, contra el provincianismo, etc. La Voce fue un aspecto 
del crocismo militante, porque quiso democratizar lo que necesariamente habia sido 
«aristocràtico» en De Sanctis y lo habia seguido siendo en Croce. De Sanctis tenia 
que formar un estado mayor cultural, la Voce quiso extender a los oficiales 
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subalternos el mismo tono de cultura, y por eso tuvo una función, trabajó 
sustancialmente y suscitò corrientes artrsticas en el sentido de que ayudó a muchos a 
encontrarse a si mismos, suscitò una mayor necesidad de interioridad y de expresiòn 
sincera de la misma, aunque el movimiento no produjera ningùn gran artista. 

Raffaello Ramat escribe en la Italia Letteraria del 4 de febrero de 1934: 


Se ha dicho que para el estudio de la historia de la cultura puede a veces ser mas ùtil la consideración de 
un escritor menor que la de un grande: porque mientras que en este vence con mucho el individuo, que 
acaba por no ser de ninguna epoca y podrla llevar al error de atribuir, corno ha ocurrido, al siglo cualidades 
propias del individuo, en el menor, con tal de que cuente con un esplritu atento y autocritico, es posible 
descubrir los momentos de la dialéctica de aquella determinada cultura con claridad mayor, porque no 
degan a unificarse corno en el gran escritor. 


El problema aqul aludido tiene un eco grotesco en el articolo de Alfredo Gargiulo, 
«Dalla cultura alla letteratura», en la Italia Letteraria del 6 de abril de 1930. En ese 
articulo, y en los demàs de la misma serie, Gargiulo muestra el agotamiento 
intelectual mas completo (es uno de tantos jòvenes sin «madurez»): se ha acanallado 
completamente en la banda de la Italia Letteraria, y en el articulo citado acepta corno 
propio este juicio expresado por G. B. Angioletti en el pròlogo a la antologia Scrittori 
nuovi, compuesta por Enrico Falqui y Elio Vittorini: 


Los escritores de està antologia son, pues, nuevos no porque hayan encontrado nuevas formas o cantado 
nuevos temas, nada de eso; lo son porque tienen del arte una idea distinta de la de los escritores que los 
precedieron. O, por llegar en seguida a lo esencial: porque creen en el arte, mientras que aquellos creian en 
muchas otras cosas que no tenian nada que ver con el arte. Por eso esa novedad puede aceptar la forma 
tradicional y el contenido antiguo. No es este el lugar de repetir cuàl es esa idea. Pero se me permitirà 
recordar que los escritores nuevos, realizando una revolución (!) que no por haber sido silenciosa (!) sera 
menos memorable (!), piensan ser sabre todo artistas, mientras que sus predecesores gustaban de ser 
moralistas, predicadores, estetas, psicologistas, hedonistas, etcétera. 


El discurso no es muy darò ni ordenado: si algo concreto se puede obtener de él es la 
tendencia a un seiscientismo programàtico y nada mas. Està concepciòn del artista es 
una nueva manera mas de «mirarse la lengua» al hablar, un nuevo modo de construir 
«conceptines». Y puros constructores de conceptines, no de imàgenes, son la mayoria 
de los poetas exaltados por la «banda», con Giuseppe Ungaretti en cabeza (el cual, 
por lo demàs, escribe una lengua suficientemente afrancesada e impropia). 

El movimiento de la Voce no podia, ut sic, crear artistas, eso es evidente; pero al 
luchar por una nueva cultura, por un modo nuevo de vivir, promovia indirectamente 
también la formaciòn de temperamentos artisticos originales, porque en la vida hay 
también arte. La «revolución silenciosa» de la que habla Angioletti ha sido solo una 
serie de confabulaciones de café y de mediocres articulos de periòdico 
estandardizado y de revistillas provinciales. La mascara del «sacerdote del arte» no 
es una gran novedad, aunque cambie de ritual. 

Parece evidente que, para ser exactos, hay que hablar de lucha por una «nueva 
cultura», y no por un «arte nuevo» (en sentido inmediato). Tal vez no se pueda 
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siquiera decir, para ser exactos, que se lucha por un nuevo contenido del arte, porque 
este no puede pensarse abstractamente, separado de la forma. Luchar por un arte 
nuevo significarla luchar por crear nuevos artistas individuales, lo cual es absurdo, 
porque no es posible crear artificiosamente artistas. Hay que hablar de lucha por una 
nueva cultura, o sea, por una nueva vida moral, que por fuerza estarà intimamente 
vinculada con una nueva intuición de la vida, basta que ésta llegue a ser un nuevo 
modo de sentir y de ver la realidad, y, por tanto, mundo intimamente connaturai con 
los «artistas posibles» y con las «obras de arte posibles». 

E1 que no se pueda crear artificiosamente artistas individuales no significa, por 
tanto, que el nuevo mundo cultural por el cual se lucha, suscitando pasiones y calor 
de humanidad, no suscite necesariamente «nuevos artistas»; es decir, no se puede 
decir que fulano y mengano seràn artistas, pero si que del movimiento naceràn 
artistas nuevos. Un grupo social que entra en la vida histórica con actitud 
hegemónica, con una seguridad en si mismo que antes no tenia, tiene necesariamente 
que suscitar de si personalidades que antes no habrian hallado fuerza suficiente para 
expresarse cumplidamente en un sentido determinado. 

Tampoco se puede decir que se formarà una nueva «aura poètica», segùn una 
frase que estuvo de moda hace algunos anos. El «aura poètica» no es mas que una 
metàfora para expresar el conjunto de los artistas ya formados y revelados, o, al 
menos, el proceso iniciado y ya consolidado de formación y revelación. (C. VI; 
L. V. N., 6-10; son dos apuntes). 


El problema de la dìrección politica en la formación y el desarrollo de la nación y 
del Estado moderno en Italia. Todo el problema de la conexión entre las varias 
corrientes politicas del Risorgimento, o sea, de sus relaciones reciprocas y de sus 
relaciones con los grupos sociales homogèneos o subordinados existentes en las 
diversas secciones (o en los varios sectores) históricos del territorio nacional, se 
reduce a este fundamental dato de hecho: los moderados representaban un grupo 
social relativamente homogèneo, razón por la cual su dirección sufrió oscilaciones 
relativamente limitadas (y, en cualquier caso, segùn una linea de desarrollo 
orgànicamente progresivo), mientras que el llamado Partito d’Azione no se apoyaba 
concretamente en ninguna clase histórica, y las oscilaciones sufridas por sus órganos 
dirigentes se componian en ùltima instancia segùn los intereses de los moderados: la 
afirmación atribuida a Vittorio Emanuele II de que «tenia en el bolsillo» el Partito 
d’Azione, o algo parecido, es pràcticamente exacta, y no solo por los contactos 
personales del rey con Garibaldi, sino tambièn porque de hecho el Partito d’Azione 
fue dirigido «indirectamente» por Cavour y el rey. 

El criterio metodològico en el cual hay que fundar el examen es este: que la 
supremacia de un grupo social se manifiesta de dos modos, corno «dominio» y corno 
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«dirección intelectual y moral». Un grupo social es dominante respecto de los grupos 
adversarios que tiende a «liquidar» o a someter incluso con la fuerza armada, y es 
dirigente de los grupos afines o aliados. Un grupo social puede y basta tiene que ser 
dirigente ya antes de conquistar el poder gubernativo (està es una de las condiciones 
principales para la conquista del poder); luego, cuando ejerce el poder y aunque lo 
tenga firmemente en las manos, se hace dominante, pero tiene que seguir siendo 
también «dirigente». Los moderados siguieron dirigiendo el Partito d’Azione incluso 
después de 1870 y de 1876, y el llamado «transformismo» no lue sino la expresión 
parlamentaria de esa acción hegemónica intelectual, moral y politica. Se puede 
incluso decir que toda la vida italiana desde 1848 està caracterizada por el 
transformismo, es decir, por la elaboración de una clase dirigente cada vez mas 
amplia dentro de los marcos fijados por los moderados desde 1848 y a partir del 
hundimiento de las utopias neogiielfas y federalistas, con la absorción graduai, pero 
continua y obtenida con métodos de varia eficacia, de los elementos activos salidos 
de los grupos aliados y basta de los grupos adversarios y que parecian enemigos 
irreconciliables. En este sentido la dirección politica se ba convertido en un aspecto 
de la función de dominio, porque la absorción de las elites de los grupos enemigos 
beva a la decapitación de estos y a su aniquilación por un periodo a menudo muy 
largo. En la politica de los moderados aparece claramente que puede y debe baber 
una actividad begemónica incluso antes de llegar al poder, y que no se tiene que 
contar solo con la fuerza material que da el poder para ejercer una dirección eficaz; 
precisamente la brillante solución de estos problemas ba posibilitado el Risorgimento 
en las formas y con los limites que ba tenido, sin «terror», corno «revolución» sin 
«revolución», o sea, corno «revolución pasiva», por utilizar una expresión de 
Cuoco^^^^^ en un sentido un poco distinto del que él le da. 

^En qué formas y con qué medios consiguieron los moderados asentar el aparato 
(el mecanismo) de su begemonia intelectual, moral y politica? En formas y con 
medios que se pueden llamar «liberales», es decir, por medio de iniciativas 
individuales, «moleculares», «privadas» (no mediante un programa de partido 
elaborado y constituido segùn un pian antes de la acción pràctica y organizativa). Por 
lo demàs, eso era «normal», dada la estructura y la función de los grupos sociales 
representados por los moderados, de los cuales los moderados eran la capa dirigente, 
los intelectuales en sentido orgànico. 

Para el Partito d’Azione el problema se planteaba de manera distinta, y él mismo 
babria debido utilizar sistemas organizativos distintos. Eos moderados eran 
intelectuales «condensados» ya naturalmente por la organicidad de sus relaciones con 
los grupos sociales cuya expresión eran (para toda una serie de ellos se tenia una 
identidad de representado y representante, o sea, los moderados eran una vanguardia 
reai, orgànica, de las clases alias, porque ellos mismos pertenecian econòmicamente a 
las clases alias: eran intelectuales y organizadores politicos y, al mismo tiempo, jefes 
de empresa, grandes terratenientes o administradores de grandes fincas, empresarios 
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comerciales e industriales, etc.). Dada esa condensación o concentración orgànica, los 
moderados ejercian una poderosa atracción, de forma «espontànea», sobre toda la 
masa de intelectuales de cualquier grado que existian en la Peninsula en estado 
«difuso», «molecular», por las necesidades, satisfechas aunque fuera elementalmente, 
de instrucción y administración. Aqui se aprecia la solidez metodològica de un 
criterio de investigación histórico-politica: no existe una clase independiente de 
intelectuales, sino que cada grupo social tiene su propia capa de intelectuales o tiende 
a formarsela; pero los intelectuales de la clase históricamente (y realistamente) 
progresiva, en las condiciones dadas, ejercen tal atracción que acaban por someter, en 
ùltimo anàlisis, corno subordinados, a los intelectuales de los demàs grupos sociales 
y, por tanto, llegan a crear un sistema de solidaridad entre todos los intelectuales, con 
vinculos de orden psicològico (vanidad, etc.) y a menudo de casta (técnico-juridicos, 
corporativos, etc.). Este hecho ocurre «espontàneamente» en los periodos históricos 
en los cuales el grupo social dado es realmente progresivo, es decir, empuja 
realmente la sociedad entera bacia addante, satisfaciendo no solo sus exigencias 
existenciales, sino también la tendencia a la ampliación de sus cuadros para la toma 
de posesión de nuevas esferas de la actividad económico-productiva. Apenas el grupo 
social dominante ha agotado su función, el bloque ideològico tiende a desintegrarse, 
y entonces la «espontaneidad» puede ser sustituida por la «coacción», en formas cada 
vez menos disimuladas e indirectas, basta llegar a las medidas de policia propiamente 
dichas y a los golpes de Estado. (C. V.; i?., 69-72; es el fragmento inicial de un largo 
apunte). 


Observaciones sobre el folklore. Giovanni Crocioni (en el volumen Problemi 
fondamentali del folclore, Bolonia, Zanichelli, 1928) critica por confusa e imprecisa 
la clasificación del material folklórico propuesta por Pitrè en 1897 en su nota previa a 
la Bibliografia delle tradizioni popolari, y propone otra en cuatro secciones: arte, 
literatura, ciencia, moral del pueblo. Pero también està división ha sido criticada por 
imprecisa, mal definida y demasiado laxa. Raffaele Ciampi se pregunta en la Fiera 
Letteraria del 30 de diciembre de 1928: «<^Es cientifica? ^Cómo se sitùan en ella, por 
ej empio, las supersticiones? lY qué quiere decir moral del pueblo? ^Cómo estudiarla 
cientificamente? por qué no hablar entonces de religión del pueblo?». 

Se puede decir que basta ahora el folklore se ha estudiado sobre todo corno 
elemento «pintoresco» (en realidad, basta ahora no se ha recogido mas que material 
de erudición, y la ciencia del folklore ha consistido principalmente en estudios de 
mètodo para la recolección, la selección y la clasificación de ese material, o sea, en el 
estudio de las cautelas pràcticas y de los principios empiricos necesarios para 
desarrollar provechosamente un aspecto particular de la erudición; cosa que no ha de 
ser desconocimiento de la importancia y de la significación histórica de algunos 
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grandes estudiosos del folklore). Habrla que estudiar el folklore, en cambio, corno 
«concepción del mondo y de la vida», implicita en gran medida, de determinados 
estratos (determinados en el tiempo y en el espacio) de la sociedad, en contraposición 
(también ella por lo generai implicita, mecànica, objetiva) con las concepciones del 
mondo «oficiales» (o, en sentido mas amplio, de las partes coltas de las sociedades 
históricamente determinadas) qoe se han socedido en el desarrollo histórico. (De aqoi 
la estrecha relación entre el folklore y el sentido comón, qoe es el folklore filosòfico). 
Concepción del mondo no solo no elaborada y asistemàtica porqoe el poeblo (es 
decir, el conjonto de las clases sobalternas e instromentales de toda forma de sociedad 
qoe ha existido basta ahora) no poede, por definición, tener concepciones elaboradas, 
sistemàtica y politicamente organizadas y centralizadas en so desarrollo acaso 
contradictorio; sino incloso mùltiple: mùltiple no solo en el sentido de diversa y 
contrapoesta, sino también en el sentido de estratificada desde lo màs grosero basta lo 
menos grosero, por no decir ya qoe se trata de ona aglomeración indigesta de 
fragmentos de todas las concepciones del mondo y de la vida qoe se han socedido en 
la historia, de la mayor parte de las coales no se encoentran docomentos —motilados 
y contaminados— màs qoe en el folklore. 

También la ciancia y el pensamiento modernos dan continoamente noevos 
elementos al «folklore moderno», porqoe ciertas nociones cientificas y ciertas 
opiniones, ona vez aisladas de so contexto y màs o menos desfigoradas, caen 
constantemente en el dominio popolar y se «insertan» en el mosaico de la tradición 
(la Scoperta dell’America, de C. Pascarella, moestra lo coriosamente qoe se asimilan 
las nociones sobre Cristóbal Colón y sobre toda ona serie de opiniones cientificas 
difondidas por los manoales escolares y por las oniversidades popolares). No se 
poede entender el folklore màs qoe corno reflejo de las condiciones de vida coltoral 
del poeblo, aonqoe algonas concepciones propias del folklore se prolongoen incloso 
despoés de qoe las condiciones han sido (o parecen) cambiadas, dando acaso logar a 
combinaciones extravagantes. 

No bay doda de qoe existe ona «religión del poeblo», especialmente en los paises 
católicos y ortodoxos, moy distinta de la de los intelectoales (religiosos), y sobre todo 
moy distinta de la orgànicamente sistematizada por la jerarqoia eclesiàstica, aonqoe 
se poede sostener qoe todas las religiones, incloso las màs refinadas, son «folklore» 
en relación con el pensamiento moderno; pero con la capitai diferencia de qoe las 
religiones, y la católica en primer logar, son precisamente «elaboradas y 
sistematizadas» por los intelectoales (r.) y por la jerarqoia eclesiàstica, y presentan, 
por tanto, problemas especiales (bay qoe estodiar si esa elaboración sistemàtica es 
necesaria para mantener el folklore en sitoación de moltiplicidad dispersa: las 
condiciones de la Iglesia antes y despoés de la Reforma y del Concilio de Trento y el 
diverso desarrollo histórico-coltoral de los paises reformados y de los ortodoxos 
despoés de la Reforma y de Trento son elementos moy significativos). 

Asi también es verdad qoe existe ona «moral del poeblo», entendida corno 
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conjunto determinado (en el tiempo y en el espacio) de màximas de conducta pràctica 
y de costumbres que se derivan de ellas o las han precedido, moral intimamente 
relacionada, corno la superstición, con las creencias religiosas reales: existen 
imperativos que son mucho mas fuertes, tenaces y eficaces que los de la «moral» 
oficial. También en està esfera bay que distinguir diversos estratos: los fosilizados, 
que reflejan condiciones de vida pasada y, por tanto, son conservadores y 
reaccionarios, y otros que son una serie de innovaciones, a menudo creadoras y 
progresivas, determinadas espontàneamente por formas y condiciones de vida en 
proceso de desarrollo, y que se encuentran en contradicción o meramente en 
discrepancia con la moral de los estratos dirigentes. 

Ciampini considera reai la necesidad sostenida por Crocioni de que se ensene el 
folklore en las escuelas en las que se preparan los futuros maestros, pero luego niega 
que se pueda plantear la cuestión de la utilidad del folklore (bay indudablemente una 
confusión entre «ciancia del folklore», «conocimiento del folklore» y «folklore», o 
sea, «existencia del folklore»; parece que Ciampini quiere decir aqui «existencia del 
folklore», de modo que el maestro no tendria que combatir la concepción ptolemaica 
propia del folklore). Para Ciampini el folklore (?) es fin de si mismo o no tiene mas 
utilidad que la de ofrecer a un pueblo los elementos de un conocimiento mas 
profondo de si mismo (aqui folklore tendria que significar «conocimiento y ciancia 
del folklore»). Estudiar las supersticiones para desarraigarlas seria para Ciampini 
corno si el folklore se suicidara, mientras que la ciancia no es mas que conocimiento 
desinteresado, fin de si misma. Pero entonces, ^para qué ensenar el folklore en las 
escuelas que preparan a los maestros? <^Para aumentar la cultura desinteresada de los 
maestros? ^Para mostrarles lo que no deben destruir? Como se ve, las ideas de 
Ciampini son muy confusas, y basta intimamente incoberentes, porque, en otro lugar, 
el mismo Ciampini reconocerà que el Estado no es agnòstico, sino que tiene una 
concepción de la vida y està obligado a difundirla, educando a las masas nacionales. 
Pero està actividad formativa del Estado, que se expresa, ademàs de en la actividad 
politica, especialmente en la escuela, no se desarrolla sobre una nada ni parte de la 
nada: en realidad, se encuentra en concurrencia y en contradicción con otras 
concepciones explicitas e implicitas, y entre ellas, y no de las menores ni menos 
tenaces, se encuentra el folklore, el cual, por tanto, tiene que ser «superado». Conocer 
el «folklore» significa, pues, para el maestro conocer qué otras concepciones del 
mundo y de la vida intervienen de becho en la formación intelectual y moral de las 
generaciones mas jóvenes, para extirparlas y sustituirlas por concepciones 
consideradas superiores. Desde las escuelas elementales basta... las càtedras de 
agricultura, el folklore se encontraba en realidad ya sistemàticamente atacado: la 
ensenanza del folklore para los maestros tendria que reforzar aùn màs ese trabajo 
sistemàtico. 

Es verdad que para alcanzar el fin habria que cambiar el espiritu de las 
investigaciones folkloristicas, ademàs de profundizarlas y ampliarlas. El folklore no 
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debe concebirse corno una extravagancia, una rareza o un elemento pintoresco, sino 
corno una cosa muy seria y que bay que tomarse en serio. Solo asi sera la ensenanza 
mas eficaz y determinarà el nacimiento de una nueva cultura en las grandes masas 
populares, es decir, solo asi desaparecerà la separación entre la cultura moderna y la 
cultura popular, el folklore. Una actividad de està clase, realizada en profundidad, 
corresponderia en el plano intelectual a lo que ha sido la Reforma en los paises 
protestantes. (C. XI; L. V. N., 215-218). 


Apuntes sabre la historia de las clases subalternas. Criterios metódicos. La unidad 
histórica de las clases dirigentes se produce en el Estado, y la historia de esas clases 
es esencialmente la historia de los estados y de los grupos de estados. Pero no bay 
que creer que esa unidad sea puramente juridica y politica, aunque también està 
forma de unidad tiene su importancia y no es solamente formai: la unidad histórica 
fundamental por su concreción es el resultado de las relaciones orgànicas entre el 
Estado o sociedad politica y la «sociedad civil». 

Eas clases subalternas, por definición, no se han unificado y no pueden unificarse 
mientras no puedan convertirse en «Estado»: su historia, por tanto, està entrelazada 
con la de la sociedad civil, es una función «disgregada» y discontinua de la historia 
de la sociedad civil y, a través de ella, de la historia de los estados o grupos de 
estados. Hay que estudiar, por tanto: 1) la formación objetiva de los grupos sociales 
subalternos, por el desarrollo y las transformaciones que se producen en el mundo de 
la producción econòmica, su difusión cuantitativa y su origen a partir de grupos 
sociales preexistentes, de los que conservan durante algùn tiempo la mentalidad, la 
ideologia y los fines; 2) su adhesión activa o pasiva a las formaciones politicas 
dominantes, los intentos de influir en los programas de estas formaciones para 
imponer reivindicaciones propias, y las consecuencias que tengan esos intentos en la 
determinación de procesos de descomposición, renovación o neoformación; 3) el 
nacimiento de partidos nuevos de los grupos dominantes para mantener el 
consentimiento y el control de los grupos subalternos; 4) las formaciones propias de 
los grupos subalternos para reivindicaciones de caràcter reducido y parcial; 5) las 
nuevas formaciones que afirmen la autonomia de los grupos subalternos, pero dentro 
de los viejos marcos; 6) las formaciones que afirmen la autonomia integrai, etcétera. 

La lista de esas fases puede precisarse todavia con fases intermedias y 
combinaciones de varias fases. El historiador debe observar y justificar la linea de 
desarrollo bacia la autonomia integrai desde las fases mas primitivas, y tiene que 
observar toda manifestación del «espiritu de escisión» soreliano. Por eso es también 
muy complicada la historia de los partidos de los grupos subalternos, puesto que tiene 
que incluir todas las repercusiones de las actividades de partido, en todo el àrea de los 
grupos subalternos en su conjunto y sobre las actitudes de los grupos dominantes, y 
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tiene también que incluir las repercusiones de las actividades —mucho mas eficaces 
por estar sostenidas por el Estado— de los grupos dominantes sobre los subalternos y 
sobre sus partidos. Entre los grupos subalternos, uno ejercerà o tenderà a ejercer una 
cierta hegemonia a través de un partido, y bay que precisar esto estudiando los 
desarrollos, también, de todos los demàs partidos en cuanto incluyan elementos del 
grupo hegemónico o de los demàs grupos subalternos que sufren esa hegemonia. 

Se pueden construir muchos cànones de investigación histórica partiendo del 
examen de las fuerzas innovadoras italianas que llevaron al Risorgimento nacional: 
esas fuerzas han tornado el poder, se han unificado en el Estado moderno italiano. 
Indiando contra otras fuerzas determinadas y con la ayuda de determinados auxiliares 
o aliados; para convertirse en Estado tenian que subordinarse o eliminar unas de ellas 
y obtener el consentimiento activo o pasivo de las demàs. El estudio del desarrollo de 
estas fuerzas innovadoras desde el estadio de grupos subalternos basta el de grupos 
dirigentes y dominantes tiene, por tanto, que buscar e identificar las fases a través de 
las cuales dichas fuerzas han conseguido la autonomia respecto de los enemigos a los 
que tenian que derrotar, y la adhesión de los grupos que las han ayudado activa o 
pasivamente, en la medida en que todo ese proceso era históricamente necesario para 
que dichas fuerzas se unificaran en Estado. El grado de consciencia histórico-politica 
al que habian llegado progresivamente esas fuerzas innovadoras en las diversas fases 
se mide precisamente con esos dos metros, y no solo con el que refleja su separación 
respecto de las fuerzas anteriormente dominantes. Por lo comùn se recurre solo a este 
criterio, y asi se tiene una historia unilateral, o no se entiende, a veces, nada, corno en 
el caso de la historia de la Peninsula a partir de la era de los municipios. La burguesia 
italiana no supo unificar a su alrededor al pueblo, y està fue la causa de sus derrotas y 
de la interrupción de su desarrollo. 

También en el Risorgimento ese estrecho egoismo impidió una revolución ràpida 
y vigorosa corno la francesa. He aqui una de las cuestiones màs importantes y la 
causa de las mayores dificultades al hacer la historia de los grupos sociales 
subalternos y, por tanto, al hacer historia sin màs (pasada) de los estados. 

La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente disgregada y 
episòdica. No bay duda de que en la actividad histórica de estos grupos bay una 
tendencia a la unificación, aunque sea a niveles provisionales; pero esa tendencia se 
rompe constantemente por la iniciativa de los grupos dirigentes y, por tanto, solo es 
posible mostrar su existencia cuando se ha consumado ya el ciclo histórico, y siempre 
que esa conclusión haya sido un éxito. Los grupos subalternos sufren siempre la 
iniciativa de los grupos dominantes, incluso cuando se rebelan y se levantan. En 
realidad, incluso cuando parecen victoriosos, los grupos subalternos se encuentran en 
una situación de alarma defensiva (està verdad puede probarse con la historia de la 
Revolución francesa basta 1830 por lo menos). Por eso todo indicio de iniciativa 
autònoma de los grupos subalternos tiene que ser de inestimable valor para el 
historiador integrai; de elio se desprende que una historia asi no puede tratarse màs 


www.lectulandia.com - Pàgina 378 



que monogràficamente, y que cada monografia exige un cùmulo grandisimo de 
materiales a menudo dificiles de encontrar. (C. XXIII; R., 191-193). 
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[1934-1937] 


DATOS Y FECHAS 


1934: octubre - Togliatti deja la dirección inmediata del PCdT para preparar en Moscù el VII Congreso de la I. 
C. Grieco queda a cargo de la dirección inmediata del PCdT. Togliatti escribe desde Moscù aconsejando a la 
dirección del PCdT que busque contactos con la oposición a Mussolini dentro del fascismo. VII Congreso de 
la I. C.: politica del Frente Popular con los partidos democràticos burgueses. 

1935-1937: El PCdT presenta el programa en la Asamblea Constituyente. 

1937: 21-IV - Gramsci cumple condena. 

25-IV: Gramsci sufre una hemorragia cerebral. 

27-IV: Dieciséis horas: muerte de Antonio Gramsci. 


Carta a la madre 

[Formia, 8-III-1934; L. C., 838] 

Carissima mamma, 

el ano pasado no me fue posible mandarte una felicitación por tu santo, a causa de 
las graves condiciones de salud en que me encontraba precisamente por estas fechas. 
No quiero que pase también este ano sin recordarte mi gran carino. 

Tatiana ha tenido informada a Teresina de mis nuevas condiciones de vida que, 
aun no siendo de las mejores, no pueden, ciertamente, compararse con las de hace un 
ano. No he escrito basta ahora porque he estado siempre un poco trastornado, y 
también porque sabia que Tatiana, que viene a visitarme cada domingo, os tenia 
informadas. 

Todavia no soy dueno de mis fuerzas fisicas e intelectuales; en los ùltimos 
tiempos que pasé en Turi me desgasté de una manera catastròfica, y la recuperación 
es muy lenta, con recaidas y oscilaciones. Por lo demàs, tu sabes que soy muy 
resistente, y que tengo una cierta reserva de energias y de paciencia que me han 
permitido superar basta ahora los momentos, a veces muy dificiles, que he tenido que 
atravesar. 

Tengo pocas noticias de tu estado de salud^^^^^: Teresina escribe poco, asi corno 
Grazietta. Espcro escribir regolarmente a partir de ahora, aunque no muy a menudo. 
Recibo noticias de Giulia y de los ninos, y me parece que sus condiciones no son 
malas. 

Carissima mamma, te abrazo con todo mi afecto, junto con todos los de casa, 

Antonio 
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Carta a Julia Schucht 

[Roma, 25-XI-1935; L. C, 845] 

Carissima, 

he recibido tus dos cartas. Estoy mas tranquilo desde que he vuelto a empezar a 
escribirte, aunque el escribir me cansa mucho y me deja durante horas (durante dias) 
en condiciones de excitabilidad poco agradables. Tania me ha contado algo de lo que 
le has escrito y de las demàs noticias que ha recibido. Me ha contado, muy divertida, 
que Delio queria embadurnar de vaselina un elefante, cuya rugosa piel habia notado, 
probablemente, al tacto: a mi no me parece nada raro que un chico quiera untar de 
vaselina a un elefante, aunque no creo que de nino yo hubiera tenido ideas asi. Me ha 
contado también que Julik quiere saber todo lo que se refiere a mi: supongo que eso 
se debe a que ha visto un retrato mio en un parque de cultura. Carissima, cuando 
pienso en todas esas cosas, y en que vuestra vida, desde hace tantos anos (casi la 
cuarta parte de mi existencia, y mas de un cuarto de la tuya), se desarrolla tan 
desprendida de la mia, no me siento muy aiegre. Y, sin embargo, hay que resistir, 
aguantar, intentar ganar fuerzas. Por lo demàs, lo que me ha ocurrido no era 
completamente imprevisible: tu, que recuerdas tantas cosas del pasado, <^te acuerdas 
de cuando te decia que «me iba a la guerra»? Tal vez no fuera muy serio por mi parte, 
pero era la verdad y, en realidad, asi lo sentia yo. Y te queria, te queria mucho. Sé 
fuerte y haz todo lo que puedas por estar mejor. Te abrazo tiernamente con nuestros 
chicos, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 14-XII-1935; L. C., 847-848] 

Cara laica, 

he recibido tu carta y Tania me ha contado lo que le ha escrito Genia a propòsito 
de tu estado de ànimo y de tu estado de salud. Has de tener en cuenta que no estoy en 
condiciones de escribirte corno deberia y quercia (ya es mucho que haya conservado 
una consciencia bastante clara de lo que soy y de lo que quercia ser). No he 
comprendido bien lo que me ha contado Tania, pero creo poderte decir que nuestros 
estados de ànimo se parecen mucho. Por tanto, creo que harias una cosa magnifica 
viniendo a Italia; desde todos los puntos de vista. Por tu salud, que tal vez se 
restableciera de modo definitivo, y por mi, que necesito sentirte cerca, reanudar 
profundamente los vinculos que siempre nos han unido, pero que desde hace 
demasiados anos se han convertido en algo etèreo y abstracto. Cara, yo te he 
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esperado siempre, y siempre has sido uno de los elementos esenciales de mi vida, 
incluso cuando no tenia ninguna noticia precisa de ti, o recibia cartas tuyas escasas y 
sin sustancia vital, y basta cuando yo no te escribia porque no sabia qué escribirte, 
còrno escribirte, porque me parecia que tu no querias darme ningùn punto de apoyo y 
de contacto. Creo que ha llegado el momento de terminar con està situación, y eso 
puede conseguirse si tu vienes aqui, porque yo no puedo moverme. Estoy, desde 
luego, muy desgastado, y me parece dificil que vaya a recuperar mis fuerzas de otros 
tiempos; pero creo que tu puedes hacer mucho por mi, y creo que también yo puedo 
hacer algo por ti, no mucho, pero si algo. Creo, ademàs, que tienes que tornar una 
decisión enèrgica en seguida, temendo en cuenta las circunstancias, pero sin dejarte 
vencer por las circunstancias, aunque no sean sencillas. Cara, pongo en lo que te 
escribo todo mi afecto, aunque no se vea en las palabras escritas. Por lo demàs, tu 
recuerdas que en 1923 yo no era muy elocuente, y, sin embargo, sé que tu sentias toda 
la profundidad de mis sentimientos por ti, que no han cambiado en absoluto, o, sin 
duda, se han robustecido y se han hecho mas serenos, porque ahora estàn, junto a 
nosotros, nuestros dos chicos. Te abrazo fuertemente, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 16-VI-1936; L. C, 853-854] 

Carissima laica, 

no te he escrito la vez pasada porque, corno ya te he indicado, me es muy dificil 
escribirte, a ti y a los chicos. Tengo que hacer un esfuerzo grandisimo, y después de 
escribir me quedo mucho tiempo descontento y desilusionado. En otro tiempo no era 
asi, y basta el recuerdo de ese pasado, cuando me gustaba tanto escribirme con 
vosotros, me desanima y me amarga. He esperado la fotografia de Delio junto con la 
de Giuliano: y también la tuya. Eos chicos cambian tan deprisa en està edad que 
parecen personas distintas de una fotografia a otra. Giuliano me parece 
completamente cambiado. tu? No sé qué pensar exactamente de lo que me 
escribes. Comprendo todas las dificultades que tienes que superar antes de 
acostumbrarte a la idea de venir, y luego para decidirte pràcticamente a subir al tren a 
la bora x del dia x, y, sin embargo, me parece que bay, ademàs de eso, otra cosa que 
te detiene y que no consigo captar. Eeo tus cartas, que me parecen escritas por una 
persona fuerte y completamente duena de su vida: no tienes que abandonarte a la 
inercia y retrasarlo siempre. Eso me dana mucho, porque también yo tendria que 
tornar decisiones, y estoy irresuelto en espera de tu decisión, positiva o negativa, pero 
segura. Mi vida no depende de mi; depende de las autoridades de la pollerà en primer 
lugar, y, luego, de muchas otras circunstancias. Quiero escribirte ahora una serie de 
ideas que me acosaban cuando estaba en la càrcel: intentaba contestarme a la 
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pregunta «^quién me ha condenado a la càrcel, es decir, a llevar està vida 
determinada de este modo determinado?». La respuesta no era fàcil, porque, en 
realidad, ademàs de la fuerza principal que determina el acto en su compie] idad, 
existen muchas otras fuerzas que consciente o inconscientemente intervienen en la 
determinación concreta de una circunstancia o de otra, las cuales se sienten a veces 
con mas intensidad que el acto principal. En suma, quiero dedite que tu 
incertidumbre determina la mia, y que tienes que ser fuerte y valiente para darme toda 
la ayuda posible, del mismo modo que yo querria hacer contigo, aunque 
desgraciadamente no puedo. Te abrazo, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, julio de 1936; L. C, 856-857] 

Cara laica, 

el 10 de agosto sera el cumpleanos de Delio, y el 30 el de Giuliano. Mando dos 
relojitos de regalo. <^Te parece bien? ^Les gustaràn a los chicos? Espero que no los 
rompan en seguida o demasiado pronto. ^Te acuerdas del reloj que te traje a Roma 
hace casi diez anos? Apenas te lo di cuando Delio lo cogió y lo tirò al suelo. Yo me 
habia esforzado mucho por encontrar un reloj que no fuera de metal precioso y que, 
por el predo, garantizara cierta calidad y solidez; me habia gastado 400 liras y le 
habia pedido al dueno de la casa que lo comprara él, porque era una excelente 
persona y conocia personalmente al reloj ero (los dos eran alemanes, y no se iban a 
enganar, ni el dueno de la casa me iba a enganar a mi, pues me tenia cierto afecto). Y 
precisamente desde el primer momento el reloj se estropea y se convierte en un 
juguete de Delio. No es que la cosa me disgustara mucho: el reloj era tuyo y podias 
hacer con él lo que quisieras, pero pensé que para que juegue un nino no hace falta un 
reloj de 400 liras, sino que basta uno de cinco liras y el nino se divierte exactamente 
igual. Te agradezco las noticias que me mandas; que tu estàs mejor y también lo estàn 
los chicos. La verdad es que no sé si de las cartas puede deducirse que estàs mejor: 
Tania dice que si. Yo no sé qué escribirte, còrno escribirte, etc. No sé siquiera qué 
hacer; me parece que si me vuelvo a Cerdena se cerrarà, tal vez definitivamente, todo 
un ciclo de mi vida. <^Por qué no me dices algo seguro y preciso? Aludes muy de paso 
a que a finales de julio tendràs una plaza en el sanatorio. Lo que me hace dano es el 
hecho de que mi vida depende burocràticamente no solo y especialmente de la parte 
de la que no puedo esperar nada bueno, sino también de aquellos de los que algo 
bueno espero. Por lo demàs, haz lo que quieras. Te abrazo, 

Antonio 

Es verdad que estoy siempre descontento e irritable: tu carta tendria que 
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tranquilizarme, en parte al menos. No te irrites tu también; no quiero hacerte dano de 
ninguna manera. Querria saber con mucha precisión el estado de salud de Delio. 


Carta a Delio Gramsci 

[Roma, verano de 1936; L. C, 858-859] 

Caro Delio, 

he sabido por mamma lulka que mi ùltima carta (<^o acaso también otras?) te ha 
disgustado un poco. ^Por qué no me has dicho nada? Cuando haya en mis cartas algo 
que te disguste, es bueno que me lo digas y me expliques tus razones. Yo te quiero 
mucho y no quiero causarte ningùn dolor: estoy muy lejos y no puedo acariciarte, ni 
ayudarte corno quercia a resolver las cuestiones que te surjan en el cerebro. Tienes 
que repetirme la pregunta que me dirigiste una vez respecto de Chéjov, y a la que yo 
no he contestado: no me acuerdo en absoluto. Si tu sostenias que Chéjov es un 
escritor social, tenias razón, pero es una razón que no tiene que enorgullecerte, 
porque ya Aristóteles habia dicho que todos los hombres son animales sociales. 
Supongo que tu querias decir algo mas, a saber, que Chéjov expresaba una 
determinada situación social, expresaba algunos aspectos de la vida de su tiempo, y 
los expresaba de tal modo que se le tiene que considerar corno escritor «progresivo». 
Eso creo yo. A su modo, en las formas dadas por su cultura, Chéjov ha contribuido a 
liquidar a las clases medias, los intelectuales, los pequenos burgueses, corno 
portadores de la historia rusa y de su porvenir: en la vida reai, ellos creian ser los 
protagonistas de asombrosas innovaciones milagrosas, y Chéjov les ha mostrado 
còrno eran, mezquinos, globos hinchados con gases pùtridos, fuentes de comicidad y 
de ridicolo. iQué pensabas tu? Escribemelo. Es darò que no se puede decir de 
Chéjov todo eso en pocas palabras. Me dices que el periòdico de los pioneros 
dedicaba antes mucho espacio a Tolstòi y poco o casi nada a Gorki. Ahora que ha 
muerto Gorki y que se siente el dolor de su pérdida, eso puede parecer una injusticia. 
Pero hay que juzgar con espiritu critico en cada momento, y no hay que olvidar que 
Tolstòi ha sido un escritor «mundial», uno de los pocos escritores de cualquier pais 
que llegan a la mayor perfecciòn en el arte, y que ha suscitado y suscita torrentes de 
emociòn en todo el mundo, incluso en traducciones pésimas y en hombres y mujeres 
embrutecidos por el cansancio y que no tienen una cultura dementai: Tolstòi ha sido 
verdaderamente un portador de civilizaciòn y de belleza, y nadie le ha igualado 
todavia en el mundo contemporàneo: para encontrarle compania hay que pensar en 
Homero, Esquilo, Dante, Shakespeare, Goethe, Gervantes y muy pocos mas. Me 
aiegro por tu carta, y aùn me aiegro mas de que te encuentres mejor, de que te subas a 
las tapias para ver el eclipse, de que vayas a banarte y de los paseos por el bosque, y 
también de que vayas a aprender italiano. También ponerse fuerte es hacer algo. 
Caro, te abrazo Inertemente, 
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Carta a Delio Gramsci 

[Roma, julio de 1936; L. C, 860] 

Carissimo Delio, 

me aiegro mucho de saber que ninguna de mis cartas te ha disgustado (he sabido 
que por aquella època has estado malo, pero no sé nada seguro) y tienes razón cuando 
dices que uno no puede ofenderse porque le digan cosas justas en tono justo. Ahora 
creo comprender por qué no te he escrito nada a propòsito del desacuerdo entre la 
maestra y tu sobre la obra de Chéjov: creo que era porque la cuestión, tal corno tu la 
planteabas, era la formulación de un dogma sociològico de escasa importancia, de 
esos que Engels dice que llenan los bolsillos de los que asl creen poder ahorrarse el 
estudio concreto de la historia. Pero tu no tienes mas que doce anos, y no creo que 
lleves los bolsillos llenos de dogmas escolàsticos; por lo demàs, tienes tiempo 
suficiente para vaciarte los bolsillos y amueblarte el cerebro. No quiero discutir 
contigo porque tengo un horrible dolor de cabeza; pienso solo que tienes doce anos y, 
aunque hace ya mucho tiempo que no veo fotografias tuyas, te imagino muy alto y de 
aspecto serio, muy serio (delante del fotògrafo). Te he mandado un reloj. <^Te gusta? 
Tus recuerdos no son muy precisos, pero no importa. Sera dificil encontrar una pelota 
de celuloide con un cisne dentro: yo la habia traido de... Milàn. Te beso fuerte, 

Papà 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, verano de 1936; L. C., 863-864] 

Cara Giulia, 

no sé còrno habràs entendido mi expresiòn «terminar un ciclo de la vida», pero 
me parece que no la has entendido con exactitud y que has dado a la expresiòn una 
significaciòn demasiado tràgica que yo, a mi vez, tampoco comprendo exactamente. 
Ademàs, no tienes razòn cuando dices que «ni la enfermedad ni otros hechos pueden 
dividir una vida humana en varios eidos». Esto, por decirlo pedantemente, es 
evolucionismo vulgar y, bajo su apariencia de racional optimismo, es una forma de 
fatalismo quietista. Eo que entiendo cuando pienso que un retiro en Cerdena (del que 
siento que seria o podria serme ùtil para la salud) significarla el comienzo de un 
nuevo ciclo de mi vida es expresiòn de un anàlisis bien ponderado, en las condiciones 
dadas, de mi posiciòn, que seria de aislamiento completo, de degradaciòn intelectual 
màs acentuada que la actual, de anulaciòn o casi anulaciòn de algunas formas de 


www.lectulandia.com - Pàgina 385 


expectativa que en estos anos, aunque me han atormentado, me han dado también 
algo de contenido que vivir. Pero no creo que pueda escribir de este tema de un modo 
que te comunique un sentido profundo. Por lo demàs, y esto me parece por ahora lo 
mas importante, no has de creer que esos sentimientos mros expresen desànimo ni 
ningùn pesimismo al que llamaré «histórico». Siempre he pensado que mi destino 
individuai era subordinado; eso no quiere decir que no me preocupe también mi 
suerte individuai, corno la de cualquier otro individuo, ni que no me «deba» 
preocupar. Bastante preocupa mi suerte a la «otra parte», demasiado para que yo 
pueda desinteresarme de ella, <^no te parece? Pero me siento débil fisicamente, y la 
resistencia que tendria que desarrollar me parece demasiado grande. Tu dices que 
discutiremos de elio, y yo pienso que cuando te decidas a venir es posible que te 
resuite muy dificil, mucho mas dificil de lo que lo habria sido hace algunos meses, 
aunque tu te encuentres mas fuerte fisicamente, corno es seguro y corno se aprecia 
también hoy en tu carta. 

Ya ves lo cargante que soy: ahora que tu dices que puedes venir con una 
sensación de seguridad mayor, soy yo el que te planteo dificultades. 

Me aiegra mucho que los relojitos para los chicos te hayan gustado. <^Me 
escribiràs en su momento lo que sientan Delio y Giuliano? Tienes razón por lo que 
hace al... 31; es vergonzoso por mi parte..., pero tengo alguna disculpa. Querria 
escribirte mucho acerca de la enfermedad de Delio, sobre Julik, pero algunos temas 
que se refieren a nuestro afecto por los hijos me resultan de una dificultad espantosa, 
porque al intentar escribir me debilitan y me turban. Cara, no estoy satisfecho de està 
carta mia (ni tampoco de las anteriores), pero no quiero volverla a escribir. Espcro 
que seas muy fuerte, también para mi. 

Te abrazo, 

Antonio 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 24-XI-1936; L. C, 868-869] 

Carissima laica, 

para darte risa querria escribir una carta completamente profesoral, llena de 
pedanterias de arriba a abajo, pero no sé si voy a conseguirlo. La mayor parte de las 
veces soy pedante sin querer: me he hecho un estilo de circunstancias, bajo la presión 
de los acontecimientos, en estos diez anos de censuras mùltiples. Quiero contarte un 
«pequeno» episodio que te harà gracia y te permitirà comprender mi estado de ànimo. 
Una vez, cuando Delio era pequeno, me escribiste una carta muy graciosa en la que 
querias mostrarme que el nino se iniciaba en... la geografia y la orientación: me lo 
describias echado en la cama, de norie a sur, diciendo que en la dirección de su 
cabeza vivian pueblos que usaban perros para arrastrar los carros, a la izquierda la 
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China, a la derecha Austria, en la dirección de las piernas Crimea, etc. Para conseguir 
està carta tuya tuve que discutir con el director de la càrcel mas de una bora, porque 
sospechaba misteriosos mensa] es convencionales. Tuve que discutir sin haberla leido, 
corno es obvio, intentando adivinar por las preguntas que me dirigia lo que tu habias 
escrito y lo que querias decir. «Qué es ese Catay y qué tiene que ver con esto 
Austria?». «<^Quiénes son esos hombres que usan perros para tirar de los carros?». 
Necesité un gran esfuerzo para darle una explicación plausible (puesto que no habia 
leido la carta), y no sé si habria conseguido ganar la partida si no hubiera sido porque 
en cierto momento se me ocurrió preguntarle: «Pero <^usted està casado? lY no tiene 
idea de còrno pudo escribir una madre que quiere contar cosas de un hijo al padre 
ausente?». El hecho es que me entregó en seguida la carta, estaba casado, pero no 
tenia hijos. Es una tonteria, pero tiene su significación: yo «sabia» que el director 
leeria mis cartas con la misma agria y desconfiada pedanteria, y eso me «obligaba» a 
utilizar un modo de escribir «carcelario», del que no sé si llegaré a liberarme nunca, 
después de tantos anos de «compresión». Podria contarte otros episodios y otras 
cosas, pero no quiero que, pretendiendo divertite, acabe por entristecerte con el rio 
de las miserias del pasado. Tu carta me ha alegrado: me parece que hace mucho 
tiempo que no escribias con esa ligereza y con esa... completa ausencia de faltas. 
Cara, dale trabajo al cerebro, y escribeme mas largamente acerca de los Malyshf^^^\ 
sin objetividad. A propòsito, me parece que tu aforismo «Hacer un informe (i?) sobre 
la vida de los chicos es deshacer su vida» es un grandioso despropòsito, y de los 
graves. Mas grande que el Himalaya. Nada de informes (yo no soy un sargento), sino 
solo tus impresiones «subjetivas». Cara, estoy tan aislado que tus cartas son corno 
pan para el hambriento (quién hablò de pedanteria?): <^por qué me escatimas de este 
modo las raciones? Y ademàs, a decir verdad, creo que la pedanteria y la miseria 
profesoral estàn todas de tu parte, solo que tu no te das cuenta de elio porque son 
còmodas. Un pobre desgraciado corno yo te pide: escribeme de ti, de los hijos, por lo 
largo, etc., y tu, desde la trincherà, contestasi «jVaya! Para mi el escribir sobre la vida 
de los chicos seria corno deshacérsela». Eso si que es pedanteria, de la peor y de la 
peor especie. Tu «trabaja de cerebro», y luego me daràs la razòn. Cara laica, te 
abrazo tiernamente, 

Antonio 


Carta a Delio Gramsci 

[Roma, noviembre de 1936; L. C., 871] 

Carissimo Delio, 

puedes escribir sobre Pushkin cuando quieras; aùn mas: es mejor que lo pienses 
bien, para poder darme una prueba concluyente de tu capacidad de pensar, razonar y 
criticar (o sea, de discernir lo verdadero y lo falso, lo cierto de lo posible y de lo 
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verosimil). Pero no tienes que ponerte nervioso: yo sé qué edad tienes, qué 
preparación tienes, y, por tanto, sabré juzgar objetivamente (aunque te quiero mucho, 
y, por tanto, ser objetivo sera mas bien dificil). Los libros sobre Pushkin y Gogol no 
seràn fàciles de encontrar; pero, ademàs, < 5 ,para qué te servirian? Ahora ya son viejos, 
mientras que bay toda una literatura fresca sobre los dos escritores, literatura 
elaborada criticamente a base de descubrimientos hechos en los archivos abiertos a la 
joven y valiosa filologia soviètica. Me aiegro mucho de que estés bien y de que el 
estudiar no te canse. Caro, te abrazo y te encargo que des muchos abrazos a tu madre 
de mi parte. 

Papà 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 1936; L. C, 875] 

Cara Giulia, 

tal vez tuviera que contestarte a ti, en vez de a Delio, para explicar lo que 
entiendo por «fantasia», pues tu carta està escrita con sorprendente falta de lo que yo 
llamaria «fantasia concreta», mientras que, en cambio, tiene muchos elementos de lo 
que llamaria «fantasia abstracta», aparte de otros elementos que, a decir verdad, no 
llego a entender. Pero al escribirte temo siempre caer en la pedanteria concreta y 
abstracta, lo que quiere decir que tengo siempre la impresión de que no conseguimos 
ya entendernos el uno al otro, con la consecuencia de que no se sabe por dónde 
empezar, y se termina por no escribir. Quiero darte algùn ejempio: 

1. No he escrito sobre Giuliano «solo» por la insistencia de Tania. He tenido con 
Tania una discusión acerca del tipo de escuela a la que va el nino, y Tania era 
muy... pesimista. Yo no lo era en cuanto a las condiciones intelectuales de 
Giuliano, pero el hecho mismo de que se pudiera provocar una discusión asi me 
amargaba, porque habria esperado una explicación tuya (sin necesidad de 
pedirtela). También me molestaba o me amargaba pedirte explicaciones al 
respecto, porque el escribir sobre estas cosas se me presentaba corno un ej empio 
concreto de mi condición generai: en realidad, no sé casi nada de los ninos, de su 
desarrollo intelectual, de su vida concreta. A elio se anade que a cada instante 
vuelvo a vivir todo el pasado, y mientras discutia con Tania estaba recordando lo 
poco que he sabido siempre de Giuliano, tan poco que solo por una traducción 
de una carta tuya a Tania supe en 1928 que Giuliano... hablaba, mientras que 
Tania me habia escrito un ano antes que sabia que Giuliano era tardo en hablar. 
Tu tienes siempre los ninos contigo, los observas en su desarrollo y te llama la 
atención todo lo originai que pueda haber en ellos. Para mi, las cosas son muy 
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diferentes; lo que a ti te parece notable puede parecerme a mi insignificante, 
porque me falta la noción de lo mas sustancialmente vital y expresivo en un ser 
que se està desarrollando. 

2. Tampoco es exacto que yo haya dicho que Delio no es concreto, por la sencilla 
razón de que no sé lo que es Delio. Estoy incluso convencido de que Delio, 
corno todos los chicos de su edad, sera muy «concreto», segùn dices tu, en la 
vida reai. Eso no significa que las lecturas y la orientación escolar que le haya 
dado algùn maestro no le induzcan en algunos casos a fantasear, de un modo que 
a mi me parece equivocado, sobre hipótesis pseudocientificas; me parece 
equivocado y digno de rectificación porque creo que hay que llevar siempre a 
los escolares por una via que permita el desarrollo de una cultura sòlida y 
realista, depurada de todo elemento de ideologias rancias y estùpidas, y que 
permita la formación de una generación que sepa construir su vida y la vida 
colectiva de un modo sobrio, con el màximo de economia en los esfuerzos y el 
màximo de rendimiento. Como es naturai, me puedo haber equivocado por falta 
de información; pero, vuelvo al principio, la falta de información sobre Delio es 
una de las condiciones de mis relaciones con él. He intentado conseguir esas 
informaciones de él mismo, tratàndole corno a una persona ya hecha, y no creo 
haberme equivocado en eso: creo que a un chico le gusta mas ser tratado corno 
una personalidad hecha que corno un eterno juguete para los mayores, y que elio 
le beneficia mas desde todos los puntos de vista. 

Tania quercia que cada vez yo te escribiera un tratado para inducirte a escribir 
mas y con mayor precisión. Yo creo que es inùtil y muy molesto. Algunas cosas se 
hacen espontàneamente o no se hacen o no sirven para nada. Solo quiero explicarte lo 
que entiendo, mas o menos, por fantasia concreta: la capacidad de revivir la vida de 
los demàs, tal corno realmente es, determinada, con sus necesidades, sus exigencias, 
etc., no para representarla artisticamente, sino para comprenderla y entrar en contacto 
intimo: incluso para no danar. Las cosas y las situaciones son ya de por si lo 
suficientemente crueles sin necesidad de que se anada mas a esa crueldad de ellas. No 
hay que pensar tampoco que los demàs sean insensibles, o descuidados, o que se 
olviden, o qué sé yo. Me cuesta mucho esfuerzo escribirte estas cosas, porque 
también de ti sé poco, y siempre temo perjudicarte; pero creo al menos haber 
conocido tu sensibilidad, y creo que la he asimilado casi corno un instinto de mis 
relaciones contigo. Lo que no quiere decir que no pueda haberte hecho dano sin 
querer. Pero no quiero caer en patetismos. 

Te abrazo, 

Antonio 
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Carta a Delio Gramsci 

[Fecha indetermìnada; L. C, 885] 


Caro Delio, 

no he leido mucho de Wells, porque sus libros no me gustan mucho. Creo que tu 
tampoco perderàs gran cosa, por no leerlos, en tu formación intelectual y moral. 
Tampoco me ha gustado mucho su libro de historia universal, aunque intenta (y en 
eso representa una cierta novedad, por lo menos en la literatura histórica de Europa 
Occidental) ampliar el horizonte histórico tradicional, dando importancia no solo a 
los griegos, a los egipcios, a los romanos, etc., sino también a los mongoles, a los 
chinos, a los indios, etc. Como escritor de fantasia me parece que es demasiado 
mecànico y pesado, y corno historiador carece de disciplina intelectual, de orden y de 
la mentalidad del mètodo. Dime si te parece bien està manera mia de escribir y si 
comprendes todo lo que escribo. No te he contestado a la carta anterior. Me ha 
gustado tu idea de ver el mundo habitado por elefantes erguidos sobre las patas 
traseras, con el cerebro muy desarrollado: darò que, para poblar en grandes 
cantidades la superficie del globo, habrian tenido que construir enormes rascacielos. 
Pero tpara qué les habria servido el cerebro sin manos? Las avestruces tienen la 
cabeza erguida y libre, caminan con dos patas, pero no por elio se les ha desarrollado 
mucho el cerebro. Està visto que en la evolución del hombre se han concentrado 
muchas condiciones favorables, en el sentido de ser capaces de ayudarle a convertirse 
en lo que ya era antes incluso de que se desarrollaran la voluntad definida respecto de 
un fin y la inteligencia suficiente para organizar los medios necesarios para la 
consecución del fin mismo. La cantidad se convierte en cualidad para el hombre, y no 
para los demàs seres vivos, por lo que parece. Escribeme largo. Te abrazo. 

Papà 


Carta a Delio Gramsci 

[Fecha indetermìnada, L. C, 890] 

Carissimo Delio, 

yo no sé si el elefante puede (o podria) evolucionar basta convertirse en la Tierra 
en un ser capaz, corno el hombre, de dominar las fuerzas de la naturaleza y utilizarlas 
para sus propios fines: no lo sé en abstracto. Concretamente, el elefante no ha tenido 
el mismo desarrollo que el hombre, y desde luego que no lo tendrà ya, porque el 
hombre se sirve del elefante, mientras que el elefante no se puede servir del hombre, 
ni siquiera para comérselo. Lo que piensas de las posibilidades del elefante de adaptar 
sus patas al trabajo pràctico no corresponde a la realidad: de hecho el elefante tiene 
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corno elemento «tècnico» la trompa, y desde el punto de vista «elefantesco» la utiliza 
espléndidamente para arrancar àrboles, para defenderse en ciertas circunstancias, etc. 
Tu me habras escrito que te gustaba la historia, y de este modo hemos llegado a la 
trompa del elefante. Yo creo que para estudiar historia no hay que fantasear 
demasiado acerca de lo que habrra ocurrido «si»... (si el elefante se hubiera erguido 
para dar mayor desarrollo al cerebro, si..., si...; ^y si el elefante hubiera nacido con 
ruedas? iHabrra sido un tranvia naturai! si tuviera alas? Imaginate entonces una 
invasión de elefantes corno las de langostas). Es ya muy dificil estudiar la historia 
realmente acaecida, porque de una gran parte de ella se ha perdido todo documento; 
^cómo se puede perder el tiempo en formular hipótesis sin fundamento? Ademàs, en 
tu hipótesis hay demasiado antropomorfismo. <^Por qué tenia el elefante que 
evolucionar corno el hombre? Quién sabe si algùn viejo sabio elefante, o algùn 
ocurrente joven elefantito, desde su punto de vista, no formula hipótesis acerca de las 
causas por las cuales el hombre no tiene trompa. Espero una larga carta tuya acerca 
de este tema. Aqui no ha hecho mucho frio, y ademàs este ano no estoy tan expuesto 
al frio corno los anos pasados. Hay flores abiertas todavia. No tengo ningùn pàjaro 
aqui, pero veo siempre en el patio dos parejas de mirlos, y unos gatos que los acechan 
para cazarlos; pero los mirlos no parecen preocuparse, y estàn siempre alegres y son 
elegantes en sus movimientos. 

Te abrazo. 

Papà 


Carta a Delio Gramsci 

[Fecha ìndetermìnada; L. C, 892] 


Caro Delio, 

està vez no me hablas de los elefantes corno portadores de una posible 
civilización. Tienes elefantes de jabón, y en este sentido pueden llevar la civilización 
(o un aspecto de ella) al cuarto de bano: ipobres elefantes! Es verdad que me hablas 
de muchas otras cosas, de modo que tendria que entablar contigo toda una serie de 
polémicas. Pero no puedo, porque sufro mucho de dolores de cabeza y no puedo 
concentrarme ni siquiera en cosas de poca importancia. Yo creo que tu madre y Genia 
y todos los demàs de casa estaràn siempre discutiendo contigo sobre todos los temas 
de lo que puede saberse y hacerse. Muy bien. Pero ^qué cosas te interesan màs? Una 
vez me dijiste que te interesaba la historia, pero luego no conseguiste seguir con el 
asunto y te desviaste bacia los elefantes; ahora me parece que te interesan los monos 
corno progenitores de los hombres. Pero también en este punto me parece justo 
decirte que te gusta màs la fantasia que la historia, y que seria màs oportuno estudiar 
la historia reai, la que se puede escribir sobre la base de documentos precisos y 
concretos. El fantasear sobre las hipótesis cientificas era propio de los hombres de 
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hace cincuenta anos, que vivian en condiciones muy dificiles de lucha ideològica. 
Hoy muchas de esas cuestiones se han sumido en la nada, porque la vida ha superado 
al protagonista y al antagonista y ha producido el constructor. Sin embargo, es dificil 
liberarse de las cosas muertas; pero tu dales una patada y estudia solo las cosas 
concretas. 

Te abrazo, 

Papà 


Carta a Delio Gramsci 

[Fecha ìndetermìnada; L. C, 895] 


Carissimo Delio, 

me siento algo cansado y no puedo escribirte mucho. Tu escribeme siempre y 
acerca de todo lo que te interese en la escuela. Yo creo que te gusta la bistorta, corno 
me gustaba a mi cuando tenia tu edad, porque se refiere a los hombres vivos, y todo 
lo que se refiere a los hombres, a cuantos mas hombres sea posible, a todos los 
hombres del mundo en cuanto se unen entre ellos en sociedad y trabajan y luchan y se 
mejoran a si mismos, no puede no gustarte mas que cualquier otra cosa. Pero <^es asi? 
Te abrazo, 

Antonio 


Carta a Juliano Gramsci 

[Fecha ìndetermìnada; L. C, 899] 

Caro Julik, 

he recibido con mucho entusiasmo tus nuevos dibujos: se ve que estàs aiegre, y, 
por tanto, creo que estàs bien de salud. Pero dime: <^sabes hacer también dibujos que 
no sean en broma? O sea, ^sabes dibujar seriamente para conseguir dibujos de burlas? 
No me has dicho si en la escuela te ensenan dibujo y si te gusta también dibujar «en 
serio». Yo dibujaba mucho cuando era nino, pero mis dibujos eran màs bien 
ejercicios de paciencia; nadie me habia ensenado. Reproducia los dibujos y los 
cuadritos de un periòdico de ninos, agrandàndolos. También intentaba reproducir los 
colores fundamentales con un sistema mio no dificil, pero que requeria mucha 
paciencia. Todavia recuerdo un cuadrito que me costò por lo menos tres meses de 
trabajo: un pequeno campesino vestido de fiesta se habia cardo en una tina llena de 
uva preparada para pisar, y una campesina redonda y regordeta lo miraba entre 
asustada y divertida. El cuadrito pertenecia a una serie de aventuras cuyo protagonista 
era un terrible macho cabrio (Barbabucco), el cual, embistiendo de repente y a 
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traición, mandaba por el aire a sus enemigos o a los chicos que le hubieran 
molestado. Las conclusiones eran siempre divertidas corno en el caso de mi cuadro. 
Me divertia mucho ampliar el dibujo: medidas con regia y compàs, pruebas, nuevas 
pruebas a làpiz, etc. Mis hermanos y mis hermanas me miraban y se reian, pero 
preferian correr y gritar, y me dejaban con mis ejercicios. Caro lulik, te beso. 


Carta a Julia Schucht 

[Roma, 5-1-1937; L. C, 880-881] 

Cara laica, 

tampoco mi memoria es muy buena (en el sentido de que me olvido de las cosas 
recientes, mientras que recuerdo a menudo con todo detalle cosas de hace diez o 
quince anos), pero estoy seguro de que muchas veces lo que tu contestas no contesta 
a lo que yo habia escrito. Pero no importa gran cosa. Lo importante es que me 
escribas todo lo que te pase por la cabeza... espontàneamente, es decir, sin esfuerzo, 
con ligereza. Yo releo varias veces tus cartas; las primeras veces, corno se leen las 
cartas de las personas mas queridas, «desinteresadamente», por asi decirlo, o sea, con 
el ùnico interés de mi afecto por ti; luego las releo «criticamente», para intentar 
adivinar còrno estabas los dias que has podido escribirme, etc.; observo también la 
escritura, la mayor o menor seguridad de la mano, etc. En suma: de tus cartas intento 
obtener todas las indicaciones y significaciones posibles. ^Crees que es pedanteria? 
No lo creo. Tal vez haya en todo esto un poco de «carcelitis», pero no la vieja 
pedanteria tradicional que, por lo demàs, boy yo seria capaz de defender àsperamente 
contra cierta faciloneria superficial y bohemia que ha procurado ya muchos disgustos, 
y todavia los procura y los procurarà. Hoy me gusta mas un Manual del cabo que los 
Refrattari de Vallès. <^Divago acaso? Por lo demàs, tu me escribes muy bien acerca de 
los chicos y mis continuas quejas se deben al hecho de que ninguna impresión, ni 
siquiera tuya, lulca, que siento corno parte de mi mismo, puede sostituir la impresión 
directa; ^no crees que también tu verias en los hijos algo nuevo o diferente si los 
miraras junto conmigo? Pero los chicos mismos serian distintos, <^no crees? 
«Objetivamente» distintos, precisamente. Cara, quiero que abraces a tu madre de mi 
parte, con mucho afecto y con una infinidad de buenos deseos por su dia. Creo que 
siempre has sabido que me es dificil, muy dificil, exteriorizar mis sentimientos, y eso 
puede explicar muchas cosas ingratas. En la literatura italiana se ha dicho que si ya 
Cerdena es una isla, cada sardo es una isla en la isla, y recuerdo un articolo muy 
còmico de un escritor del Giornale d’Italia que en 1920 intentaba explicar asi mis 
tendencias intelectuales y politicas. Pero es posible que haya en elio algo de verdad, 
la suficiente para poner el acento (en verdad que no es poco poner el acento, pero no 
voy a meterme a analizar: diré el «acento gramatical», y tu podràs divertirte sin 
reservas y admirar mi maniàtica modestia). 
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Cara, te abrazo con toda ternura, 


Antonio 


Carta a Julia Schucht^^^^^ 

[Roma, 23-1-1937; L. C, 882] 

Cara laica, 

ya sabes que no me acostumbré nunca a recibir felicitaciones ni a darlas. A decir 
verdad, me parecen tonterias (o me lo parecian) convencionales, pero para los chicos 
la cosa, sin duda, no ha sido convencional (y tampoco para ti, cara). Solo que me ha 
parecido comprender que todos vosotros habéis creido que teniais que «felicitarme» 
el 12, cuando en realidad naci el 22 (y creo entender el origen del error), y por eso 
quiero que se me feliche a mi gusto: en este caso quiero irremisiblemente una 
hermosa fotografia de los chicos y tuya. Una fotografia bien hecha, por un buen 
fotògrafo, y no un jueguecillo de aficionado. No entiendo por qué no me mandas mas 
a menudo fotografias vuestras; <^por el gasto? No lo creo. <^Por otra razón? Han 
pasado ya mas de diez anos sin vernos; ^por qué no vernos mas a menudo de esa 
forma? Para mi la cuestión es distinta, muy distinta, y tu lo comprendes, segùn creo: 
l.° tendria que pasar por las gestiones de la policia, y este l.° es ya decisivo para mi. 
Cara laica, mandarne buenas fotografias de todos, en grupo e individualmente. Cara, 
te abrazo, 

Antonio 

Abrazo también a tu buena madre, si me lo permite. 
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ANTONIO GRAMSCI (Ales, Cagliari 1891-Roma 1937). LIegado a Turin con una 
beca de estudios desde la postergada Italia meridional, se formò durante algunos anos 
en filologia en la universidad, pero durante la Primera Guerra Mundial pasó a 
dedicarse exclusivamente al periodismo y, sobre todo a la politica, primero en las 
filas del socialismo y mas tarde en las del comuniSmo. Empieza su actividad corno 
redactor en 1916, en el semanario de la sección socialista de Turin II Grido del 
Popolo y en Avanti! De 1919 a 1920 es secretario de redacción del semanario 
L’Ordine nuovo y participa en el movimiento de los consejos de fàbrica de Turin. En 
enero de 1921 se convierte en uno de los cofundadores del Partido Comunista 
Italiano, del que sera nombrado secretario generai en 1924. Dos anos antes, conoce a 
la que sera su mujer, Julia Schucht, en un viaje a Moscù corno representante del 
partido italiano en el ejecutivo de la Internacional comunista. Elegido corno miembro 
del Parlamento en abrii de 1924, es arrestado en noviembre de 1926, coincidiendo 
con la prohibición de todos los partidos de la oposición por el régimen fascista. Es 
condenado por el Tribunal Especial a veinte anos de prisión. Sus reflexiones de esos 
anos se han reunido en sus Cuadernos de la càrcel. Muere pocos dias después de ser 
liberado, tras una larga enfermedad. 
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Notas 
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Apareció publicado corno El orden y el tiempo. Introducción a la obra de Antonio 
Gramsci (Madrid, Trotta, 1998). [N. del Ed.]. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 397 


Ejercicio escolar compuesto durante la ùltima clase del Liceo Giovanni Maria 
Dottori, de Cagliari (Cerdena). La fecha es solo aproximada. « 
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Angelo Tasca fue companero de Gramsci en Turm. Nació en 1890. Hijo de un 
obrero socialista, militò desde joven en las juventudes del Partido Socialista italiano y 
luego en el partido mismo. Muy pronto tuvo choques con el futuro dirigente de la 
izquierda comunista, Amadeo Bordiga. Tasca lo seria de la futura «derecha 
comunista». Ya en 1912, por ejemplo. Tasca era para Bordiga un «culturalista» 
idealista y Bordiga para Tasca un determinista sociològico. (Gramsci estarà de 
acuerdo con ambas condenas teòricas mas tarde, al formarse su propio pensamiento 
politico y teòrico en pugna con las ideas de sus dos amigos). Tasca influyò muy 
probablemente en el ingreso de Gramsci en el PSI. Ya en 1912 se le ve instandole a 
elio. Formò luego parte del grupo de L’Ordine Nuovo, cuya financiaciòn inicial 
asegurò; pero muy pronto aparecieron las discrepancias entre Tasca y Gramsci. El 
problema que provocò el divorcio politico fue la manera de concebir la organizaciòn 
de la clase obrera. Tasca —y en esto coincidia Bordiga— rechazaba el programa 
gramsciano de formaciòn de consejos obreros independientes de los sindicatos, corno 
organismos directos de clase en los que intervinieran también obreros no sindicados 
ni organizados en partidos politicos. Tasca y Bordiga rechazaban cualquier 
organizaciòn de la clase obrera que no fuera el partido politico o el sindicato. La 
mayor vinculaciòn de Tasca a las tradiciones politicas y sindicales de la 
socialdemocracia hizo de él la cabeza de la derecha del PGdT desde su fundaciòn. 
Tasca fue expulsado del PGdT en 1929, hallàndose, corno el «centro» del partido, 
exiliado en Francia. Pasò luego a la socialdemocracia francesa. Su archivo personal, 
editado en los Anales Feltrinelli de 1966 por Giuseppe Berti, es una importante fuente 
para el conocimiento de la historia del comuniSmo italiano. « 
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Benito Mussolini, entonces director del òrgano del PSI, Avanti!, publicó en ese 
periòdico el 24 de octubre de 1914 un articulo en el que sostenia una politica de 
«neutralidad relativa» en la guerra. El PSI que sostenia una politica de neutralidad 
absoluta, destituyò a Mussolini de la direcciòn del periòdico. Tres semanas después, 
el 15 de noviembre, aparecia el nuevo periòdico de Mussolini, luego òrgano del 
fascismo. Il Popolo d’Italia, proponiendo la intervenciòn piena en la guerra. « 
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Publicado primero en I. G. R, casi completamente tachado por la censura. Luego 
en A. Reproducido, por ùltimo, en I. G. P. Este periòdico estaba sometido a la censura 
de Turin. E1 A, a las de Milàn y Roma. « 
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La Revolución de octubre de 1917. « 
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Indicado corno laguna del originai por los editores de las Opere. 
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[8] Periòdico socializante, dirigido por C. Prampolini, cuya ùltima posición politica, a 
comienzos de los anos veinte, se situò en la derecha del PSI, con Turati (fracciòn 
«concentracionista»). « 
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La dirección de A. —corno la del PSI— era «intransigente». E1 grupo 
parlamentario del PSI, propoma, en cambio, la colaboración con el gobierno. « 
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[10] Periodico que tomo este nombre (con el que boy subsiste) en 1895, continuando 
la Gazzetta piemontese (fundada en 1876). Era ya entonces el òrgano mas 
representativo de la burguesia caracteristica del Piamente, industriai y moderna. 
Hasta 1926 no lue controlado por el Partido Fascista. Aquel ano, el director del 
periòdico, el senador Frassati, se vio obligado a ceder la propiedad a un grupo 
fascista. Posteriores directores fueron Andrea Torre, Curzio Malaparte (1929-1931) y 
Alfredo Signorotti. « 
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Barolo: vino tinto denso del Piamonte. Lambrusco: vino àcido y algo espumoso 
de la Emilia. « 
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Presumible lapsus por «extensiva». « 
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[ 13 ] «Orden nuevo», Ordine Nuovo, es expresión de las mas caracteristicas del 
pensamiento de Gramsci, particularmente en este periodo. Sera nombre del semanario 
por él dirigido, en 1919-1920, del diario oficial del PCd’I (desde enero de 1921) y de 
la revista quincenal dirigida por Gramsci desde Viena posteriormente. « 
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«slancio vitale» («é/an vital», Bergson). « 
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Alusión al «proyecto socialista» preparado por la dirección del PSI para hacer 
frente a la presión del ala comunista del partido, que presentaba el modelo 
bolchevique. Como curiosidad puede recordarse que el encargado de redactar el 
proyecto fue Bombacci, luego miembro de la fracción comunista, posteriormente 
expulsado del PCd’I y, finalmente, colaborador con el fascismo. « 
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[ 16 ] Escj-itQ QYY colaboración con Paimiro Togliatti. Suele considerarse que con este 
articulo empieza a definirse claramente la concepción politica de L. O. N., la campana 
por los Consejos de fàbrica. Tasca, contrario a la idea de una organización obrera no 
sindicai ni de partido, no parece haber conocido el articulo antes de su publicación. 
Tal vez por eso hablara Gramsci mas tarde del «golpe de Estado» dado por él y 
Togliatti con este articulo. De todos modos, Tasca no se retiró de L. O. N. basta 
finales de agosto de 1920. « 
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«Fare da sé»: retorsión de la exclamación nacionalista l’Italia farà da sé! « 
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[18] Filippo Turati, 1857-1932 (Paris, en el exilio). Fundador de la revista La Critica 
Sociale, que seria òrgano del pensamiento de la II Internacional en Italia. Fundador 
del PSI (Génova, 1892). Cabeza del ala mas derechista del PSI, vencedora en el 
Congreso de Imola (1902). Tras la fundación del PCdT (1921), las divisiones en el 
seno del PSI terminaron con la escisión de la derecha turatiana, ya bajo el fascismo. 
« 
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[ 19 ] Enrico Ferri, 1856-1929. Penalista de escuela positivista, con mas atención que 
Lombroso a los factores sociales. Socialista, director del òrgano del PSI, A, de 1900 
a 1905. « 
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En los meses de febrero y marzo se habia producido en Turm un conflicto entre 
obreros y patronos por cuestiones de horario. Los obreros ocuparon algunas fàbricas, 
de las que fueron desalojados por la policia. Con un arranque de significación tan 
reducida corno es una cuestión de horario (bora solar u bora oficial), la cuestión que 
en realidad iba a abrirse era la del poder obrero en la fàbrica. Los industriales 
italianos, que a principios de marzo se hablan coligado en la Confindustria (hoy 
subsistente con ese mismo nombre), decidieron provocar un choque que llevara a la 
disolución de los Consejos de fàbrica. E1 28 de marzo cerraron las fàbricas, contando 
con una fuerza de 50 000 soldados. E1 3 de abril se declaró la huelga generai, que 
llegó a ser cumplida por 500 000 trabajadores piamonteses de Turm y provincia, pero 
no se generalizó por toda Italia. LI grupo de L. O. N., inspirador de la doctrina —y 
parcialmente director de la pràctica— de los consejos obreros, discutió con la 
dirección del PSI, reunida en el Consejo Nacional de Milàn por aquellos dfas, la 
situación creada. La dirección del PSI, no deseosa de cargar con responsabilidades, se 
inhibió, dejando en manos de la sección turinesa la responsabilidad del ulterior 
desarrollo. Togliatti y Terracini, que eran los delegados turineses, tras fracasar en el 
intento de mover todo el partido, tuvieron que reconocer que Turm sola no podfa 
continuar la lucha. Està terminò el 24 de abril con un acuerdo, bajo los auspicios del 
gobierno, que reconocfa a las comisiones obreras autonomia en su constitución (por 
comisarios de sección, segùn el programa de L. O. N.), pero que sancionaba de todos 
modos con una derrota la cuestión del poder en la fàbrica. « 
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La Revolución de febrero. « 
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Ese comité de estudio, presidido por Paimiro Togliatti, fue uno de los canales de 
influencia del grupo de L. O. N. en el movimiento de los Consejos de fàbrica. E1 
comité fue uno de los firmantes del manifiesto Por el Congreso de los Consejos de 
fàbrica, publicado por L. O. N. durante la huelgas de abril. « 
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Tommaso Aniello, llamado Masaniello, pescador, dirigente de la rebelión del 
pueblo de Nàpoles contra las medidas fiscales del gobernador espanol. Asesinado el 
16 de junio de 1647 en el convento del Carmen, de Nàpoles. Gramsci lo entiende 
corno ej empio caracteristico de la rebelión sin perspectivas. « 
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Frase de Turati. « 
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[25] prestación gratuita de trabajo en sàbado (dia festivo) a beneficio de los gastos de 
guerra. « 
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[ 26 ] pqj, «pulgas labradoras» (expresión construida segùn el dicho del refranero: 
«aramos, dijo la pulga, e iba encima del asno») se traduce la frecuente frase 
gramsciana «mosche cocchiere», literalmente «moscas cocheras», presumiblemente 
inspirada en alguna tradición del tipo de la recogida en el refràn castellano, y acaso 
precisamente en la fàbula de La Fontaine que habla de una mosca cochera («Le coche 
et la monche», Fables, livre vii, n.° IX). « 
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Los dirigentes comunistas alemanes Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, ambos 
(sobre lodo Rosa) destacados también corno teóricos, fueron asesinados en Berlin la 
noche del 15 al 16 de enero de 1919. Estaban detenidos en el Estado Mayor de la 
División de tiradores de caballeria de la Guardia, en el hotel Edén, de Berlin. 
Pretextando su traslado a la càrcel de instrucción de Berlin-Moabit, fueron muertos a 
tiros y culatazos por los oficiales y soldados de la División, capitan Horst von Pflugk- 
Hartung (jefe del destacamento que trasladaba a Liebknecht), temente Rudolf 
Liepmann, temente Kurt Vogel (del destacamento que trasladaba a Rosa 
Luxemburgo), hùsar Otto Runge (que confesó haber derribado a culatazos a ambos 
detenidos), sin duda con la participación de otros tantos que no fueron procesados. El 
capitan Waldemar Pabst, del que partió la orden de trasladar a Rosa Euxemburgo, no 
fue siquiera acusado. El asesinato de Rosa Euxemburgo y Karl Liebknecht fue el 
primer crimen politico de la Alemania de Weimar. Los asesinos fueron condenados: 
Liepmann a seis semanas de arresto domiciliario, Vogel a dos anos y cuatro meses de 
prisión y expulsión del ejército, Runge a dos anos de prisión, dos semanas de 
detención y expulsión del ejército. Los demàs, incluidos el capitan Von Pflugk- 
Hartung y otros oficiales que, segùn los testigos, habian disparado contra las 
victimas, fueron absueltos. El Gobierno era socialdemócrata. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 423 


[ 28 ] Partito Popolare Italiano, fundado en 1919 bajo la inspiración del clérigo Luigi 
Sturzo, lue el precedente de la democracia cristiana. En el àmbito de la politica 
italiana consagró el abandono por el Vaticano de su politica anterior, consistente en 
ignorar la existencia del Estado italiano corno protesta por la unificación de Italia en 
perjuicio de sus posesiones territoriales. « 
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[29] Ya en julio y agosto de 1919 muchos campesinos habian ocupado tierras en la 
Romana. En 1920 el movimiento se generalizó no solo por el sur y el centro, zonas en 
las que abundaban las propiedades sin cultivar o mal cultivadas, sino incluso por el 
valle del Po. El movimiento era politicamente mlxto: socialista en las zonas con 
abundancia de braceros, católico en las demàs («bolchevismo bianco»), con la 
aspiración a una «gestión directa de las tierras por los cultivadores a través de una 
empresa colectiva» (propiamente, cooperativa) (F. Chabod, L’Italia contemporanea, 
Turin, 1961, p. 36). Miglioli, el diputado del PPI que dirigió el movimiento 
campesino católico, se aproximaria progresivamente a posiciones socialistas y luego 
comunistas. Gramsci se esforzó por ponerle en relación con la I. C. « 
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[30] finales de agosto de 1917 el generai Kormlov realizó en retrogrado una 
intentona militar restauradora. Fracasó pronto. La actitud de los bolcheviques en esa 
crisis es una de las causas de su ràpida expansión a partir de entonces. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 426 


[ 31 ] «intermezzo» de Pergolesi La serva padrona (1733, libreto de 

Gennarantonio Federico), la criada Serpina domina a su viejo amo Uberto y acaba 
casàndose con él. « 
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Està parece ser la primera carta de Gramsci a Julia Schucht. « 
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[33] Un manual de lengua rusa para extranjeros. Gramsci escribe el nombre en 
caracteres cirilicos. (Cfr. 2000 II, 87). « 
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Comité de radio (o distrito) del Partido Comunista. « 
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Corresponsales obreros. « 
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[36] Ya tercera sesión del C. E., ampliado de la I. C. —la que asignó a Gramsci su 
misión en Viena— se decidió que Terracini le sustituyera en el C. E. de la I. C. « 
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En ruso: querida, buena, amada. « 
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[ 38 ] «Negri» es Mauro Scoccimarro; «Palmi» es Paimiro Togliatti; «Lanzi» es Pietro 
Tresso; «Ferri» es Alfonso Leonetti. « 
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[39] BQfcJiga fue detenido el 3 de febrero de 1923, a su vuelta de Moscù, donde habia 
asistido al IV Congreso de la I. C. En este Congreso, que habla insistido en la politica 
del frente ùnico obrero y del gobierno obrero y campesino, admitiendo 
explicitamente la imposibilidad de pasar, en los paises capitalistas occidentales, a la 
dictadura proletaria de un modo directo, Bordiga se habia encontrado en minoria y en 
discrepancia ya abierta con Gramsci. En la càrcel escribió Bordiga un manifiesto que 
acusaba a la I. C. de imponer una politica de renuncia a la revolución. Las vicisitudes 
de aplicación de la politica de alianzas de la I. C. en Italia favorecian la iniciativa de 
Bordiga: tanto por su propia oposición corno por la del centro socialista, inspirado 
por Pietro Nenni, no se habian logrado ni la fusión del PCd’I con la fracción 
«terzinternazionalista» del PSI ni siquiera el bloque entre ambas formaciones. (El 
«pacto de unidad de acción» entre el PCd’I y el PSI no se concluyó basta 1934. Y por 
curiosidad histórica es oportuno recordar que lo denunciò a finales de los anos 
cincuenta el mismo dirigente socialista que lo obstaculizara en los veinte, Pietro 
Nenni). Por otra parte, la derecha del PCd’I, inspirada por el empirismo de Tasca, 
concebia la politica de la I. C. corno liquidación del PCdT y el PSI y formación de 
una corriente popular socialcomunista. Està visión liquidacionista de la derecha 
empujaba al nùcleo de «centro» —o sea, el equipo gramsciano de L. O. N .— a 
coincidir con el grupo izquierdista, pese a la diferencia politica cada vez mas patente 
entre ellos. Y asi Togliatti, Scoccimarro y Terracini estuvieron inicialmente 
dispuestos a firmar el manifiesto de Bordiga en función de lucha contra la derecha. 
Gramsci, en cambio, que verosimilmente tenia ya construida su visión politica de la 
situación y habia reconocido el principio de la «lucha en dos frentes», se opuso 
resueltamente al manifiesto por razones, corno se aprecia en el texto, mas generales 
incluso que las caracteristicas momentàneas de la situación italiana, a saber, por el 
convencimiento de que el extremismo de Bordiga equivalia a un estéril 
desconocimiento del desarrollo histórico en curso, y por preservar la unidad de la I. 
G. El incidente del manifiesto —de larga gestación, pues hubo dos versiones de él, 
gracias al interés de Bordiga por arrastrar a los «ordinovistas»— acabó por hacer 
cuajar en Gramsci la decisión de reconstruir la dirección del PGdT sobre la base del 
nùcleo de L. O. N. Asi lo escribió explicitamente en una carta a Togliatti del 18 de 
mayo de 1923: «Yo creo que [...] nuestro grupo debe quedarse a la cabeza del 
partido, porque estamos realmente en la linea del desarrollo histórico [...]». Tras 
varios incidentes, el grupo de L. O. N. siguió a Gramsci, no firmò el manifiesto de 
Bordiga, se separò asi claramente de este y sentó las bases del nuevo nùcleo dirigente 
del PGdT. 

Amadeo Bordiga, ingeniero, ùnico todavia (1968) en vida de los tres dirigentes que 
mas caracteristicamente representaron las tendencias del PGdT en sus comienzos, era 
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entonces hombre de pensamiento esquemàtico y mecanicista (Gramsci recordarà en 
los Cuadernos de la càrcel la tesis bordiguiana segùn la cual sabiendo lo que ha 
comido un orador es posible prever el contenido de su discurso), pero al mismo 
tiempo un caràcter integro, tenaz, combativo y generoso de sus energias. Los 
hombres de L. O. N. apreciaban mucho esas caracteristicas suyas, especialmente al 
contrastarlas con la conducta, mucho mas reservada, de los dirigentes derechistas, 
corno Tasca o Graziadei. La respetaban, ademàs, porque Bordiga habia sido el mas 
eficaz promotor de la constitución del PGdT y basta el simbolo del Partido durante 
los primeros anos de ese. Gramsci, la dimensión de cuya obra y la tragedia de cuya 
vida le presentan boy corno un gigante al lado de Bordiga, era entonces mucho menos 
conocido que su apreciado contrincante. Todo eso explica que aùn después de la dura 
batalla que librò contra él desde 1923 basta 1926 Gramsci tratara a Bordiga con 
amistad en el comùn destierro de Ponza, y explica también el que todavia en 1930, un 
ano antes de expulsarlo, la dirección togliattiana del PGdT hiciera gestiones para 
«recuperar» a Bordiga (cfr. G. Amendola, «Rileggendo Gramsci», Quaderni de 
critica marxista, n.° 3, 1967, 6). En la pugna politica con Gramsci, Bordiga aparece 
corno un hombre cuyo pensamiento apenas cuenta mas que con un motivo: la rigida 
definición de si mismo, el «instinto politico de secesión». Ese motivo dominante 
posibilitó su eficaz función en la constitución del PGdT por escisión del PSl. Y ese 
mismo motivo le incapacitó para cualquier esfuerzo politico que no fuera la 
expectativa, a la vez mistica y mecanicista, de la conflagración ùltima de la lucha de 
clases. Bordiga fue liberado por Mussolini de la sanción de destierro que pesaba 
sobre él en 1929, y mientras Gramsci se enfrentaba con su pesada condona, Bordiga 
no fue ya procesado. Se retiró de la vida pùblica, al ejercicio de su profesión de 
ingeniero, y rechazó la petición aludida del PGdT de que aclarara su posición en el 
partido y volviera a actuar en él. El IV Gongreso del PGdT (marzo de 1931) se basò 
en la consideración de esa conducta para expulsar a Bordiga precisamente en un 
momento en que el partido, bajo la influencia del VI Gongreso de la 1. G. realizaba 
una politica muy sectaria, la mas «bordiguiana» jamàs practicada por el nùcleo 
dirigente de origen gramsciano. « 
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Ejecutivos y Congresos de la I. C. « 
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En el II Congreso del PCd’I, Roma, 20-24 de marzo de 1922, Gramsci y Tasca 
presentaron las tesis sobre el trabajo sindical. Bordiga y Terracini presentaron las 
tesis sobre la tàctica («Tesis de Roma»), que se oponian a la politica de Frente Ùnico 
de la I. C. y expresaban una concepción de la situación politica basada en la 
contraposición entre comunistas y no comunistas. La colaboración con los socialistas 
se aceptaba solo en el terreno sindical. Las tesis rechazaban al mismo tiempo la idea 
del gobierno de transición bacia la dictadura del proletariado («gobierno obrero y 
campesino») y la politica de masas («conquista de la mayoria»), actitudes que 
provocarian en Moscù una dura intervención de Lenin contra Terracini, representante 
de los italianos. AI ponerse de manifiesto la incompatibilidad con la politica de 
la I. C., el Congreso italiano decidió dar a sus tesis un valor meramente «consultivo». 
Las tesis obtuvieron 31 089 votos (4151 en contra); quedó confirmado el C. E. 
(Bordiga, Grieco, Terracini, y Fortichiari). Gramsci lue designado representante del 
PCdT en el C. E. de la I. C. Los colaboradores de Gramsci le criticaron mas tarde su 
«pasividad» ante la politica extremista en el II Congreso. Y Giansiro Ferrata, 
basàndose en el hecho de que Gramsci pudiera esbozar en las tesis sindicales, aunque 
en una versión breve, su concepción de los consejos de fabrica —siempre condenada 
por Bordiga—, ha formulado la hipótesis de un acuerdo previo entre ambos para 
tolerarse reciprocamente las posiciones politicas en discrepancia, cada uno en un 
sector de trabajo distinto: Bordiga en la «alta politica», Gramsci en la organización de 
la clase obrera {2000 I, 541-542 y notas a la 42 parte del volumen). Gramsci mismo, 
corno recuerda Ferrata {ibid., 543), escribió a Togliatti desde Viena el 9 de marzo de 
1924 que habia hecho modificar en el Congreso las «tesis 51 y 52 sobre la tàctica», 
por las cuales no podia pasar. Esas tesis 51 y 52, que Gramsci aducirà varias veces 
corno ejemplo caracteristico del optimismo verbai extremista, afirmaban en 1922 la 
imposibilidad de una dictadura fascista en Italia. « 
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Bordiga. « 
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[43] Escuela para comunistas exiliados. Contaba con dos secciones, una teòrica y otra 
de preparación para la lucha antifascista. « 
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[44] Xerracini. En agosto de 1920 Gramsci, con un grupo de «Educación comunista», 
se habia puesto al margen de la discusión entre los «abstencionistas» bordiguianos y 
el nùcleo de L. O. N. En el seno de la sección turinesa del PSI explicó su actitud por 
la negativa a admitir corno criterio de distinción entre tendencias el aprovechamiento 
de las elecciones parlamentarias o su recusación. « 
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Angelo Tasca. « 
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Umberto Terracini. « 
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Los levantamientos comunistas comenzados el 24 de marzo de 1921 en 
Hamburgo y Sajonia, luego generalizados débilmente por toda Alemania y 
terminados con una sangrienta represión dirigida por el socialdemócrata Noske, en 
las que utilizò las unidades militares y paramilitares de la extrema derecha alemana. 

« 
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De la Internacional Comunista. « 
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[49] Comité provisionai de Imola estaba compuesto por los firmantes del manifiesto 
de la fracción comunista del PSI (29 de noviembre de 1920): Bombacci, Bordiga, 
Fortichiari. Gramsci, Misiano. Polano, Repossi y Terracini. « 
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Està es la interpretación mas expHcita que ha dado Gramsci de lo que a veces se 
ha descrito corno «merda» suya durante el periodo (1921-1923) de dirección 
extremista del PCd’I: que no entrò en pugna con Bordiga para evitar que la derecha 
(Tasca) se hiciera con la organización. « 
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De la Internacional Comunista. « 
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Giacinto Menotti Serrati, 1872-1926. Dirigente «intransigente» del PSI. Varias 
veces encarcelado desde su juventud. Exiliado en Francia, Estados Unidos, Suiza. 
Director del A Ùnico miembro de la delegación italiana relativamente favorable a las 
tesis de Lenin en la conferencia de Kienthal. Paso al PCd’I una vez fracasados los 
intentos de fusión con el grueso del PSI. Murió mientras se dirigia a una reunión 
clandestina del PCd’I, el 11 de mayo de 1926. « 
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E1 izquierdismo de los anos veinte era contrario a la célula de fàbrica, a la que 
consideraba germen de tendencias reformistas: veia en ella un òrgano racionalizador 
de la producción y «absorbible», consiguientemente, por el capitalismo. « 
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[54] pusìQn del PCd’I con el PSI cuando este se hubiera separado de su derecha 
(Turati). La I. C. insistió en està politica fusionista desde el III Congreso, de acuerdo 
con su politica de alianzas. « 
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[55] Minoria: la fracción derechista encabezada por Tasca y Graziadei. « 
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Lenin murió el 21 de enero de 1924. « 
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La cursiva tiene una intención polémica contra una tesis de la fracción 
izquierdista del PCd’I que atribuia los métodos del partido ruso al atraso de la 
situación social rusa. « 
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Las notas al Manifiesto del Partido Comunista, de Marx y Engels. Riazànov fue 
el director de la Marx-Engels Gesamtausgabe (M. E. G. A.). « 
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Compàrese con el articulo publicado bajo el mismo titulo en L. O. N., semanario, 
el 14 de agosto de 1920. « 
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[ 60 ] gg Q jY. quincenal, dirigido y en gran parte redactado por Gramsci en 

Viena y editado por Togliatti en Roma. « 
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E1 desarrollo que empieza con ese pàrrafo es algo oscuro, y acaso 
intencionadamente. Como su posición no està todavia consolidada dentro del partido 
italiano, sino que aùn se basa principalmente en la autoridad de la Internacional 
Comunista, Gramsci no se ha decidido todavia a presentar a todo el partido el 
problema de la discrepancia entre el sector extremista de la dirección (mayoritario) y 
la I. C. Lo bara poco después. De todo modos, el caràcter de polémica 
antiizquierdista de todo el texto puede seguirse sin gran dificultad. Esa polémica, al 
recuperar la tradición del grupo de L. O. N., muestra corno la lealtad de Gramsci a 
la I. C. no es fruto de disciplina externa, sino de una identificación bàsica. Gramsci ve 
la motivación esencial del grupo de L. O. N. en haber sostenido «el programa integro 
de la Internacional Comunista». (Asi interpreta Gramsci, pues, la doctrina de los 
Consejos de fàbrica, igual que la adhesión a los veintiùn puntos de la I. C., etc.). A 
continuación afirma que el programa nuevo del PCd’I ha de continuar «la tradición 
de intèrprete fiel del programa de la Internacional Comunista». En este caso se trata 
del programa del «gobierno obrero y campesino», con sus implicaciones del «frente 
ùnico», cosas ambas rechazadas por el extremismo de los anos veinte. También es 
polémica antibordiguiana (cfr. nota 22, p. 135) la afirmación, que sigue, de la 
importancia de la organización de la fàbrica. A mitad del escrito, la polémica se hace 
casi explicita al hablar de las relaciones entre el PCd’I y la I. C. Gramsci declara aqui 
que la politica que propone va a ser «el comienzo de algo nuevo», y esa novedad 
sugiere el desplazamiento del grupo izquierdista de la dirección del PCd’I. La 
polémica sigue con la afirmación de que el pequeno y acosado partido italiano debe 
considerar a sus cuadros corno organizadores de un futuro partido de masas, 
siguiendo la tesis de la «conquista de la mayoria» dirigida por Lenin al PCd’I y 
oponiéndose al «pocos, pero buenos», del izquierdismo. Por ùltimo, la afirmación de 
la importancia politica de la educación dentro del partido es también una 
reivindicación, en función antibordiguiana, de la tendencia de L. O. N. desde sus 
comienzos. « 
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Tanto la derecha corno la izquierda del comuniSmo italiano se opusieron a està 
apreciación de Lenin en el 11 Congreso de la 1. C. « 
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[ 63 ] elecciones del 6 de abril de 1924, ya bajo la ley fascista, que daba dos 

tercios de las actas a la lista con mayoria relativa, triunfó el bloque de las derechas. 
Los comunistas obtuvieron un poco mas del 3,5 por 100 de los votos. Gramsci salió 
elegido diputado por Venecia. « 
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[64] Y Congreso de la I. C., 17 de junio a 8 de julio de 1924. En este Congreso se 
reafirmo la politica de Frente Ùnico y gobierno obrero y campesino; registrando una 
«estabilización relativa» del capitalismo en Occidente, se decidió proceder a la 
«bolchevización» de las secciones nacionales de la I. C. Los problemas del PCd’I — 
la «cuestión italiana»— determinaron una de las primeras intervenciones autoritarias 
de la I. C. en sus secciones nacionales. Una comisión designada al efecto nombró 
autoritariamente un comité centrai italiano con predominio de la tendencia «centro» 
(Gramsci), y basta designò nominativamente al Comité Ejecutivo: Gramsci, Togliatti 
y Scoccimarro por el centro, Mersù y Malli por la izquierda. La comisión nombró 
también seis suplentes Gennari y Terracini por el centro. Tasca y Bibolotti por la 
derecha, Malatesta y Tonetti por la izquierda. Togliatti y Bordiga pasaban a lormar 
parte del C. E. de la I. C. Zinóviev, deseoso de evitar la ruptura con Bordiga tras la 
derrota de este en la «cuestión italiana», le propuso para la vicepresidencia de la I. C. 
(el presidente era Zinóviev). Bordiga rechazó la propuesta. Tanto él corno Tasca, 
cabeza de la derecha comunista italiana, se negaron a entrar en el C. E. italiano. La 
solución autoritaria de la cuestión italiana habia sido auspiciada por Gramsci en 
discusión con Zinóviev. « 
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[65] crisis provocada el 10 de junio de 1924 por el asesinato del diputado 
socialdemócrata Matteotti por los fascistas. « 
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[66] Qj-amsci no saldria basta la primavera del ano siguiente, para asistir al V 
Ejecutivo ampliado de la I. C. Està seria su ùltima salida de Italia. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 463 


[67] Delio, el primer hijo de Gramsci y Julia Schucht, nació en la Union Soviètica el 1 
de agosto de 1924. « 
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[68] xatiana Schucht, que vivia en Italia, iba a ser la ayuda mas constante para 
Gramsci durante los anos de la càrcel, basta su muerte. Segùn el testimonio de 
Giorgio Amendola, fue también, junto con el economista Piero Sraffa, el enlace entre 
la dirección del PGd’I y Gramsci. (Gfr. G. Amendola, «Rileggendo Gramsci», 
Quaderni de Critica Marxista, n.° 3, 1967, 16 n.). « 
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[ 69 ] Desde el 26 de noviembre los diputados comunistas, tras haber rechazado la 
oposición burguesa su propuesta de transformar el grupo del Aventino en un 
«Antiparlamento», hablan vuelto a la càmara para utilizarla corno foro de 
propaganda. Les habia precedido el 12 de noviembre el diputado comunista Repossi, 
que, en representación del PCd’I, leyó una declaración sobre el asesinato de Matteotti 
(la càmara fascista celebraba aquel dia una sesión necrológica por el asesinado) que 
era del siguiente tenor: «Desde que el mundo es mundo, no se habia visto nunca a los 
asesinos conmemorar a su victima». « 
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Cfr., entre los textos recogidos en està antologia, Por una renovación del PSI (8 
de mayo de 1920) y El Partido Comunista (4 de noviembre de 1920), pp. 71 y 101, 
respectivamente. « 
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Giovanni Giolitti, 1842-1928. Varias veces jefe del gobierno y/o ministro, lue una 
de las principales figuras de la politica italiana de la època. Gramsci lo suele ver 
corno ùltima encarnación del «transformismo», esto es, del paso de politicos de 
origen izquierdista a la politica conservadora. Giolitti, que ampliò considerablemente 
el voto en Italia, influyó también en la vuelta del Vaticano a la politica italiana y en la 
evolución reformista de la socialdemocracia del pais. Durante su ùltima estancia en el 
poder ocurrieron los hechos de Turin de 1920. Y con la creación del «bloque de 
orden» facilitò el acceso de los fascistas al poder. « 
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[72] Miembro primero de la extrema izquierda, luego de la derecha del PCd’I, 
expulsado de este por unas declaraciones conciliadoras con Partito Nazionale 
Fascista. « 
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Mussolini. « 
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Dirigente campesino, de la izquierda del Partito Popolare italiano; atraido por la 
politica campesina del PCd’I bajo la inspiración de Gramsci llegó a estar en contacio 
con la I. C. Es uno de los ejemplos mas significativos para interpretar la politica de 
Gramsci con los católicos de izquierda. « 
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[75] lugar de los puntos suspensivos Gramsci hizo intercalar (en el texto 

publicado por L’Unità) la frase «el movimiento revolucionario». « 
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[76] Eugenia, la primera de las hermanas Schucht que Gramsci conoció, enferma, en el 
sanatorio de Serebriani Bor, durante su primera estancia en la URSS. Julia acudió 
efectivamente a Italia. Llegó a Roma, con Delio y Eugenia, en octubre de 1925. Y 
volvió encinta del segundo hijo, a la URSS, el 7 de agosto de 1926. Delio se quedó 
aùn en Italia con el padre durante el mes de agosto de 1926. Gramsci pasó con Delio 
unos dias en Trafòi (Bolzano). No volvió a ver a Julia Schucht ni a Delio, ni conoció 
a su segundo hijo. Giuliano, que nació en la Unión Soviètica el 30 de agosto de 1926. 
« 
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E1 mismo dia 1 de junio de 1925 en que està fechada està carta varios miembros 
del ala izquierda del PCd’I dirigian una carta al òrgano del partido, L’Unità, 
anunciando la constitución de un comité de enlace de la izquierda del Partido. Està 
acción, dirigida por Bordiga, obedecia a la inminencia del III Congreso del PCd’I, en 
el que se planteó definitivamente la batalla politica entre el grupo internacionalista y 
la izquierda. « 
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[78] texto aqui seleccionado y traducido es aproximadamente la mitad del acta de la 
reunión. Es evidente que el acta no es taquigràfica. Parece redactada por Gramsci o, 
mas probablemente, por Togliatti. El texto recogido es la ùnica intervención larga de 
Gramsci en la reunión. De los cuatro pseudónimos, Ercoli es Togliatti, Rienzi es 
Tasca, Morelli es Scoccimarro. Ignoramos quiénes eran Massimo y los representantes 
de federaciones regionales. 

En la reunión anunció Bordiga que la izquierda presentarla al Gongreso tesis politicas 
distintas de las de la centrai o mayoria (gramsciana) de la dirección. Bordiga y 
Gramsci ignoran casi completamente en sus intervenciones a la derecha, 
manifiestamente anulada ya antes del Gongreso. La reunión fecha la ruptura 
definitiva entre lo que Togliatti ha llamado «el nùcleo dirigente del PGdT», 
encabezado por Gramsci y luego por él mismo, y el extremismo bordiguiano que 
Lenin habia criticado en su libro sobre el tema. La reunión habia sido precedida por 
numerosas actividades de Gramsci, Togliatti y los demàs miembros del grupo de 
L. O. N., a los que se iba sumando el antes extremista Ruggiero Grieco, en 
preparación del III Gongreso del partido. En agosto, Gramsci habia tenido una ùltima 
discusión larga con Bordiga en Nàpoles, residencia de este y centro del extremismo 
italiano. Lai. G. habia dictado una resolución que ordenaba disolver (por fraccional) 
el comité de enlace de la izquierda. Y en septiembre Gramsci habia terminado con 
Togliatti (del cual es probablemente la redacción definitiva) las tesis politicas para 
el III Gongreso del PGdT. 

En este Gongreso (Lyon, 20-26 de enero de 1926) las tesis de la mayoria ordinovista 
de la dirección obtuvieron el 90,8 por 100 de los votos presentes. La izquierda obtuvo 
el 9,2 por 100. La derecha no presentò tesis propias. Se computò un 18,9 por 100 de 
ausentes y no consultados. El nuevo Gomitò Ejecutivo era integramente 
internacionalista, sin un solo miembro de la derecha ni de la izquierda: Gramsci, 
Togliatti, Scoccimarro, Gamilla Rayera, Ravazzoli, Terracini y Grieco. Gramsci fue 
elegido secretarlo generai y Togliatti representante del PGdT en el G. E. de la I. 
G. Togliatti salió en marzo para Moscù. Gramsci volvió a Roma y fue detenido en 
noviembre. « 
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Giustino Fortunato, 1848-1932. Politico y publicista conservador, especialmente 
interesado por el problema del sur italiano (Il Mezzogiorno e lo Stato Italiano, 1911). 

« 
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[ 80 ] Benedetto Croce, 1866-1952. Filòsofo, publicista, senador, figura intelectual que 
domina la cultura italiana durante varios decenios de un modo excepcionalmente 
amplio, desde el pensamiento filosòfico e historiogràfico, basta la politica, la estética, 
la critica y el gusto literarios. Su filosofia es un idealismo de origen hegeliano que, 
tras un paso por la lectura de Marx, sin duda mas breve y frivolo de lo que pudo 
parecerle a Gramsci, tendiò a desembocar en una filosofia de la cultura, coincidiendo 
con tendencias muy generales del idealismo de la època (Rickert, Dilthey, etc.), pese 
a conservar Croce casi integro el vocabolario hegeliano del «Espiritu». Sus obras mas 
influyentes no son solo las filosòficas {Filosofia dello Spirito, 4 vols., 1902-1917; 
Saggi filosofici, 8 vols., 1910-1936), sino muy a menudo las de estética {Breviario di 
estetica, 1913) y las de tema ètico-politico {Cultura e vita morale, 1914). Su revista. 
La Crìtica (fundada en 1903), tuvo una gran influencia en el pais. 

Croce ha influido en la formaciòn de Gramsci principalmente en su condiciòn de 
renovador de la cultura italiana, a la que arrancò de su enclaustramiento provinciano, 
determinado por la hegemonia de la Iglesia, y abriò al pensamiento europeo (de modo 
parecido a corno Ortega lo hizo con la cultura castellana). Pero también influyò en 
Gramsci por su fase equivocamente marxista y por el moralismo humanista 
irreligioso de sus primeros escritos. 

Politicamente, Croce inspira el liberalismo conservador italiano. Tras ciertas 
vacilaciones en el momento de la gran crisis social italiana de principios de los anos 
veinte, con evidentes simpatias por el fascismo mientras la clase obrera no quedò 
aplastada, luego Croce se retirò de la vida politica y asumiò una actitud de oposiciòn 
individuai al fascismo. 

El filòsofo vivrà aiin, ya anciano, cuando se publicaron los primeros textos de la 
càrcel de Antonio Gramsci. Acogiò las Cartas con emociòn, las calificò de pieza 
clàsica de la literatura italiana y contribuyò sin duda con ese juicio a la gran fortuna 
de esas pàginas gramscianas. Al aparecer los Cuadernos, tan abundantes en criticas 
de su obra. Croce reaccionò, en cambio, negativamente. « 
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Gramsci se refiere al periòdico del meridionalista Gaetano Salvemini, no al 
òrgano del PGd’I, cuyo nombre, propuesto por Gramsci, se inspira, sin duda, en 
aquel. « 
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[ 82 ] piej.Q Gobetti, 1901-1026. Liberal progresista, amigo personal de Gramsci, al que 
este Gonfiò la critica teatral de L. O. N. diario. La consideración de la persona y la 
obra de Gobetti mas adelante puede considerarse no solo corno una exposición 
politica, sino también corno personal homenaje de Gramsci al amigo Gobetti; 
refugiado en Francia, fue asesinado en Paris por fascistas italianos el 15 de febrero de 
1926. « 
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Guido Dorso, 1892-1947. Escritor politico (La rivoluzione meridionale, 1925), 
relacionado con Gobetti y con la corriente ilustrada y revolucionaria del primer 
Partito d’Azione. « 
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Està carta, procedente del archivo del antiguo dirigente de la derecha del PCd’I, 
Angelo Tasca, y publicada por este después de su expulsión, ha sido reconocida corno 
autèntica por Togliatti, y reproducida en la revista del PCI Rinascita (30 de mayo de 
1964, 18/19). Togliatti, entonces representante del PCdT ante la I. C., procedió 
cautamente con la carta porque «a mitad del mes de octubre y precisamente el 15 (o 
16) de ese mes [...] ocurrió que el grupo de los opositores [Kàmenev y Zinóviev, a 
los que con generai sorpresa se habia unido Trotski] abandonó la lucha contra la 
mayoria, con una declaración en la cual se comprometia a desistir de todo trabajo 
fraccional. Esto modificaba profundamente la situación, sobre todo porque se creia 
que la declaración podia significar el comienzo de una nueva fase de la situación 
interna del partido. La carta de Gramsci me llegó en ese momento. Contema una 
adhesión piena a la linea de la mayoria, pero algunas de sus afirmaciones acerca del 
problema de la unidad del grupo dirigente habrian podido ser mal entendidas y 
perjudicar, por tanto, sobre todo en aquel momento en que se tenia, al menos, una 
tregua en la lucha de la minoria contra la linea del partido. De todos modos, de 
conocimiento de la carta a Nicolas Bujarin, que era entonces el dirigente de la 
delegación del Partido Bolchevique en la Internacional, y, naturalmente, al secretarlo 
de està» (Paimiro Togliatti, loc. cit, 17). Con esas reservas contestò Togliatti a 
Gramsci, el cual escribió aùn apresuradamente unas lineas que se han encontrado 
hace poco segùn una comunicación personal que debo a un amable corresponsal 
italiano. No he podido ver la carta, que està todavia sin publicar; pero, segùn mi 
corresponsal, Gramsci se declara en ella no convencido por los argumentos de 
Togliatti. Esto confirma un testimonio impreciso de Togliatti, que dijo recordar 
vagamente una segunda nota insistente de Gramsci (cfr. Rinascita, 30 de mayo de 
1964, 19/20). 

Los dias 23-26 de octubre de 1926 se reuma el Comité Central del PCUS con su 
comisión de control. Zinóviev (que tuvo que abandonar la presidencia de la 
Internacional), Trotski y Kàmenev (que salieron del C. E. del partido) quedaron 
derrotados. La linea (mayoritaria) de Stalin y Bujarin salió victoriosa. Bujarin 
sustituyó a Zinóviev en la presidencia de la I. C. « 
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La llamativa repetición de «al menos» se respeta en la traducción porque resulta 
un instructivo indicio de la prisa, la agitación y las dificultades con que trabaja 
Gramsci en este periodo inmediatamente anterior a su detención y en la cresta de una 
gran oleada represiva. « 
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[86] Qyg sepamos, ningùn politico ni teòrico marxista antes de Gramsci ha reducido a 
una misma causa, corno lo hace este pàrrafo, las raices estructurales de la NEP de 
Lenin y de la industrialización estaliniana, por un lado, y, por otro, la situación que 
permite en los paises capitalistas avanzados la formación de un sindicalismo 
reformista basado en la aristocracia obrera. « 
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[87] prases corno està motivaron probablemente las reservas de Togliatti respecto de 
està carta (cfr. nota 53, p. 182). « 
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[88] Qj-amsci habia salido de Roma en tren el 31 de octubre o el 1 de noviembre, para 
asistir a una reunión clandestina de la dirección del PCd’I en Valpolcevera, cerca de 
Génova. Tema principal del orden del dia era la discusión de los problemas rusos con 
un delegado de la Internacional (Jules Humbert-Droz). Durante el viaje Gramsci se 
dio cuenta de que no podrla sustraerse a la vigilancia policiaca de que era objeto. 
Interrumpió viaje en Génova y volvió a Roma. Tres dlas después se desencadenaban 
los efectos de la definitiva legislación fascista (disolución de los partidos politicos, 
etcétera). « 
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Julia Schucht habia vuelto a la URSS un mes antes, tras su estancia en Italia. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 486 


[ 90 ] gg ùltima carta a Julia Schucht escrita por Gramsci en libertad. Cuatro dras 
después fue detenido, a las 22:30 horas del 8 de noviembre de 1926, e ingresado en 
régimen de incomunicación en la càrcel romana de Regina Coeli. « 
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[91] Paolo Paulesu, cunado de Gramsci; Teresina, hermana; Edmea y Franco, sobrinos 
de Gramsci. « 
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[92] pigj-Q Sraffa, 1898-1983. Economista, companero y amigo de juventud de 
Gramsci, uno de sus contactos principales, junto con Tatiana Schucht, durante el 
periodo de la càrcel. Piero Sraffa fue el que informò a Togliatti de la existencia de los 
Cuadernos de la càrcel, de Gramsci, y el que, siguiendo las instrucciones de Togliatti, 
se ocupó de poner esos textos a salvo en Moscù. Profesor en Gambridge. Ha dedicado 
la mayor parte de su vida académica a la edición de las obras de David Ricardo (cfr. 
nota 10, p. 244). Sraffa se ha jubilado recientemente y ha publicado estudios 
económicos propios. Goza de gran autoridad cientifica. « 
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[93] gg primera de varias alusiones de Gramsci a un asunto que parece haberle 
preocupado mucho en la càrcel. Por la escasa o nula entidad que tiene, resulta uno de 
los indicios mas concluyentes del pernicioso efecto del encarcelamiento en la psique 
de Gramsci. « 
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[ 94 ] p Qi]i 0 s^ Abbozzo di una filosofìa della dignità umana, trad. italiana, 
Milàn, 1926. « 
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[95] Qj-amsci tiene presente el poema de G. Pascoli «Per sempre» (de los Canti di 
Castelvecchio). Basta una lectura del poema para comprobar que Gramsci està 
usando la expresión «para siempre» o «para la eternidad» con tràgica ironia, y que 
està muy lejos de desear, satisfecho, calma para producir una obra académica 
sistemàtica. Gomo se suele tornar al pie de la letra su frase de està carta, ignorando 
todo su tràgico autosarcasmo, es ùtil al lector repasar el poema de Pascoli (versión 
literal de la 8.^ ed., Bolonia, 1917) [ed. cast.: Cantos de Castelvecchio y otros 
poemas, trad. Leopoldo di Leo, Buenos Aires, Biblioteca Bàsica Universal, 1979]: 

«i<^Te odio?!... No te amo, ya lo ves / no te amo... <^Te acuerdas de aquel dia? / Muy 
lejos llevaban los pies / a un corazón que pensaba en la vuelta. / Y asi volvi..., y tu no 
estabas. / Habia en la casa un eco del ayer, / de un largo prometer. Y conmigo / de ti 
llevé solo aquel eco: / [PARA SIEMPRE! // No te odio. Pero el eco callado / de 
aquella infinita promesa / viene conmigo y me pulsa en el corazón, / con el contado 
palpita, de las horas; / me girne en el corazón con el grito / del pàjaro sin plumas 
cardo del nido: / jPARA SIEMPRE! // No te amo. Miré sonriendo / la fior de tu 
blando rostro. / Tiene todos tus ojos, pero el rostro... / No tuyo. Y besé la carità 
desconocida / sin sobresalto de la sangre». / Ee dije: «Y a mi, ^me quieres?» / «iSi, 
mucho!», Y fijó tus ojos en mi. / «^Para siempre?», le dije. Me dijo: [PARA 
SIEMPRE! // Respondi: «Eres nina y no sabes / qué quiere decir Para siempre». / 
Gontesto: «^Qué quiere decir?» / «Para siempre significa Morir... / si: dormirse en la 
noche: / quedarse tal corno se estaba / jPARA SIEMPRE!». « 
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«Algunos temas de la cuestión meridional», cfr. aqul pp. 175 y ss. « 


[96] 
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[97] Hermano de Gramsci, corno Mario y Nannaro (Gennaro), nombrados en la carta. 

« 
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Texto no descifrado por los editores de L. C. « 
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Giordano Bruno, defensor del heliocentrismo y de otras doctrinas condenadas por 
la Iglesia católica, fue quemado vivo el ano 1600 en la plaza del Campo dei Fiori 
(Roma). « 
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[ 100 ] gj'Qjna cQn el nombre del representante de la 1. C. en Italia en 1919, V. Degott 
(«Goff» quiere decir «Dios» en alemàn). « 
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[ 101 ] Xachaduras de la censura de la càrcel. « 
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[ 102 ] quinquenal. Gramsci tenia noticias del primer pian quinquenni soviètico por 
un articulo del Economist que recibió en junio de 1931. Se lo envió Sraffa. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 499 


[103] mismo dia, en la madrugada, habia tenido Gramsci el primer vòmito de 

sangre. « 
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[ 104 ] Aristócrata ruso, oficial zarista en la guerra civil rusa, luego emigrado. En 
Inglaterra se hizo comunista. Fue profesor de literatura rusa en el King’s College. 
Volvió a la URSS. Murió victima de las persecuciones estalinianas en 1937. « 
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[105] càrcel de Turi era un establecimiento penai para reclusos enfermos. « 
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[ 106 ] carta, enigmàtica a ratos, sugiere por ciertos matices que Gramsci empezara 
a comprender que el mèdico del penai, Cisternino (no Cisternini), estaba 
asesinàndole. Por otra parte, el aferrarse a peregrinas explicaciones disimuladoras de 
la tuberculosis sugiere que esa ancestral reacción de los hombres de clases y paises 
pobres ante dicha enfermedad ha ayudado a Cisternino en su asesinato. En cuanto a 
este, Zucàro (Vita del carcere di Antonio Gramsci, Milàn-Roma, Edizioni Avanti!, 
1954) ha escrito, tras una entrevista con Cisternino y sin que este lo haya desmentido: 
«El doctor Cisternino le abandona [a Gramsci], y basta le dice en una ocasión que, 
corno fascista que es, lo ùnico que desearia es su muerte [de Gramsci]». « 
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[ 107 ] pj0j.Q Sraffa. « 
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[ 108 ] edición piamontesa del Avanti! « 
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[ 109 ] Works and Correspondence of David Ricardo, Cambridge University 
Press, 1951 y ss. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 506 


[ 110 ] Labriola, en el escrito Da un secolo all’altro: «Fue precisamente aquel 

carca de Hegel el que dijo que aquellos hombres (de la Convención) habian sido los 
primeros en intentar, después de Anaxàgoras, invertir la noción del mundo, 
apoyàndola en la razón». (Cfr. A. Labriola, Da un secolo all’altro. 1897-1903, ed. 
Dal Pane, Bolonia, 1925, p. 45). « 
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Esas cautelas no podian exponerse mas que en una exposición metòdica 
sistemàtica, del tipo del libro de Bernheim, y este podrà tenerse en cuenta corno 
«tipo» de manual escolar o «ensayo popular» del materialismo histórico, en el cual, 
ademàs del mètodo filològico y erudito (al cual se atiene por programa Bernheim, 
aunque su tratamiento implique una concepciòn del mundo), deberia tratarse 
explicitamente la concepciòn marxista de la historia. « 
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Amadeo Bordiga. « 
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Comparar està afirmación de Feuerbach con la campana de S. E. Marinetti contra 
la pastasciutta, y la polémica de S. E. Bontempelli en su defensa. Y eso en 1930, en 
pieno desarrollo de la crisis mundial. « 
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[114] notas sobre el caràcter de las ideologias. « 
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[115] i^QYiìYY (Vladimir Ilich Ulianov). La latra c seguida de / o e simboliza en italiano 
el sonido representado en castellano por eh. « 
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[ 116 ] Cj-fticQ (j 0 la democracia parlamentaria desde un punto de vista sociològico 
formai emparentado con las concepciones de Max Weber. Por los anos veinte y 
treinta se difundió mucho su tesis (compartida por el italiano Mosca, también muy 
leido entonces) de la oligarquia de las elites dominantes de los partidos pollticos. (Die 
Soziologie des Parteiwesens, 1.^ ed. Leipzig, 1911). « 
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[117] xrotski (Lev Davidóvic Bronstein). « 
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[118] Rosa Luxemburgo. « 
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[119] y Emilio Bandiera, nacidos en 1810 y 1819, respectivamente. 

Independentistas italianos, oficiales de la Marina austriaca, a cuyo personal italiano 
intentaron sublevar en 1843. Fundadores de una sociedad secreta que luego se integrò 
en el movimiento mazziniano. Ejecutados a raiz de un desembarco en la Peninsula el 
dia 23 de julio de 1844. Carlo Pisacane, 1818-1857, revolucionario independentista y 
republicano, ùnico de tendencia socialista en la època, lo que le separò de Mazzini. 
Muerto durante la retirada de una expediciòn que se habia propuesto sublevar el reino 
de Nàpoles contra los borbones (25 de junio de 1857). Autor de unos Saggi storicì- 
politici-militari sulVltalia, publicados pòstumamente en 1858 (Génova) y 1860 
(Milàn). « 
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[120] Opere, voi. lviii (Epist, XXXIX), 1931. « 
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B. Croce, Cultura e vita morale, pp. 169-170, cap. «Fede e programmi», de 
1911. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 518 


B. Croce, op. cit, pp. 241-242, cap. «Troppa filosofia», de 1922. « 
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[123] pare..., p. 16. « 
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[124] véase nota 18, p. 254. « 
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[125] prancesco Crispi, 1818-1901. Abogado, periodista y politico siciliano. Miembro 
del gobierno provisionai antiborbónico en Sicilia durante la Revolución de 1848. 
Varios anos de destierro por sus tendencias republicanas. Inspirador de la expedición 
de los garibaldinos a Sicilia y secretarlo de Estado del gobierno garibaldino de la isla 
(1860). En este momento Crispi es todavia federalista y no abiertamente monàrquico. 
Luego, ya diputado en el Parlamento italiano, evoluciona bacia la derecha, basta el 
punto de impulsar la campana imperialista de Eritrea (1890), a la que primero se 
babia opuesto bajo el gobierno de Depretis, que la inició. Durante un posterior 
gobierno (1893), Crispi dirigió la represión contra los anarquistas. Dificultades con el 
Vaticano y las derrotas sufridas en la guerra colonialista determinaron el final de su 
carrera politica en 1896. « 
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K. Marx y F. Engels, Revolución en Espana, 2.^ ed., Barcelona, 1967, pp. 75 y 
ss. « 
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[127] DiyìYjQ Comedia, «Inferno», canto x. Gramsci interpreta el canto en polémica 
con la distinción crociana entre estructura y poesia. « 
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[ 128 ] g Battaglia, «Gli studi sul nostro Duecento letterario», Leonardo, enero- 
febrero-marzo de 1927. « 
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[129] gg necesario el estudio de las herejias medievales (Toco, Volpe, etc.). E1 
estudio de Battaglia, «Gli studi sul nostro Duecento letterario», cit., es ùtil por las 
referencias bibliogràficas, etcétera. « 
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[130] ruso, «Dios» y «ricos», respectivamente. « 
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[131] Qg Marx y Engels. « 
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[ 132 ] « 
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[133] Qg Benito Mussolini. « 
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[134] obrero de Turin Giacomo Bernolfo, que en la època de L. O. N. se encargaba 
de la protección fisica de Gramsci. « 
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[135] pj0j.Q Sraffa. « 
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[136] Gramsci interpretò erròneamente el indulto del «decennale» (dècimo 

aniversario) del fascismo. Gramsci no quedaba indultado sino parcialmente: su pena 
se reducia a doce anos y cuatro meses. El incidente, que agitò a Gramsci, dificultò 
mas las relaciones con su hermano. « 
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La reducción de condena poma juridicamente a Gramsci en condiciones de 
reclamar la libertad provisional. E1 régimen se la negò —y aun empeoró su situación 
en la càrcel con una incomunicación absoluta temporal— para forzar la petición de 
grada, que le interesaba por motivos politicos. Gramsci no presentò petición de 
gracia, y asi se abrió un breve periodo de forcejeo juridico, al que alude este paso. « 
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[138] traslado a una clinica penai. « 
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[139] Probablemente la carta de 16 de noviembre de 1932, en la que Gramsci exige 
que no se dé ningùn paso que le afecte sin expHcita autorización suya, y concluye: 
«Todavla no se te ha metido en la cabeza que yo soy corno un balón de fùtbol que 
pies anónimos pueden mandar de un lado a otro de Italia, corno ha ocurrido en el 
pasado, ni que desde hace cuatro anos y cuatro meses soy el nùmero 7047, que no 
puede tener voluntad propia ni gozar de los derechos del ciudadano (por pocos que 
estos sean), y por eso no te molesta dar, llegado el caso, tu patada al balón, 
recordàndome que también para ti soy un nùmero» (L. C., 678). « 


www.lectulandia.com - Pàgina 536 


[140] doctor Umberto Arcangeli habia reconocido a Gramsci el 20 de marzo, y 
habia identificado el proceso tuberculoso ocultado por el doctor Cisternino (cfr. nota 
7, p. 240). « 
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[141] Gramsci alude a una narración del escritor de la proletkult, Lucien Jean (Lucien 
Dieudonné), publicada en L. O. N. semanai del 6 de diciembre de 1919. Es la historia 
de un hombre que cae en una zanja, pasa loda la nuche en ella y, llegada la manana, 
pide socorro. Acuden sucesivamente un cientifico, un campesino, un artista y un 
sacerdote, y ninguno de ellos le ayuda a salir. «Y asi el hombre seguia en la fusa, 
basta que mirò en torno suyo, vio con exactitud el lugar en que habia cardo, se 
desprendió de las ramas, se encogió, buscò apoyo para los brazos y las piernas, se 
puso en pie y saliò de la zanja por sus propias y solas fuerzas». (Carta a Julia 
Schucht, 27 de junio de 1932, L. C., 644). « 
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Intentos revolucionarios de Mazzini que fueron fàcilmente reprimidos. En el 
ùltimo de ellos, el propio Mazzini se decidió a pasar de Sicilia a Roma poco antes de 
la conquista de està capitai por el reino de Italia. Un espia facilitò su detención en 
Sicilia. Durante su prisión cayó Roma en manos del naciente Estado italiano. « 
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[ 143 ] Hu0]ga generai proclamada en loda Italia por la CGIL y el PSI el 8 de junio de 
1914 en protesta por los disparos de la fuerza pùblica contra los obreros reunidos en 
Ancona para oir un discurso de Errico Malatesta. Manifestación en Turin, contra la 
cual también dispararon los carabinieri (dos obreros muertos, ocho heridos). 
Descripción en P. Spriano, Torino operaria nella grande guerra, Turin, 1960, pp. 60 
y ss. « 
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Stalin (lósif Vissariónovich). « 
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[145] L0nin_ « 
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[146] xrotski. « 
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Los bolcheviques. « 
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Las tesis politicas presentadas por Bordiga y aprobadas por el II Congreso del 
PCd’I (Roma, 1922). « 
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[149] g Eddington, La naturaleza del mando fìsico, ed. francesa, p. 20 [ed. 

cast. Buenos Aires, Sudamericana, 1945]. « 
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[150] jYuova Antologia, del 1 de noviembre de 1931, en la sección «Ciencias 
Biológicas y Médicas» (ibid.). « 
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[151] propagador literario mas eficaz de la ideologia fue Destutt de Tracy (1754- 
1836), por la facilidad y la popularidad de su exposición; otro fue el doctor Cabanis, 
con su Rapport du Physique au Maral (Condillac, Helvetius, etc., son mas 
estrictamente filósofos). Lazo entre catolicismo e ideologia: Manzoni, Cabanis, 
Bourget, Taine (Taine es maestro para Maurras y, para otros, de tendencia católica) 
—«novela psicològica»— (Stendhal fue alumno de Tracy, etc.). De Destutt de Tracy: 
la obra principal es Éléments d’idéologie (Paris, 1817-1818), mas completos en la 
traducción italiana. Elementi d’ideologia del conte Destutt de Tracy, traducidos por 
G. Compagnoni, Milàn, Stamperia di Giambattista Sonzogno, 1819 (en el texto 
francés falta toda una sección, creo que la referente al Amor, conocida y utilizada por 
Stendhal por la traducción italiana) (ibid.). « 
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Bujarin. « 


[152] 
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[153] Yal vez sea ùtil «pràcticamente» distinguir entra la filosofia y el sentido comùn, 
para indicar mejor el paso de un momento a otro; en la filosofia se aguzan 
especialmente los caracteres de elaboración individuai del pensamiento; en el sentido 
comùn, por el contrario, los caracteres difusos y dispersos de un pensamiento 
genèrico de una cierta època en un cierto ambiente popular. Pero toda filosofia tiende 
a convertirse en sentido comùn de un ambiente, aunque sea reducido (el de todos los 
intelectuales). Se trata, por tanto, de elaborar una filosofia que, temendo ya una 
difusión, o difusividad por estar conectada con la vida pràctica e implicada en ella, 
llegue a ser un sentido comùn renovado que disponga de la coherencia y del nervio de 
las filosofias individuales, y eso no puede obtenerse si no se siente siempre la 
exigencia del contacio cultural con los «sencillos». « 
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Los movimientos heréticos de la Edad Media corno reacción simultànea a la 
politiqueria de la Iglesia y a la filosofia escolàstica que fue una expresión de ella, 
sobre la base de conflictos sociales determinados por el nacimiento de los municipios, 
han sido una ruptura entre la masa y los intelectuales de la Iglesia, ruptura 
«marginada» por el nacimiento de movimientos populares religiosos reabsorbidos por 
la Iglesia con la formación de las órdenes mendicantes y con una nueva unidad 
religiosa. « 
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[155] RecQj-cJar la anècdota (contada por Steed en sus Memorias) del cardenal que 
explica al protestante inglés filocatólico que los milagros de san Gennaro son 
artlculos de fe para el pueblo bajo napolitano, pero no para los intelectuales, y que 
también en el Evangelio bay «exageraciones», y a la pregunta del protestante «^Pero 
no somos cristianos?» contesta: «Nosotros somos “prelados”, o sea, “politicos” de la 
Iglesia de Roma». 

[La sangre de san Gennaro, santo patrono de Nàpoles, se licùa anualmente y en 
momentos de particular interés politico, corno elecciones, etc. Està propiedad de la 
sangre del santo ha disminuido clara, pero no menos misteriosamente, desde el 
Goncilio Vaticano II]. « 
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[156] (-fj, p 238. Las diferencias de grafia son de Gramsci. « 
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[157] pu0(j0 verse a este respecto a M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del 
capitalismo, publicado en los Nuovi Studi de 1931 y ss. y el libro de B. Groethuysen 
Les origines de l’Esprit bourgeois en France. I. L’Eglise et la bourgeoisie, 
Paris, 1927. « 
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[ 158 ] decadencia del «fatalismo» y del «mecanicismo» indican un gran cambio 
histórico; de aqul la gran impresión que produce el estudio-resumen de Mirskij. 
Recuerdos que ha suscitado: recordar la discusión con el abogado Mario Trozzi en 
Florencia, en noviembre de 1917, y la primera insinuación de bergsonismo, de 
volontarismo, etc. Podria pintarse un cuadro semiserio del modo corno realmente se 
presentaba esa concepción. Recordar también la discusión con el profesor Presutti en 
Roma, en junio de 1924. Comparación con el capitan Giulietti hecha por G. 
M. Serrati y que, para él, era decisiva y una condena capitai. Para Serrati, Giulietti era 
corno el confuciano para el taoista, el chino del sur, mercader activo y trabajador, 
para el mandarin del norie que miraba, con supremo desprecio de iluminado y de 
sabio para el cual la vida no tiene ya misterios, a esos hombrecillos del sur que creran 
poder forzar la «via» con sus movimientos agitados de hormigas. Discorso de 
Glaudio Treves sobre la expiación. Habia en ese discorso cierto espiritu de profeta 
biblico: los que habian querido y hecho la guerra, los que habian sacado al mondo de 
sus goznes y eran, por tanto, responsables del desorden de la posguerra, debian espiar 
cargando con la responsabilidad de dicho desorden. Habian pecado de 
«volontarismo», debian ser castigados por su pecado, etc. El discorso tenia una cierta 
grandeza sacerdotal, un rugido de maldiciones destinadas a petrificar de miedo, pero 
que en realidad fueron de gran consuelo, porque indicaban que el enterrador no 
estaba aùn dispuesto y que Làzaro podia resucitar. « 
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[ 159 ] Xrotski. « 
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[ 160 ] Luxemburgo. « 
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[161] tratamiento analitico y sistemàtico de la concepción filosòfica de Antonio 
Labriola podria convertirse en la sección filosòfica de una revista de tipo medio 
(Voce, Leonardo, Ordine Nuovo). Seria necesario reunir una bibliografia internacional 
sobre Labriola (Neue Zeit, etcétera). « 
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[ 162 ] primero», es Marx; «el segundo», es Engels. Probablemente està Gramsci 
pensando en el Anti-Dùhring, de Engels, uno de cuyos capltulos es de Marx y en 
cuyo pròlogo Engels declara que leyó a Marx todo el manuscrito. « 
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[163] p E = Friedrich Engels. « 
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Los Elementi di scienza politica, de G. Mosca (nueva edición, aumentada, de 
1923), deben examinarse ya bajo està rubrica. La llamada «clase politica» de Mosca 
no es sino la categoria intelectual del grupo social dominante; el concepto de «clase 
politica» de Mosca tiene que relacionarse con el concepto de elite de Pareto, que es 
otro intento de interpretar el fenòmeno histórico de los intelectuales y su función en 
la vida estatal y social. El libro de Mosca es un enorme cajón de sastre de caràcter 
sociológico-positivista, a lo que se anade la tendenciosidad de la politica inmediata, 
lo cual lo hace menos indigesto y mas vivo literariamente. « 
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[ 165 ] categoria de estos intelectuales, tal vez la mas importante después de la 

«eclesiàstica» por el prestigio y la función social que ha tenido en las sociedades 
primitivas —la categoria de los médicos en sentido amplio, o sea, de todos los que 
«luchan» o parecen luchar contra la muerte y las enfermedades— habrà que ver la 
Storia della medicina, de Arturo Castiglioni. Recordar que ha habido una conexión 
entre la religión y la medicina, y que sigue existiendo en algunas zonas; hospitales en 
manos del clero por lo que hace a ciertas funciones organizativas, aparte de que 
donde aparece el mèdico aparece el sacerdote (exorcismos, asistencias varias, etc.). 
Muchas grandes figuras religiosas eran y fueron entendidas corno grandes 
«terapeutas»: la idea del milagro, basta la resurrección de muertos. También de los 
reyes se siguió creyendo durante mucho riempo que curaban mediante la imposición 
de las manos, etcétera. « 
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[ 166 ] Qg qyg muchas lenguas de origen neolatino o influidas profundamente 
por las lenguas neolatinas a través del latin eclesiàstico, la acepción generai de 
«intelectual» o «especialista», que tiene la palabra «clérigo», con su correlativo 
«laico», en el sentido de profano, no especialista. « 
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[167] poderosos industriales (Agnelli, de la Fiat). « 
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[ 168 ] Qgj mismo modo, no se dirà que todos los hombres son cocineros y sastres por el 
hecho de que cada cual puede freirse en algùn momento un par de huevos, o coserse 
un desgarrón de la chaqueta. « 
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[ 169 ] organización militar ofrece, también en este caso, un modelo de esas 
compie] as gradaciones: oficiales, jefes, oficiales generales, Estado Mayor, y no bay 
que olvidar las clases de tropa, cuya importancia reai es superior a lo que suele 
creerse. Es interesante notar que todas esas partes se sienten solidarias, y que los 
estratos inferiores manifiestan incluso un espiritu de cuerpo mas evidente y obtienen 
de él un «orgullo» que a menudo los expone a chistes y apodos. « 
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[170] Qgj socialdemócrata positivista Achille Loria, frecuente objeto de la burla de 
Gramsci. « 
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Hay formulaciones numerosas, algunas mas afortunadas que la aqui recogida, 
que es de Mario de Silva en la Crìtica fascista, del 15 de agosto de 1932; pero el 
contenido es siempre igual. « 
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Estas observaciones podrian desarrollarse mas amplia y orgànicamente, 
poniendo de relieve también otras diferencias entre los diferentes sistemas 
electorales, segùn el cambio de las relaciones generales sociales y politicas: relación 
entre funcionarios electivos y funcionarios de carrera, etcétera. « 
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[173] véase la afirmación exacta; la Miseria de la filosofìa es un momento esencial de 
la formación de la filosofia de la pràctica; puede considerarse corno el desarrollo de 
las Tesis sabre Feuerbach, mientras que La Sagrada Familia es una fase intermedia e 
indistinta, de caràcter ocasional, corno se desprende de los pàrrafos dedicados a 
Proudhon y especialmente al materialismo francés. El pàrrafo sobre el materialismo 
francés es, mas que otra cosa, un capitulo de historia de la cultura, y no un pàrrafo 
teòrico, corno se interpreta a menudo, y corno historia de la cultura es admirable. 
Recordar la observación de que la critica contenida en la Miseria de la filosofìa 
contra Proudhon y su interpretación de la dialéctica hegeliana puede aplicarse a 
Gioberti y al hegelianismo de los liberales moderados italianos en generai. El paralelo 
Proudhon-Gioberti, a pesar de que representen fases histórico-politicas no 
homogéneas, o incluso por eso mismo, puede ser interesante y fecundo. « 
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La tesis de Loria acerca de la función social del avión se basaba en la posibilidad 
de resolver el problema del hambre con grandes cacerias de aves mediante redes. « 
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[175] £1 Brumario de Luis Napoleón, de Karl Marx. « 
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[ 176 ] Una alusión a este elemento internacional «represivo» de las energias internas se 
encuentra en los articulos publicados por G. Volpe en el Corriere della Sera del 22 y 
el 23 de marzo de 1932. « 
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«Una formación social no perece antes de que se desarrollen todas las fuerzas 
productivas para las cuales es aùn suficiente y nuevas y mas alias relaciones de 
producción hayan ocupado su lugar, ni antes de que las condiciones materiales de 
existencia de estas ùltimas hayan germinado en el seno mismo de la vieja sociedad. 
Por eso la humanidad se plantea siempre y solo las tareas que puede resolver; si se 
observan las cosas atentamente, se hallarà siempre que la tarea misma no surge sino 
donde las condiciones materiales de su solución existen ya o se encuentran al menos 
en proceso de formación» (K. Marx, Introducción a la critica de la economìa 
polìtica). « 
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[ 178 ] haber considerado el momento inmediato de las «correlaciones» de fuerza 
està relacionado con los residuos de la concepción liberal vulgar, de la cual es una 
manifestación el sindicalismo que creia ser mas adelantado mientras estaba dando un 
paso atràs. La concepción liberal vulgar, en efecto, al dar importancia a la correlación 
de las fuerzas politicas organizadas en las diversas formas de partidos (lectores de 
periódicos, elecciones parlamentarias y locales, organizaciones de masa de los 
partidos y de los sindicatos en sentido estricto), estaba mas adelantada que el 
sindicalismo, el cual concedia importancia primordial a la relación fundamental 
económico-social y solo a ella. La concepción liberal vulgar tenia en cuenta 
implicitamente también esa relación (corno se manifiesta en tantos indicios), pero 
insistia mas en la correlación de las fuerzas politicas, que era expresión de la otra, y, 
en realidad, la contema. Estos residuos de la concepción liberal vulgar se pueden 
identificar en toda una serie de estudios que se consideran dependientes de la filosofia 
de la pràctica y han producido formas infantiles de optimismo y de estupidez. « 
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[179] (-fj, Mathiez, La Révolution frangaise, en la colección A. Colin. « 
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[ 180 ] religión, por ej empio, ha sido siempre una fuente de esas combinaciones 
ideológico-poHticas nacionales e internacionales, y, con la religión, también las 
demàs formaciones internacionales, la masoneria, el Rotary Club, los hebreos, la 
diplomacia de carcera, que sugieren expedientes politicos de origenes históricos 
diversos y los llevan al trionfo en determinados paises, funcionando corno partido 
politico internacional que actùa en cada nación con todas sus fuerzas internacionales 
concentradas; una religión, la masoneria, el Rotary, los hebreos, etc., pueden incluirse 
en la categoria de «intelectuales», cuya función consiste, a escala internacional, en 
mediar entre los extremos, «socializar» los hallazgos técnicos que permiten hacer 
funcionar las actividades de dirección, arbitrar compromisos y vias de salida entre las 
soluciones extremas. « 
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R. Luxemburgo, Huelga de masas, Partido y sindicato. « 
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[ 182 ] generai Cadorna fue el jefe del Estado Mayor del ejército italiano durante la 
Primera Guerra Mundial. La critica militar posterior ha tendido a salvar las 
concepciones estratégicas del generai, probablemente por motivos politicos. Gramsci 
aplica el término «cadornismo politico» a la visión mistica, extremista y economicista 
de la huelga generai porque se atiene, verosimilmente, a la estimación popolar de la 
estrategia de Cadorna corno una irresponsable expectativa, a la vez eufòrica e inerme, 
de la autodestrucción (batalla de Caporetto). « 
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[ 183 ] 5obre los «residuos» o supervivencias (que en realidad son elaboraciones que 
tienen su peculiar organicidad) de la doctrina de la filosofia de la pràctica en la 
filosofia de Croce se està constituyendo una cierta literatura; cfr., por ejempio, el 
ensayo de E. Tagliacozzo, «In memoria di Antonio Labriola» {Nuova Italia, 20 de 
diciembre de 1934, 20 de enero de 1935, especialmente la segunda entrega), y el 
ensayo de E. Clone «La logica dello Storicismo», Nàpoles, 1933. (Por una resena de 
este ensayo, publicada en la Nuova Rivista Storica, enero-febrero de 1935, pp. 
132-134, parece que para Clone, Croce no se libera completamente de las 
supervivencias de la filosofia de la pràctica basta la Storia d’Europa. Hay que ver 
este y otros ensayos de Clone). En una resena de algunas publicaciones de G. 
Calogero (Critica, mayo de 1935), Croce alude al hecho de que Calogero llama 
«filosofia de la pràctica» a una interpretación suya del actualismo gentiliano. 
Cuestiones de terminologia (pero acaso no solo de terminologia), que es necesario 
aclarar. « 
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[ 184 ] Qj-amsci cita de memoria. « 
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[185] psitakós (griego) = loro. « 
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[ 186 ] (-fj, resena por G. de Ruggiero del libro de Arthur Feiler en la Critica del 20 
de marzo de 1932. « 
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[187] j Q Masaryk reconoce en su libro de memorias (La résurrection d’un état. 
Souvenirs et réflexions, 1914-1918, Paris, Plon, 1930) la aportación positiva del 
materialismo histórico, a través de la obra del grupo que lo encama, en la 
determinación de una nueva actitud ante la vida, activa, de iniciativa y empresa, en el 
campo, esto es, en el cual él mismo habia teorizado antes la necesidad de una reforma 
religiosa. « 
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[ 188 ] indicación de De Ruggiero pueden hacerse otras observaciones criticas que 
no estaràn fuera de lugar en estos apuntes sobre Croce: 1) que estos filósofos 
especulativos, cuando no saben explicar un hecho, recurren en seguida a la socorrida 
astucia de la providencia, la cual, naturalmente, lo explica todo; 2) que lo ùnico 
«superficial» es la información «filològica» de De Ruggiero, el cual se avergonzaria 
de no conocer todos los documentos relativos a un hecho minùscolo de la historia de 
la filosofia, pero, en cambio, no se preocupa por informarse mas sustanciosamente de 
acontecimientos tan gigantescos corno los aludidos en su resena. La situación de la 
que habla De Ruggiero, eso de que una ideologia «miseramente», etc., produce en la 
pràctica una pasión del ideal, etc., no es, ademàs, nueva en la historia: baste con 
recordar la teoria de la predestinación y de la grada, caracteristica del calvinismo, y 
su producción de una amplia expansión del espiritu de iniciativa. Dicho en un 
lenguaje religioso, es el mismo hecho al que alude De Ruggiero, sin conseguir 
penetrar en él, acaso por su mentalidad que es todavia fundamentalmente católica y 
antidialéctica. Cfr. còrno el catòlico A. C. Jemolo, en su Storia de giansenismo in 
Italia (Bari, 1928), no consigue tampoco comprender està conversiòn activista de la 
teoria de la grada, ignora toda la literatura al respecto y se pregunta de dónde sacó 
Anzilotti seme) ante extravagancia. « 
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[ 189 ] jujQQ (j0 Sorel sobre Clemenceau bay que agregar el de Croce sobre 

Giovanni Bolero en el volumen Storia dell’età barocca in Italia. Croce reconoce que 
los moralistas del siglo xvii, por pequena que fuera su estatura en comparación con 
Maquiavelo, «representaban en la filosofia politica un estadio ulterior y superior». Es, 
en efecto, un prejuicio de intelectuales el medir los movimientos históricos y politicos 
con el metro del intelectualismo, de la originalidad, de la «genialidad», o sea, de la 
consumada expresión literaria y de las grandes personalidades brillantes, en vez de 
hacerlo con el de la necesidad histórica y el arte politico, esto es, con el de la 
capacidad concreta y actual de adecuar el medio al fin. Este prejuicio es también 
popolar en ciertos estadios de la organización politica (estadio de los hombres 
carismàticos), y se confonde a menudo con el prejuicio del «orador»; el hombre 
politico tiene que ser un gran orador o un gran intelectual, ha de tener el «carisma», 
del genio, etc. Asi se llega al estadio inferior de ciertas regiones campesinas o de 
negros, en las cuales para tener seguidores era necesario tener barba. (C. XXXlll; 
I. M. S., 231-235). « 
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[ 190 ] Y sus discipulos: Cfr., especialmente, el volumen de De Ruggiero sobre 
Rinascimento e Riforma. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 587 


[191] (-fj, di G. Sorel a B. Croce, publicadas en la Crìtica de 1927 y ss. « 
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[192] «Nacional» es, en mi opinion, errata o lapsus por «racional». « 
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[193] qyg estudiar el programa escolar de Croce, derrotado por las vicisitudes 
parlamentarias del gobierno Giolitti en 1920-1921, pero que respecto de la religión no 
era, si recuerdo bien, muy distinto de lo que ha sido el programa Gentile. « 
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[194] véase el articulo de M. Missiroli sobre la ciencia, publicado por O. N. con 
comentario de P. T. [O. N. = L. O. N.; P. T. = Paimiro Togliatti]. « 
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[195] «Apéndice» a los apuntes sobre Croce del Cuaderno XXXIII, que son los mas 
ordenados por Gramsci mismo. « 
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[196] Londres, Macmillan and Co., 1932, pp. xii, 141. « 
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[197] Riforma Sociale, las publicaciones del tipo de estas de Robbins se resenan 
o indican siempre, y no sera dificil tener una bibliografia de ellas. « 
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[198] Cantidad = necesidad; cualidad = libertad. La dialéctica (el nexo dialéctico) 
cantidad-cualidad es idèntica a la de necesidad-libertad. « 
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disminución. « 


www.lectulandia.com - Pàgina 596 


[ 200 ] Acerba del tema de la disminución tendencial de la tasa de beneficio, recordar un 
trabajo resenado en el primer ano de los Nuovi Studi y debido a un economista 
alemàn, discipulo disidente de Franz Oppenheimer, y un volumen, mas reciente, de 
Grossmann, resenado en la revista Economia, de Trieste, y en la Critique Sociale, de 
Lucien Laurat. « 
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La cuestión del texto del tercer volumen puede volverse a estudiar ahora que, 
segùn creo, se dispone de la edición diplomàtica del conjunto de apuntes y de notas 
que habrlan servido para la redacción definitiva. No bay que excluir que en la edición 
tradicional se hayan descuidado pasos que, tras las polémicas ocurridas, podrian tener 
una importancia mucho mayor que la que pudo imaginar el primer ordenador de los 
materiales (Engels). Un tècnico de la economia tendria que recoger, ademàs, la 
fòrmula generai de la ley de la carda tendencial, la que fija el momento en el cual la 
ley misma se verifica, y establecer, criticamente toda la serie de pasos que conducen 
tendencialmente a ella corno conclusión lògica. « 
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[ 202 ] (-fj, prinier capitulo del ensayo Per la interpretazione e la critica, etcétera. « 
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[203] objeción ha sido formulada por el profesor Graziadei en el librito Capitale e 
salario; habria que ver si ya antes la habia presentado alguien, y quién. Es tan obvia 
que deberia venirle a uno en seguida a la piuma. 

[Graziadei fue el miembro mas destacado de la derecha del PGd’I después de Angelo 
Tasca. Expulsado, corno este, por la dirección togliattiana en la fase de lucha contra la 
derecha (tras la derrota de la izquierda en el Gongreso de Eyon). Pero Graziadei, a 
diferencia de Tasca, volvió a ingresar en el PGI, Graziadei era economista, y su 
tendencia cientificista irritò siempre a Gramsci, de tan distinta formación intelectual]. 
« 
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[ 204 ] £1 cQpifiQl « 


www.lectulandia.com - Pàgina 601 


[ 205 ] (-fj, ^ ^ ^ ^ articulo en polémica con el profesor Racca. « 
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[ 206 ] (-fj, Historia de las doctrinas económicas, de Gide y Ristel. « 
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[ 207 ] (-fj, Conversazioni critiche, serie primera, pp. 150-153. « 
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[ 208 ] (-fj, L Einaudi, «Di un quesito intorno alla nascita della scienza economica», en 
la Riforma Sociale, marzo-abril de 1932, a propòsito de algunas publicaciones de 
Mario de Bernardi sobre Giovanni Boterò. « 
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[ 209 ] Treatise ofTaxes and Conthbution, 1662, y Verbum Sapientis, 1666. « 
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[ 210 ] Reimpreso ahora por De Bernardi en base a esa edición, que es la principe, en 
los «Testi inediti e rari», publicados bajo la dirección del Instituto Juridico de la R. 
Universidad de Turin, Turin, 1930, in-8.°, pp. xii, 84. « 
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Habrà que ver La Storia delle dottrine economiche (Das Mehrwert), y, de 
Cannan, AReview of Economie Theory. « 
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[212] Materialismo storico ed economia marxistica, 4.^ ed., p. 160. « 
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E1 manual de los autores soviéticos Lapidus y Ostrovitianov. « 
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[214] pY-ÌYicipi cJi economia pura, de M. Pantaleoni, nueva ed., 1931, Treves-Treccani- 
Tumminelli. « 
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[215] (-fj, «AncQj-a intorno al modo di scrivere la storia del dogma econòmico», en 
Riforma Sociale, mayo-junio de 1932. « 
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[ 216 ] (3'r/t/ca, enero de 1931. « 
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[217] ]\jq parece que Mondolfo haya abandonado completamente el punto de vista 
fundamental del positivismo, de alumno de Roberto Ardigò. El libro del discipulo de 
Mondolfo Diambrini Palazzi (presentado con pròlogo de Mondolfo), acerca de la 
Filosofìa di Antonio Labriola, es un documento de la pobreza de conceptos y 
directivas de la ensenanza universitaria del mismo Mondolfo. « 
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R. Luxemburgo, Stillstand und Fortschritt im Marxismus, 1903. « 
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[219] «Donde reina el luteranismo perecen las letras». « 
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[ 220 ] (-fj, comparación hecha por Hegel entre las formas nacionales particulares 
tomadas por la misma cultura en Francia y en Alemania en el periodo de la 
Revolución francesa, concepción hegeliana que, a través de una cadena un tanto 
larga, llevó a los célebres versos de Carducci: «... con opuesta fe / decapitaron, 
Immanuel Kant a Dios, / Maximilien Robespierre al rey». « 
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[ 221 ] Qj-amsci cita en castellano. « 
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Karl Marx. « 
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La carta de Engels a miss Harkness, 1888. « 
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[ 224 ] Y0as0 corno los estudiosos de Pascal explican y justifican moralmente el 
argumento del pari. Debe haber un estudio de Pietro Paolo Trompeo en el volumen 
Rilegature gianseniste, en el cual se habla del argumento del pari respecto de 
Manzoni. También habrà que ver el estudio de Ruffini sobre Manzoni religioso. « 
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[225] Xrotski. « 
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[ 226 ] Periòdico fundado en Florencia en 1908 por G. Prezzolini. Durò basta 1915. 
En 1912 lo dirigió el escritor Giovanni Papini. « 
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[227] Vincenzo Cuoco, 1770-1823. Miembro del circulo ilustrado revolucionario de 
Nàpoles (1787). Tuvo una función de segunda fila en la Repùblica Partenopea. A la 
restauración de los Borbones fue condenado a veinte anos de destierro y confiscación 
de bienes. Durante su exilio en Europa escribió su ensayo histórico sobre la 
Revolución napolitana. De vuelta a Nàpoles en 1806, el rey José Bonaparte y luego 
Murat le confian cargos politicos que parcialmente le confirmaron los Borbones tras 
la segunda restauración. La obra cultural de Cuoco, inspirada por motivos 
historicistas anàlogos a los de la escuela de Savigny, contribuyó a difundir en la Italia 
del norte la tradición intelectual del sur (especialmente Vico). Con la expresión 
«revolución pasiva» se refiere Cuoco a la napolitana de 1799, realizada tras la llegada 
de los franceses y con escasa intervención popolar. Cuoco usa la expresión 
peyorativamente. « 
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La madre de Gramsci habia muerto el 30 de diciembre de 1932. La familia 
prefirió no darle la noticia. « 
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[229] Moscù, durante una campana en favor de las victimas del fascismo. « 
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[230] estas y las cartas siguientes, en caracteres cirilicos, en el originai. « 
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Malyshi, ninos (en caracteres cirilicos en el originai). « 


[ 231 ] 


www.lectulandia.com - Pàgina 628 


Junto con unas pocas Hneas a su hijo Giuliano, està es la ùltima carta (fechada) 
de Gramsci publicada basta boy (cierre de redacción: 11 de febrero de 1968). « 
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